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מוסטער 


פֿון דער 
יידישער ליטעראַטור 
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סששו |ם אם סוחגמפזון ס0שא-דם 
3 +0ט896? 
5 16005ט8 


2סטער באַנד פֿון ציקל 
מוסטערווערק פון דער יִָדישער ליטעראַטור 
מיט דער סובסידיע פון 
טילאַ (קוסטין) און דוד טוריאַנטקײפֿאָנד 
אַרױסגעגעבן פון דער 


ליטעראַטוריגעזעלשאַפט בײַם ייַװאָ אין אַרגענטינע 


טיראַזש 1,000 עקזעמפּלאַרן 


יאָר ה'תשמ"ג -- 1983 


בח/0ח86ז2 18 חס 650זטוח! 
2662 תוֹ 66!ח/זם 
3 ע{ס| 13 ס6חסּושסזקן 436 406069510 /6 סװחססח 00602 


חס 1983 06 |0ז20 66 11 6 זוחזוזמחז! 66 סחוחזז6} 56 סזמון 1946 
.85 .89 ,3149 ס!ח06װזז58 ,"'...9.8.0 סזסוק21040'' 6181/009 65ז6/ו8ד 


פאַרבאַמערקונגען ,2 יי 


שמואל ראָזשאַנסקי -- די לאָקנדיקע ועגן פֿון אַסימיאציץ 
און די קייטן פֿון קאַפּיטולאַציע יע 


לייב נײַדוס --- צו די אָפּטריניקע, מזיק -- לעאָן װײַנער .. 
1. גאָטליב -- דער צלם יי יי א א יי 
יצחק באַשעויס -- זיידלוס דער ערשטער = יי 
א ליעסין --- שאָול, װאָס איז געווען פּאַול, אױפֿן וועג קיין רוים 
. ל. פרץ -- די פֿאַרשטױיסענע יי אי 
אַהרן צייטלין --- ליד פֿון אַ משומד יע א 
א. י. דובעלמאַן -- דער באַלאַנס .. = א יע 
יעקבֿ גלאַטשטין -- מאַראַנען = יי 
אפֿרים קאַגאַנאָווסקי -- מאַטילדע קומט-צוריק שי 
א. י. גראָדזענסקי -- גאָמאָן-המן-משומד יי 
יוסף אָפּאַטאָשן -- אין גלות ..... יע 
ש אַניסקי -- אַ גויישער קאָפּ יי עי יע 
י ל. פרץ -= הנרות הללן. +צג.6:6..6:ג6ש... 0 
אַ. ליעסין -- דער יונגער משומד יי 
נחמן מיזשעריצקי -- אַ פֿאַרבלאַנדזשעטע נשמה יע 
א ליעסין --- צוויי תּפֿילות א טי אע יט לע יט יש 
שמואל ראָזשאַנסקי --- צוויי װאָס זײַנען נישט געװאָרן איינס 
נמז לוריע -- חנה-רחל אי יי א עי 
זײַנוול זיאַמאַנט -- דער קריסטמעס -בוים יי א 
אַ. פֿײַערמאַן --- אַ װוײַבערשע ראַסע 4 יט א 
אַ. ליעסין -- אין גוטער ייִדישקייט עי טע א 


צו דער כאַראַקטעריסטיק ..:.... = עי 


חיים גרינבערג -- משומדים .................... = 
ש. גינזבורג -- פּראָפֿעסאָר דניאל כװאָלטאן יא א 
שמחה לשו -- אַסימילאַציע מיט נאַציאָנאַלע כּוונות א 
ש. ל. ציטראָן -- דער פּלאַן אָפּצושמדן אַלע רוסישע ייִדן . 

חיים זשיטלאָווסקי --- די אַסימילאַציע און דער קאַמף קעגן איר 
לױ שאַליט -- יוסף אין מצרים: אָנהייב פֿון ייִדישן דואַליזם 


זײַט 


פֿאַרבאַמערקונגען 


40 הגם דער 92סטער באַנדך ;מוסטערװערק פון דער ודישער ליטעראטור", 
מעקסיקאַניש-אורוגװײַיִש-קובאַניש, איז אַרױס פון דער אײַנבינדערט ערשט סוף 
מאַרץ 1985, צוליב סיבות װאָס זײַנען שין פרוער אָנגעגעבן געװאָרן, דערשײַנט 
דער איצטיקער באַנד, דער 935סטער, אָפּטריגיקע, אין אַפּרי?ל, און דאָס איז דאָס 
ערשטע בוך פון די 4 פאַרן יאָרגאַנג 1983. און אין אַ חודש אֵרום, אין מט, 
װעט אַרױס דער 094טער באַנד, די יום-טובדיקע טעג, 


40 די האַסטיקע ענדערונגען פון דעם ײדישן געדאַנקענגאַנג אין 20סטן יאָר- 
הונדערט אין באַצוג צו פונדאַמענטאַלע ידישע פּראָבלעמען זעט מען אין דעם 
באַנד הן אין דער באַציונג צו אַסימילאַציע און אָפּטריניקע (93) והן צו ימים'" 
טובים (94) -- מער װי אומעטום אין ראַטךױפאַרבאַנד און אין די אַמעריקעס, 
נאָר גראָד די א סיטואַציעס זײַנען װײַט נישט גענוג ארויסגעבראַכט געװאָרן 
אין דער בעלעטריסטיק. 


40 אין דעם בוך װערט געמאַכט אַן אויסנעם פאַר דעם ליד ,צו די אָפּטריניקע" 
פון לײב נײַדוס. הגם זאָס דאָזיקע ליד איז שוין געװען געדרוקט אין 5טן באַנד 
מוסטרװערק, דרוקן מיר עס דאָ צום 2טן מאָל. דאָס איז דערפאַר, װײַל די 
פאָלקס-זינגערין רבקה קליניצקװײנער האָט געפונען צװישן די נישט'גע- 
דרוקטע שאַפונגען פון איר לעבנס-באַגלײטער לעאָן װײַנער מוזיק צו דעם ליד. 


40 פאַרשטײט זיך, אַז פּונקט װי אַלע אַנדערע פּראָבלעמען, איז איך די 
פּראָבלעם פון אָפּטריגיקע פאָרגעשטעלט געװאָרן דורך לידער, פראָזע, דראַמע 
און עסײען אין פריערדיקע בענד מוֹסטערװערק, אין דעם איצטיקן באַנד איז 
די דאָזיקע פּראָבלעם קאָנצענטרירט און פאַרטיפט. סיאיז איינע פון די שװערסטע 
און געפערלעכסטע פּראָבלעמען פון יזישן פאָלק, אין װעלכע מידאַרף זיך 
כסדר פאַרטיפן, 


רי לאַקנדיקע וועגן פון אַסימילאַציע 
און די קיימטן פון קאַפּיטולאַציע 
אַ שיינער שורש אין אַ מיאוסן װאָרט 


אַסימילאַציע איז אַ מיאוט װאָרט -- אַ סינאָנים פֿון קאַפּיטױ 
לאַציע. : 

אין דעם דאָזיקן מיאוסן װאָרט איז אָבער פֿאַראַן אַ שיינער 
שורש : סימיל. 01/15ח81 װוויל זאָגן אין לאַטײַן: ענלעכער, אייגע- 
נער, קרובֿישער. 

664 ///װחז51 פ11/חז91 1 האָט אין אַלע שפּראַכן אָן אַ שיעור 
שפּריכווערטער. פֿון 0 00 {סשפ 2 איז אין פּוילן אַרױסגעקו 
מען דער פּראַקטישטטער אַנטיסעמיטיזם. פֿון דעם באַרג ווערטלעך 
פֿון עמך + שײַנט-אַרױס דער זאָג ,בינד מיך אויף אַלע פֿיר, נאָר 
װאַרף מיך צווישן אייגענע". 

עס איז, בכן, אַ ברכה פֿון גאָט, זוען קינדעד און פֿרײַנד נעמען- 
איבער, פֿאַרדײַען, אַסימילירן די גוטע מידות פֿון זייערע אייגענע. 

אויף טריט און שריט אַסימילירן מיר --- נעמען מיר איבער -- 
פֿאַרדײַען מיר רייד און האַנדלונגען, װאָס איז כּדאַי איבערצונעמען, 
פֿון וועלכע מ'ווערט רײַכער, קליגער. מער מענטע 

נאָר אַסימילירן איז איין זאַך און אַסימילאַציע איז גאָר עפּעס 





{לאַטײַניש שפּריכװאָרט) אַן אײיגענער דערפרייט אַן אייגענעם, 

(פוילישער סלאָגאַן) אַן אײיגענער צו אַן אײגענעם (געצילט בעיקר צו 
באָיקאָטירן ייַדישע געשעפטן), 

?דער אוצר פון דער יַדישער שפּראַך פון נחום סטוטשקאָו, רצד' מאַקס 
װײַגרײַך, ייִװאָ, ניויאָרק 1950, 


6 שמואל ראָזשאַנסקי 


אַנדערש. פֿון די, וועלכע מיר האַלטן פֿאַר אייגענע (;סימיל"), ווילן 
מיר זיך אָפּלערנען און דאַרפֿן זיך אָפּלערנען. דער עיקר איז נאָר 
-- נישט אַראָפּצופֿאַלן בײַ זיך און ווערן פֿאַרשקלאַפֿט... 

אַלץ איז געווענדט פֿון מאָס. 

די זעלביקע רפֿואה, וועלכע באַרויִקט דעם מענטשן, קען פֿאַר- 
סמען דעם מענטשן. די ערשטע געהערט צום געזונטן פּראָצעס פֿון 
אַסימילירן : די צווייטע --- צו דער קראַנקער אַסימילאַציע. 

אַסימילירן מיינט פֿאַרדײַען. און דער פּראָצעס פֿון פֿאַרדײַען 
גײַסטיק איז גענוי דער זעלביקער װי דער פּראָצעס פֿון פֿאַרדײַען 
פֿיזיש. פֿאַרדײַט מען יאָ, איז גוט און וויל. פֿאַרדײַט מען נישט, 
איז אָך-און-וויי. אין דעם ליגט דער אונטערשייד צווישן אַסימילירן 
און אַסימילאַציע. 

יעדער מענטש אַסימילירט אין זיך יעדן טאָג, בנזיד און בעזוגג, 
פֿרעמדע רייד, געװווינהייטן, מידות. טייל נעמען מיר איבער אין 
אַ פּינטל מיטן אויג און טייל, צוליבן אָרגאַנישן װידערשטאַנד, פּאַ- 
מעלעך. 

דער אימיגראַנט, װאָס װויל זיך צופּאַסן צו די תּושבֿים, איבער- 
נעמען זייער שפּראַך, געווינען זייער סימפּאַטיע, זיי מאַכן פֿאַר איי- 
גענע; כּדי צו שאַפֿן פֿאַר זיך אַ פּאָזיציע מאַטעריעל און סאָציאַל, 
אַסימילירט אין זיך די מיטלען, וועלכע העלפֿן אים צו באַקומען אַ 
סטאַטוס אין דער סבֿיבֿה. ווען ער טוט דאָס אָפּהיטנדיק זײַן מענטש- 
לעכע װערדע, קען ער אפֿשר נאָך מער געוינען אין דער נײַער 
סבֿיבֿה. און ס'קען אויך געשען דאָס פֿאַרקערטע: שטאָלצע מענטשן 
רופֿךדאַרױס קנאה און שׂנאה. אָבער וייניקסטנס זײַנען זיי מיט זיך 
אין אָרדענונג. 

אַנדערש איז מיט יענע, וועלכע זײַנען זיכער, אַז שטאַרקערע, 
רײַכערע, עלטערע פֿאַרטראָגן נישט, אַז די שװאַכערע, אָרעמערע, 
ייַנגערע זאָלן זיך זיי נישט אונטערװאַרפֿן, און זיי ווילן פֿאַר יעדן 
פּרײַז געווינען פֿאַר זיך די געווינטשטע פּאָזיציע. חניפֿה -- זאָל זײַן 
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חניפֿה ! פֿאַרשקלאַפֿן זיך --- איז פֿאַרשקלאַפֿן ! דאָ שטייט פֿאַרן עק- 
זאַמען דאָס געוויסן, די פֿרײַהײט, די פערזענלעכקייט. 

נאָריזי צײַט רײַט, 

;אין אַמאָליקן פּוױלן, למשל, אַזױ שפּעט וי אין 19טן יאָרהוג- 
דער, האָבן זיך ייִדן ביטער געראַנגלט אַנטקעגן די באַפֿעלן פֿון בײַטן 
זייער טראַדיציאָנעלע הלבשה. זיי האָבן געפֿילט אין דעם אַן אַקט פֿון 
אַסימילאַציע, כאָטש זיי האָבן דאָס װאָרט נישט באַנוצט. אויף ייִדן 
אָפּטריניקע?, װאָס האָבן ניט געהאַלטן פֿון אײַנגעװאָרצלטע רעלי-. 
גיעזע נאָרמעס, האָבן זיי טאַקע געקוקט וי אויף זינדיקע, אָבער אין 
די זינד איז געווען עפּעט װאָס מאַכט פֿאַר ,אויס ייד" --- אַסימילאַ- 
ציע. שפּעטער, בײַ די ייִדישע סאָציאַליסטן, זײַנען די אַלע רעליגיעזע 
דינים טאַקע געווען אַ מצווה ניט אָפּצוהיטן. און עס האָט נישט 
געהאַט בײַ זיי די מינדסטע שײַכות צו אָפּטריניקע פֿון פֿאָלק. אַסי 
מילאַציע האָט בײַ זיי זיך אָנגעהויבן מיטן בײַטן דאָס לשון, פֿון 
ייִדיש אויף דער לאַנדשפּראַך" +. 

דאָס וויל זאָגן, אַז אונדזער קוק אויף אַסימילאַציע בײַט זיך און 
איז אָפּהענגיק פֿון דעם, װאָס מיר באַטראַכטן פֿאַר אייגן --- ,סימיל". 

דער אונטערשייד צווישן אַסימילירן און אַסימילאַציע איז אין 
דער מאָס. ווען מ"ר פֿאַרלירן אָדער זאָגן זיך אָפּ פֿון אַלץ, װאָס איז 
אונדז אייגן, קאַפּיטולירן מיר אָן וועלכע ס'איז באַװאָרענישן. דאָס 
קען קומען פֿון. כאַראַקטערלאָזיקײט און דאָס קען קומען פֿון פֿאַר- 
קױפֿן זיך פֿאַר וועלכע ס'איז פריווילעגיע... 

דער שיינער שורש פֿון אייגן נעמט פֿױלן אין מיאוסן װאָרט : פֿון 
כּשרן אַסימילירן זיך הייבט-אָן אַרוױסקריכן דער עיפּוש פֿון פֿױלן... 
מ'שעמט זיך מיט די אייגענע, די קרובֿים, און מ'פֿאָלט כּורעים פֿאַר 
די פֿרעמדע, װוײַל זיי זײַנען רײַכער און שטאַרקער... 





לייבוש לעהוער -- אאסימילאַציע", אַזױ. זײַנען יִַדן, זי 293:292, 
ניויאָרק 1959, ֿ 
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די פוחרים פֿון ,{גלויבן" : די משומדים 


די װוּלגאַרסטע טיפּן פֿון אָפּטריניקע זײַנען די משומדים. און 
דער קלויסטער האָט אַ גרעסערן חלק שולד וי די משומודים, 

ווער עס האַנדלט מיט גאָלד, נאַפֿט אָדער שמאַטעס -- דער 
קלויסטער האַנדלט מיט אמונה, 

אַמאָל, ווען עֶר האָט געחלומט פֿון זײַן אַ וועלט-אימפּעריע, איז 
דער שײַטער-הױפֿן געווען, להבֿדיל, זײַן אָרוןדקודש .. . 

היטלער איז, בכן, אַ תּלמיד פֿון דער אינקוויזיציע, װאָס דער 
קלויסטער האָט פּראַקטיצירט, 

נאָר בעת דער נאַצישער אימפּעריאַליזם האָט געזוכט אויסצן- 
באַהאַלטן זײַנע רציחות --- אויף די טויערן פֿון די ;פֿאַבריקן פֿון 
טויט? האָט ער איסגעפּוצט מיט קידושלבֿנה-אותיות פּסוקים, אַז 
;אַרבעט ברענגט פֿרײד*, און די פּאַלאַטעס, װוּ מ'האָט סטעריליזירט 
מענער און פֿרױען ;לשם דער װיסנשאַפֿט פֿון דער צוקונפֿט", האָט 
מען לכּבֿוד די דעלעגאַציעס פֿון אינטערנאַציאָנאַלן רויטן קרייץ 
אויסגעקערט די היטלעריסטישע בוינעס און די בעטלעך פֿאַר צע' 
ממיתטע באַדעקט מיט װײַסע געפּרעסטע לײַלעכער -- האָבן די 
יעזויטן אַפֿילו נישט אױיסבאַהאַלטן די מערדערלעכע מכשירים, מיט 
וועלכע זיי האָבן אַרױסגעריסן די הענט און די פֿיס פֿון די געלענקן 
בײַ די, װאָס מ'האָט חושד געווען אין גאָט-לעסטערונג... פֿאַר זיי 
איז גענוג געווען דער פּסוק: ,טו װאָס איך זאָג, אָבער זאָג נישט 
װאָס איך טו". דער קלויסטער האָט געהאַלטן דעם אױטאָ-דאַיפֿע 
פֿאַר זײַן גרעסטן יחוס-בריוו... 

װאָס זשע קען מען דערװאַרטן פֿון אַזאַ יחוס-בריוו ? 

- אַז די אינקוויזיציע האָט מיט אירע רציחהדיקסטע מעטאָדן -- 

װאָס האָבן געדינט פֿאַר אַ מאָדעל אין די שפּעטערדיקע יאָרהונדער- 
טער, איבער הױפּט פֿאַר כמעלניצקין און היטלערן -- אַלץ נישט 
געקאָנט אומברענגען דאָס ייִדישע פֿאָלק, האָט דער קלויסטער געלאָזט 
אין גאַנג פֿאַרשײדענע מעטאָדן װי צוֹ הרגענען, צזאָגן קינדער און 
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כאַראַקטערלאָזע דערװאַקסענע גאָלדענע גליקן. דער ייִדישער פויפט *, 
דאָס פּיצל קינד פֿון מײַנצער רבֿ, װאָס אַ דינסט האָט צוגעגנבֿעט 
און איבערגעגעבן אין קלויסטער, װוּ ער איז עולה לגדולה געװאָרן 
אַזש ביזן טראָן פֿון װאַטיקאַן, איז אַ דאָקומענט פֿון מיטל-עלטער. 
און אַ פֿאַקט אין דער סאַמע נײַסטער געשיכטע איז, װאָס אַן אָפּגע- 
ראַטעװעט ייִנגל פֿון פּוילישע ייִדן אונטער היטלערס ממשלה, זשאַן 
מאַרי לוסטיגער, איז צו די 14 יאָר אָפּנעשמדט געװאָרן און ער איז 
דורכן פּויליעזן פּויפּט נאָמינירט געװאָרן פֿאַרן אַרציבישאָף פֿון פּאַריז, 
אָט אַזױ רײַסט דער קלויסטער אַװעק קינדער פֿון ייִדישן פֿאָלק. 

ווען דער קלויסטער װאָלט פֿאַרעפֿנטלעכט, וי אַזױ ער דער- 
גרייכט זײַנע צילן אין זײַן אידעאַל אָפּצושמדן ייִדן װאָלטן מיר 
געוויס זיך דערװוּסט, װי עס ווערן פּראַקטיעז אָנגעװענדט מיטלען פֿון 
פּסיכאָלאָגיע און עקאָנאָמיק, מיט גלענצנדיקע רעזולטאַטן, אין דעם 
מסחר מיט שומד. 

עס װאָלט כּדאַי געווען צו באַקענען זיך, װי אַזױ אַ לערער 
פֿון אַן אַרגענטינער מיטלשול האָט דערפֿירט, אַז צוויי קינדער פֿון 
אַ ייִדישן שרײַבער זאָלן זיך שמדן און אַרײַן אַרבעטן אין קלויסטער 
און דער בחור איז געװאָרן אַ גלח. ווען דער ייִדישער טאַטע האָט 
זיך געכאַפּט, האָבן די קינדער אים פֿאָרגעװאָרפֿן, הלמאַי זיי האָבן 
בײַ אים אין שטוב נישט געפֿונען, װאָס זיי האָבן אין קלויסטער 
יאָ געפֿונען ... אַלץ הייסט אמונה ! וי זײַנען זיי געקומען צו אמונה ? 
דורך דעם, װאָס דער לערער האָט זיי פֿאַרנאַרט צו זיך אַהײם, צו" 
זאָגנדיק צו העלפֿן זיי מאַכן ;די לעקציעס"... און דערנאָך האָט 
ער זיי געגעבן צו פֿאַרדינען... 

די אינסטיטוציע פֿון שמד איז אַ פֿאַבריק און אַ געשעפֿט פֿון 
צפֿיעות, ליגן און קרעמערײַ. נישטאָ קיין גרעסער פֿאַלש געשעפֿט 
וי די אינסטיטוציע פֿון שמד. צו איר געהערן די אינפֿאַכסטע אָפּי 





* מעשהיבוך (1602), ,,מוסטערװערק פון דער ייִדישער ליטעראַטור" ב' 38, 
זזי 204-194, ב"א 1969, 
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טריניקע, די װוּלגאַרסטע פֿאַררעטערס. אמת, קיינער טרויט זי נישט, 
װײַל -- זאָגט אַ ייִדיש שפּריכװאָרט: ;אַ משומד ביז אין צענטן דור 
כאַפּט זיך אָן בײַ דער יאַרמלקע*?. שוער זין באַפֿרײַען פֿון די 
ייִדישע װאָרצלען און צויטן. פּונקט וי ס'איז שווער צו גלייבן אַז 
ס'איז דאָ אַזאַ איינער, וועלכער שמדט זיך צוליב אמונה. אַלע גלייבן, 
אַז ס'איז דאָ אַ געשעפֿטלעכע אויסרעכענונג דערבײַ. דערפֿאַר זאָגט 
אַ ייִדיש שפּריכװאָרט, אַז ;אַ משומד אין אַ משפּחה קומט אַ מאָל 
אויך צו צוץ "וע 

מען װאָלט לײַכט געקאָנט צאַמענשטעלן אַן אַנטאָלאָגיע פֿון 
הומאָריסטישע און בײַסיקע פֿאָלקסװערטלעך און גײַסטרײַכע אַפֿאָ- 
ריזמען וועגן שמד און משומדים. נישט צו געפֿינען אין זיי אַ גוט 
װאָרט וועגן שמד און משומדים. אין דער גמרא רופֿט מען דעם 
מעזומד אָן מומר, מסתּמא דערפֿאַר, װײַל אין דעם װאָרט איז דער 
װאָרצל מומ און ס'פֿעלט אַ קלייניקייט צו אַ מום-רע. 

אַפֿילו דער דאָזיקער משומד, וועלכער האָט געפֿונען אָנהענגערס 
צווישן ייִדן, דניאל כװאָלסאָן, איז געווען אַ מטורף. ער האָט טאַקע 
מיט זײַנע פֿאָרש-אַרבעטן דערוויזן, אַז ייִדן האָבן קיין מאָל נישט 
באַנוצט קיין קריסטלעך בלוט פֿאַר ריטועלע צוועקן. זײַן ווירקונג 
הינטער די קוליסן, וי אַ צענזאָר אונטערן צאַרישן רעזשים, האָט צו- 
געהאָלפֿן, אַז עס זאָלן דערשײַנען ייִדישע און העברעישע בלעטער. 
וי אַ ווילנער ישיבֿה-בחור האָט ער צווישן נאַיַװע ייִדן אַרױסגערופֿן 
געוויסע סענטימענטן, פּונקט וי פֿאַר זײַן אַ מיטגליד פֿון אחבֿרה 
מפֿיצי השׂכּלה". אין דער אמתן איז ער אָבער געווען אַ פֿאַרקױפֿטע 
בריאה, גרייט צו יעדן מאָמענט אַריבערצוגיין אין אַנדערן לאַגער... 
די װאָס האָבן אים געקענט גרינטלעך האָבן אין אים געזען אַ 





* דייר ישראל פרידמאן -- יידישע שפריכװערטער און רעדנסאַרטן, ז' 255, 
תל-אָביב 1968, 
ׂ' ' איגנאץ בערנשטיין -- ידישע שפּריכװערטער און רעדנאַרטען, ז' 169 
רעְפּראָדוצִירְט אין נײי פון דער 2טער אױפלאַגע אין װאַרשע, 1908, 
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טײַוולמענטש. דער היסטאָריקער דאָקומענטירט עס 5. ער זוכט, װאָס 
אמת, דעם אונטערשייד צווישן די מוסרים און מיסיאָנערן, די קאַ- 
ריעריסטן און די װאָס זײַנען געווען ,צווישן צוויי וועלטן". 

נאַטירלעך זײַנען געווען משומדים, וועלכע זײַנען אױיסגעװאַקסן 
אין אַ געדיכטער ייִדישער סבֿיבֿה און האָבן אַליין באַקומען אַ טיפֿע 
ייִדישע דערציונג. געווען (און פֿאַראַן) אויך אַזעלכע, וועלכע האָבן 
קיין שום ייִדישע דערציונג נישט באַקומען און זײַנען אױיסגעװאַקסן 
אין אַ גױישער סבֿיבֿה, װי למשל דער מוזיקער אַנטאָן רובינשטיין, 
פֿון דעסט וועגן געפֿינט דער היסטאָריקער אַפֿילו אין דעם דאָזיקן 
ייִדן, וועלכער איז אױיסגעװאַקסן אין דער פֿרעמד, ייַדישע װאָרצלען, 
; פֿון זײַנע מוזיקאַלישע ווערק -- האַלט ער -- זײַנען די בעסטש 
טאַקע יענע, װוּ עס קומט צום אויסדרוק און עס אַנטפּלעקט זיך 
וווּנדערלעך דער ייִדישער עלעמענט פֿון זײַן גײַטט, דאַ דערגרייכט 
ער אָפֿט מאָל ביז צו דער שטופֿע פֿון קינטטלערישער געניאַליטעט, 
ער איז געווען דער מײַסטער פֿון דעם אָריענטאַלישן און באַזונדערס 
פֿון דעם ייִדישן סטיל אין דער מוזיק. געוויסע טיילן פֿון זײַנע ;מאַ- 
קאַבײיער", פֿון ,דעמאָן", דער סעמיטןױכאָר אין זײַן ,באַבילאָניש- 
טורעם" -- דאָס אַלץ זײַנען עכטע פּערל פֿון ייִדישער מוזיק" 5, 

דאָ האָבן מיר דעם חחק פֿון עזנזד. 

און דאָ האָבן מיר די מיסטעריע פֿון יַדישער ירוש. 


די אַסימילאַציע אָן קאַנטראָל איז ענלעך צו שמר 


וי באַלד שמד איז אַן אַקט, װאָס װוערט דיקטירט פֿון מאַטע- 
ריעלע אינטערעסן און נישט פֿון אמונה, איז דאָס אַ רעזולטאַט פֿון 
כאַראַקטערלאַזיקײט, פֿון מאָראַלישער געפֿאַלנקײט. ממילא איז אַסי- 
מילאַציע, װאָס װוערט נישט קאָנטראָלירט פֿון מענטעװוערדע, פֿון 
אײַנגעשטעלטע פרינציפן אין לעבן, ענלעך צום שמדן זיך, 


* שאול גינזבורג -- משומדים אין צאַרישן רוסלאַנד, וזי 156:119, ג"י 1946, 
? ד"ז, זי 297, 
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ס'הייסט : ;טוט מיט מיר װאָס איר ווילט !* 

אונטערװאַרפֿן זיך אַנדערע אָן קאָנטראָל, אָן באַװאָרענישן, אָן אַ 
גרענעץ, אָן פֿאַרשטענדעניש און דרך-ארץ פֿאַר זיך אַלײן, פֿאַר די 
אייגענע, איז פּונקט אַזאַ אומזין און אַזאַ זינד װי איזאָלירן זיך פֿון 
אַלעמען, נישט צולאָזן דאָס ליכט פֿון דער װעלט און די שיינע 
אױפֿטוען, װאָס זײַנען געשאַפֿן געװאָרן פֿאַרן גליק פֿון דער מענטש- 
הייט, 

אַלע עקסטרעמען זײַנען שעדלעך. ;װאָס צו -- טוג נישט", 

דער 19טער יאָרהונדערט האָט אַרײַנגעבראַכט קאָלאָסאַלע 19- 
דערונגען אינעם ייִדישן לעבן אומעטום און איבער הויפּט אין מזרח- 
אײיראָפּע, װווּ עס האָט זיך געפֿונען דער רובֿ מנין און רובֿ בנין פֿון 
ייִדישן פֿאָלק. דער געראַנגל צווישן דער רעװאָלוציאָנערער השׂכּלה 
פֿון דער אָרֹעמער מאַסע מיט דער פֿאַרגליוערטער אִרטאָדאָקסיע, 
פֿון איין זײַט, און דער אױפֿשטאַנד פֿון דער שוצלאָזער ייִדישער 
נאַציע קעגן דער אײַנגעשטעלטער קאָרדענונג" פֿון הפֿקרדיקער איי- 
בער-הערשאַפֿט, פֿון דער אַנדערער זײַט, האָט צעטרייסלט די אַלטע 
יסודות פֿון ייִדישן לעבן. די דעמאַקראַטיזאַציע אין מלוכות, װוּ עס 
האָט געװעלטיקט דער אַבסאָלוטיזם, האָט אױפֿגעבראָכן די טויערן 
װאָט האָבן נישט געלאָזט דער מאָסע געניטן פֿון דער קולטור און 
ציוויליזאַציע. ייִדן האַבן אויסגענוצט די אַלע מעגלעכקייטן. די מאַסן- 
עמיגראַציע, דער סאָציאַליזם, דער ציוניזם און זייערע באַגלײט- 
דערשיינונגען, די פּראָדוקטייזאַציע און די ווענדונג צו ערדאַרבעט, 
דער ייִדישיזם און דער העברעיזם, די פֿאַרװועלטלעכונג פֿון מיליאָנען 
ייִדן און די באַנײַונג פֿון חסידות אין פֿאַרשטענדעניש מיט די נײַע 
לעבנס-באַדינגונגען -- האָבן נישט געקענט איגנאָרירן די פֿאַקטן 
און פֿאַקטאָרן, די שפּראַכן און די קולטור אין די נײַע היימלענדער. 
אַפֿילו די טאָנגעבערס פֿון נאַציאָנאַלער אָריענטאַציע אינעם יִדישן 
לעבן האָבן געהאַלטן פֿאַר נאַטירלעך און אַלײינפֿאַרשטענדלעך שדאָס 
רעכט פֿון אַסימילאַציע?. װײַל ;עס זײַנען נישטאָ קיין טריפֿענע 
שפּראַכן און קולטורן אויף דער װעלט; יעדע שפּראַך איז אַ -- 
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לשון קודש ; וי ערנסט מיר זאָלן נישט נעמען אונדזער קולטור" 
שפּראַךינאַציאָנאַליזם, באַטראַכט קיינער פֿון אונדז נישט אַ פֿרעמדע 
שפּראַך װי אַ שטיק חזיר. ר' יהודה הלוי, דער רמב"ם, איבן גבֿירול 
זײַנען נישט געווען קיין ;קולטור-משומדים", דערפֿאַר װאָס אַ גרוי- 
סער טייל פֿון זייערע װערק האָבן זיי געשריבן אויף גוייִש -- כאָטש 
אַ מינימום פֿון ,קולטור-שמד* איז פֿאַר די ייִדישע מינאָריטעטן אין 
גלות אַן אומפֿאַרמײַדלעכקײט. מיר מוון האָבן אַ בשותפֿותדיקע 
שפּראַך מיט אונדוערע נישט-יִדישע שכנים" און דערפֿאַר ;איו אַ 
מצווה פֿאַר יעדן נאַציאָנאַלן ייַד, אויך פֿאַר יעדן ציוניסט, צו קעמפֿן 
אומעטום פֿאַר די רעכט צו באַגיין אָט די האַרכע עבֿירה... איך 
וויל ניט זײַן קיין מח-ײַד; איך ויל זײַן אַ װױיל-ייִך"טג, 

און אַ וױל-ײיַך דאַרף קודם'כּל זײַן אַ ווערדיקער מענטעא און 
אַ ייד מיט מענטשלעכער װערדע טאָר קודטכּל זיך ניט שעמען 
מיט זײַנע אייגענע, מיט זײַן שטאַם. אַפֿילו ווען ער האָט אַ וועלט 
מיט טענות צו די זינדיקע פֿון זײַנע אייגענע און זײַן שטאַם. קעגן 
דעם נאַטור-געזעץ זינדיקט דער אַסימילאַטאָר: װײַל ער מיינט, 
אַז עס לוינט אים געפֿעלן צו ווערן, קאַקעטירן, זיך אונטערצוּװואַרפֿן 
דער מערהייט, דער רײַכערער. דער שטאַרקערער מערהייט, שעמט 
ער זיך מיט אַלץ װאָס איז אייגנס, פֿון װאַנען ער קומט -- ער 
שעמט זיך מיט זיך אַלײן... 

און עס זײַנען דאָ אָט אַזעלכע ,משומדים, װאָס שמדן זיך 
נישט". למשל: ;ווען מ'האָט געפֿרעגט יאָסיף בראָדסקין, צי ער 
איז אַ קריסט, האָט ער געענטפֿערט: איך בין אַ ייד, װאָט האַלט 
זיך פֿאַר אַ קריסט... אַ יונגער העברעישער פּאָעט אין ישׂראל 
האָט אָנגעהויבן אָפֿן צו יעזוסעווען... זײַן נאָמען איו פּנחס 
שׂדה... דער נישט-געשמדטער משומד אין אַמעריקע איז נישט 
קיין זעלטנקייט .. . באָריס פּאַסטערנאַק האָט זיך אָפֿיציעל נישט 





חיים גריגבערג -- בלעטלעך פון אַ טאָגבוך, ב"א 1962, פאַרצייכענונגען 
פון 1937, 
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געשמדט. עס איז אָבער גענוג צו לייענען זײַנע לידער צום סוף פֿון 
זײַן ,דאָקטער זשיװאַגאָ?, כּדי צו פֿאַרשטײן, אַז פֿאַקטיש האָט ער 
געהערט צום טיפּ ניטיגעשמדטע משומדים" 11, 


אינטענראַלע יַדישקייט צװוישן אַטימילאַציע 
און קאַסמאַפּאָליטיום 


ווען מיר, וויל ייִדן, וועלכע חלומען פֿון אינטעגראַלער ייִדיש- 
קייט, קוקן זיך אַרום אויף די כּלערליי ניעוט-געשמדטע משומדים, 
אויף די אויך-ייִדן און בויך-ײיַדן, אויף די מװז-יַדן און באין ברירה- 
ייִהן, אויף די װאָס גייען-אויס נאָך אַסימילאַציע און יענע װאָס שפּילן 
זיך אין קאָסמאָפּאָליטיזם, מוזן מיר קומען צום אױיספֿיר, אַז עס איז 
קיין מאָל נישט געווען אַזױ שווער צו זײַן אַ ייַד, וי הײַנט, װען עס 
איז אַזױ לײַכט צו זײַן אַ גר... 

דווקא אין דער עפּאָכע פֿון שפּראַכרבבֿל, אויסמיש פֿון רבנים 
מיט גלחים לשם ,דיאַלאָג* צווישן טעמפּלען מיט קלויסטערס, בעתן 
שילשול פֿון רעזאָלוציעס וועגן טאָלעראַנץ און צװאַמענלעבן פֿון 
פֿעלקער איז אַ באַזונדערער כּבֿוד צו זײַן אַ ייד אָן צװאַנג, אַ ייד 
מיטן גאַנצן אַלף-בית ... חיים ווייצמאַן איז דער בעסטער מוסטער, 
;חיים ווייצמאַן איז געווען אַן אינטעגראַלער ייִד, װאָס דאָס מיינט, 
אַ קאָסמאָפּאָליט פֿון דעם ייִדישן מיקראָקאָסמאָס. ער האָט געלעבט 
און געאָטעמט מיט די פֿאָלקסזאַפֿטן פֿון מזרח-אײיראָפּע און דאָס האָט 
אִים נישט געשטערט צו זײַן ציוניסטישער אידעאָלאָג און פּאָליטי- 
קער, פֿאַרקערט, די ביידע האָבן זיך דערגאַנצט, װײַל אָן דער מזרח- 
אײיראָפּעיַשער ייִדישער קולטור װאָלט דער ציוניזם נישט געהאַט 
די גײַסטיקע און פּראַקטישע שטױסקראַפֿט און נישט דעם רעזער- 
װוּאַר פֿון פּיאָנערן און בויער פֿאַר דעם נײַעם ארץ-ישׂראל, אַפֿילן 
זײַענדיק פּראָפֿעסאָר אין מאַנטשעסטער צי פּרעזידענט פֿון דער 





1 פאָרװערטס, 1 דעצעמבער 1972, 


די לאָקנדיקע וועגן פון אַסימילאַציע און די סכנות פון קאַפּיטולאַציע 15 


ציוניסטישער אַָרגאַניזאַציע --- האָט ווייצמאַן נישט נאָר נישט פֿאַר- 
לייקנט זײַן געבורטישטעטעלע מאָטעלע, נאָר ער האָט געלעבט מיט 
די נשמה-כּוחות, װאָס ער האָט פֿון מאָטעלע מיטגענומען אין דער 
גרויסער וועלט אַריין* 12, 

אין דעם שטעקט די חכמה פֿון פֿאַרבינדן דעם נעכטן מיטן 
הײַנט, די אַלטע היים מיט דער נײַער, 

װײַל העכער פֿון ייִדישיזם און העברעיזם -- ערשטראַנגיקע 
פֿאַקטאָרן בײַם לעגיטימירן זיך אין דעם נאַציאָנאַלן געראַנגל פֿון 
ייִדישן פֿאָלק -- װירקט דער גײַסט פֿון אינטעגראַלער ייִדישקייט, 
װאָס נעמט-אַרײַן אין זיך אַלע-אַלע קענצייכנס און טרײַבקרעפֿטן פֿון 
און פֿאַר דעם ייִדישן לעבן. װײַל וויכטיקער פֿון זײַן אַ ייד איז וועלן 
זןא ירה 

אויך די ייִדן, וועלכע זײַנען דערצויגן געװאָרן אויף פֿרעמדע 
לשונות און זײַנען דאָך, דורך די פֿרעמדע לשונות, צוגעבונדן צום 
ייִדישן שטאַם, האַלטן אויך מיט ווערדע זייער ירושה און קענען זײַן 
אַלייִרטע פֿון אינטעגראַלע ייִדן. אַזױ זײַנען נאָך דער ערשטער וועלט" 
מלחמה אױפֿגעשטיגן ייִדיש-ענגלישע ;באַרעכטיקטע פֿירשפּרעכער 
פֿון דער אַמעריקאַנער ליטעראַטור?. איינער פֿון זײי, סאָל בעלאַה 
איז געקרוינט געװאָרן מיט דער נאָבל-פּרעמיע, כאָטש (אָדער טאַקץ. 
דערפֿאַר), װײַל ער האָט אאַרײַנגעבראַכט די האַרציקײט און דעם 
לירישן רעאַליזם, װאָס דערמאָנט די גרויסע מײַסטערס פֿון דער 
ייִדישער ליטעראַטור -- י. ל. פּרץ און דוד בערגעלסאָן -- אַ נײַע 
דערפֿרישנדיקע ווענדונג, װאָס איז געווען פֿרעמד אין דער דעמאָל- 
טיקער אַמעריקאַנער ליטעראַטוך* 13, 


2 מ. צאַנין -- פירװאָרט צום בוך פון מאיר װײַסגאַל/ ,װי עס װאָלט 
הײַגט געװען... פון קיקל ביז מלכות װײצמאַן", זי 9, תלאָביב 1974. 

* מאיר שטיקער -- פאָרװערטס, 16 אַפּריל 1978. שטיקער, א ראַפיניר: 
טער פּאָעט, האָט אין צענדליגגער אַרטיקלען אַרױסגעהױבן דעם צושטײַער פון 
ייִדן פאַר דער ענגלישער ליטעראַטור אין אַמעריקע און דערבײ, אי אַרויס- 


16 שמואל ראָזשאַנסקי 


פֿאַרשטײט זיך, אַז צום לײַכטסטן קומטיאָן צו לעבן און אַנט- 
וויקלען זיך אין אינטעגראַלער ייִדישקייט, ווען די רײידשפּראַך איז 
ייִדיש, װײַל ייִדיש לשון באַגלײט דורך הונדערטער יאָרן די ייִדן 
אין די תּפֿוצות. בעת לשון קודש האָט אױפֿגעהיט די נאַציאָנאַל- 
רעליגיעזע טראַדיציעס, האָט ייִדיש געדינט די אינטערעסן אין אַלע 
טעג פֿון אַ גאַנץ יאָר. ביידע -- יעדער אויף זײַן אופֿן, אין זײַן 
גײַסט --- האָבן געזאָרגט פֿאַר דער נשמה יתירה פֿון דעם ייִדן. ממילא 
איז לײַכט געווען צו פֿירן אָט דעם ייִדן צו אינטעגראַלער ייִדישקייט. 

מידאַרף אָבער זײַן אַ מענטש אין פֿולן זין פֿונעם װאָרט, כּדי צו 
זײַן אַ יד אין פֿולן זין פֿונעם װאָרט. 

סײַ אַסימילאַציע און סײַ קאָסמאָפּאָליטיזם זײַנען בעת דער פֿאַר" 
פֿלײיצונג פֿון צעטומלטע אידעאָלאָגן אין דער 2טער העלפֿט פֿון 20סטן 
יאָרהונדערט אױסגעליידיקט געװאָרן פֿון אידייען. 

זײַנען נאָר אמתע ויל-ייַדן, געבענטשטע מיט כאַראַקטער און 
קאַמפֿגרײטקײט, בכּוח זיך און זייערע קינדער און דיער סבֿיבֿה צו 
אָריענטירן, צו פֿירן, צו אינספּירירן -- מ'זאָל זיך נישט פֿאַרלירן 
צווישן די ווילדע כװאַליעס פֿון אַסימילאַציע און די געפֿערלעכע 
ווינטן פֿון קאָסמאָפּאָליטיזם. דאָס טוען אינטעגראַלע ייִדן 

אינטעגראַלע ייִדישקייט נייטיקט זיך אין העלדישע ייִדן ס'אַ 
ייִדיששקייט פֿאַר העלדן. 

מיר דאַרפֿן האָבן אַנשטאָט מנחם-מענדלעך -- טבֿיהם, 

טביה, שלום עליכמס טרײַער יַך, פֿאַרקױפֿט זיך נישט! 

אונדזער אינטעליגענץ מעג זיך לערנען בײַ טבֿיהן 


שמואל ראַזשאַנסקי 


געהויבן די בכבודיקע וודישע און אוניװערסאַלע האַלטונגען זײיערע, אי די 
װאָס זײַנען בײַשפּילן פון יורדים און משומדיםי.. 


א ו..2., וא 2, 





ליב ניידוס 
מוזיק : שלמה אליעזר לעאָן וויינער 


צו די אָפּטריניקע 


איר האָט געקוקט אויף אונדז מיט ביטול, 
געקוקט מיט שטאָלץ אויף אונדזער האַס, 


2 בי רעב 124 
- דזער-את. אױיף שטאלס פיט קרק 









איז האַרץ מעפרמא דער שפאס ן + טריי צוֹ אונדז מיט - די 


דער קליין צו סן-גאָר-זוײַנ סנס-טא דעס לעך-קלייג צוה אייך 
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אָפּטריניקע 


איר פֿלעגט נאָר זוכן אָפֿט אַ מיטל, 
כּדי מיט אונדז צו טרײַבן שפּאַס. 


דער מאַמעס האַרץ איז אײַך צו-קליינלעך, 
דעם טאַטנס װײַנגאָרטן --- צו-קליין, 

דער אייג'נער הימל -- צו-געוויינלעך, 

די אייג'נע בלומען -- צו-געמיין. 


איר זײַט אַװעק צו פֿרעמדע זונען, 
כּדי דערװאַרעמען די זעל, 

איר זײַט אַװעק צום פֿרעמדן ברונען, 
כּדי דערפֿרישן אײַער זעל. 


און כאָטש עס שטראַלט די פֿרעמדע פּראַכט אײַך, 
דאָך זײַט איר תּמיד נע-ונד, 

און אײַער שטיפֿברודער באַטראַכט אײַך 

מיט פֿאַראַכטונג און מיט חשד, 


און ברענגט אײַך ווען אַ ווינט צו טראָגן 
אַ היימיש ליד פֿון טאַטנס שװועל -- 
הייבט אָנעט פּײַנלעך-שווער צו נאָגן 

אין אײַך די אָפּגענאַרטע זעל. 


איר טראָגט אַ שאַנדצייכן װי שקלאַפֿן, 

עס װײַכט אײַך איטלעכער אין וועג, 

און װוילט איר גיין צום היימאַט-האַפֿן, 
טרעפֿט אײַך מיט שפּאָט דער אַלטער וועג. 


און --- וויי! --- פֿון וועלטן צוויי פֿאַרשאָלטן 
שטייט איר פֿאַראײנזאַמטע צו לעצט, 

און אײַער גלויבן איז צעשפּאָלטן, 

און אײַער לעבן איז פֿאַרלעצט ! 


1 ואטלים 
דער צלם 


אַ גרויסער צלם קוקט-אַרײַן אין מײַנע שויבן, 
בײי טאָג --- פֿאַרלאָשן, אין דער נאַכט -- אין העלן ליכט ; 
ער קוקט-אַרײַנעט פֿון אַ באַרג, פֿון סאַמע אויבן, 


מיט אויגן -- שטעכיק, מיט אַ פֿרײַנדשאַפּט אין געזיכט, 


בײַ טאָג איך פּרוּוו אים אויסמײיַדן, ניט זען זײַן פּנים, 

נאָר אין דער נאַכט, ווען ס'קומט ניט אָפֿט קיין שלאָף צו מיר, - 
דערזע איך אים אין העלקייט זײַנער אָנגעטאָנען 

און --- גאָר זײַן שׂנאה צו מײַן וועון איך דערשפּיר, 


איך נעם צו אים דאַן אָן אַ שטימע ריידן, טענהן : 

--- װאָס װילסטו אַלץ ? איז ניט גענוג צוויי טויזנט יאָר 
פֿון װאַלדישע פֿאַרפֿאָלגונגען, פֿון ווילדע פּײַנען 

אין יעדן לאַנד, אין יעדער שטאָט, אין יעדן דאָרף ? 


דורך קרייצצוגן, דורך אינקוויזיציעס, דורך פּאָגראָמען, 
פֿון רוים ביז מײַנץ און קעשענעוו, בערלין און קעלץ; 
דורך גזירות װויסטע אַלערלײ, עלילת-דמען. 

ביז זעקס מיליאָן, געטריבענע אויף בראַנד און שמעלץ? 


פֿאַר וועלכע שולדן, זאָג מיר, צלם, אַזאַ עונש, 
פֿאַר וועלכע זינד פֿאַרדין איך עס אַזאַ מין שטראָף : 
מיט קינד און זקן עקן זיך אין נאַציבױנעס 2 

אין מאַסן-גריבער, לעבעדיק, דערזען דעם סוף? 





1 שלאַכטהײַזער פון בהמות, 


20 אָפּטריניקע 


פֿאַר דעם לא תרצח קומט עס מיר מײַן מאַמען גאַזן 
און אָפּװישן פֿון ערדנפֿלאַך מײַן גאָרן שטאַם ? 

פֿאַר די חזיונות פֿון ישעיה קומט מיך האַסן 

און אומברענגען דורך האַק און תּליה, שװוערד און פֿלאַם ? 


פֿאַר העלפֿן בויען דײַנע לענדער קומט מיך מאָרדן 

דורך טאָרקװעמאַדאַ, רינדפֿלײש, גאָנטע, קרושעװאַן: 

דורך ,פֿאָלק פֿון דענקערס און פֿון דיכטערס" -- אַריש, נאָרדיש, 
דורך די כמעלניצקיס, די פּעטליורעס, --- װוּ אַ קאַנט ? 


דו רעדסט דאָך, צלם, אַלץ פֿון ליבע צו דעם צוייטן, 
פֿון הימל-מלכות, פֿול מיט מיטלייד אויף דער ערד; 
װוּ איז דײַן ליבע צו אַ שכן --- דורכגעווייטיקט ? 

װווּ איז דײַן מיטלייד מיט אַ װאָגלער, מיט אַ גר ? -- -- 


אַזױ איך רייד און טענה אַלץ, און ער -- ער הערט מיך 
מיט אויגן שטעכיק, מיט אַ פּנִים בייז, צערייצט ; 

און װאָס אַ רגע, פּנים זײַנער בייזער ווערט אַלץ; 

און פּלוצעם ווערט ער אויסגעקרימט -- אַ האַקנקרייץ, 


--- פֿערפֿלוכטער יודע! -- פֿול רציחה, נעמט ער ברילן 
און, װי אַ שפּין אַ ריזיקע, ער אײַלט-אַראָפּ 

פֿון באַרג, פֿון הויכן, צו מײײַן צימער, צו מײַן שטילן, 

און --- טוט אַ כאַפּ מיך פֿאַר די פֿיס און פֿאַרן קאָפּ, 


און אױפֿן באַרג ער נעמט מיך שלעפּן, העכער, העכער 
(אין שפּעטער נאַכט-שעה, אין דער שלאָף-געהילטער שטאָט) -- -- 


און -- כ'הענג אויף אים שוין, איבער הײַזער, איבער דעכער, 
וי ברודער מײַנער פֿונעם גליל --- זייער גאָט -- -- -- 


פון בוך לידער און פּאָעמעס זעכציק מאָנטרעאָל 1964 
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זיירלוס דער ערשטער 
פֿון דעם ציקל דערציילונגען {דאָס געדענקבוך פֿון יצריהרע" 


יי 


עס זײַנען אין אַלע צײַטן געווען לײַט, װאָס איך, דער יצר-הרע, 
האָב זיי נישט געקאָנט אָנריידן, נישט צו רציחה, נישט צו ניאוף, 
נישט צו רויב, גנבֿה אָדער אַפֿילו צו ביטול-תּורה. דער איינציקער 
וועג, װוי מ'האָט געקאָנט צוקומען צום כּוח-הדם פֿון די דאָזיקע 
פֿײַנע בריות, איז געווען דורך אייטלקייט און גרויסהאַלטערײַ. איינער 
פֿון זי איז געווען ר' זיידל כֹּהן. ערשטנס, איז ער געוען אַ יחוס 
ביז דוד המלך. ער האָט געהאַט זכות-אָבֿות. צווייטנס, איז ער געווען 
אַ למדן --- איינער אין לובלינער געגנט. צו פֿינף יאָר האָט ער שוין 
געלערנט גמרא מיט תּוספֿות, צו זיבן --- האָט ער געקאָנט פֿון אוי- 
סנװוייניק קידושין און גיטין צו נײַן -- האָט ער געהאַלטן שבת- 
הגדול אַ דרשה אין דער יאַנעװער שול און געשאָטן מיט שטיקער 
רא"ש ריטב"א און רמב"ם, אַז אַלטע מלמדים זײַנען געבליבן גע- 
פּלעפֿט. אין תנך איז ער געוען בײַ זיך אין דער היים או וען 
ס'איז געקומען צו דיקדוק. איזן ממש נישט געוען זײַנסגלײַכן 
דערצו איז ער געווען אַ מתמיד. זומער און ווינטער איז ער אױפֿ- 
געשטאַנען צו גלײַך מיטן מאָרגנשטערן און זיך אַװועקגעזעצט לערנען. 
מחמת ער איז זעלטן אַרױסגעגאַנגען אין דרויסן און נישט געטאָן 
קיין האַנט אין קאַלט װאַסער, האָט ער געהאַט אַ קנאַפּן אַפּעטיט 
און אַ גרינגן שלאָף. צו ריידן מיט לײַט האָט ער נישט געהאַט קיין 
באַגער און נישט קיין געדולד. ער האָט ליב געהאַט איין זאַך: 
ספֿרים, ווי נאָר ר'איז אַרײַנגעקומען אין בית-מדרש, אָדער אַפֿילו 
אין שטוב, אַזױ איז ער גלײַך צוגעלאָפֿן צו דער ספֿרים-שאַנק. ער 
האָט געבלעטערט, גענישטערט, אַרײַנגעזױגן דעם שטױיב פֿון די 
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בלעטער. און אַזױ שטאַרק איז געווען זײַן געדעכעניש, אַז ווען ער 
האָט בלויז איין מאָל אַ בליק געטאָן אויף אַ מאַמר אין דער גמרא 
אָדער אויף אַ חידוש אין אַ ספֿר, האָט ער אים געדענקט אויף אַלע 
מאָל. דערצו האָט ער געהאַט אַ גוף, װאָס אונדזער איינער האָט נישט 
געקאָנט אויף אים האָבן קיין שליטה. קיין האָר זײַנען אים כּמעט 
נישט געװאַקסן, און צו זיבעצן יאָר איז זײַן שיידל געװען נאַקעט 
און שפּיציק, און ס'איז דערויף פֿיר-און-צװאַנציק שעה אין מעת-לעת 
געזעסן אַ יאַרמלקע. דאָס פּנים איז געווען לענגלעך, רויטלעך און 
עפּעס וי צוגעפֿרױרן. אויף דעם אױסגעשפּיצטן קין זײַנען געװאַקטן 
בלויז עטלעכע האָר. אױפֿן הויכן שטערן זײַנען אַלע מאָל געשטאַנען 
טראָפּנס שווייס. די קרומע נאָז האָט אויסגעזען משונה נאַקעט, אַ 
שטייגער וי בײַ איינעם, װאָס איז געװוינט צו טראָגן ברילן און 
ר'האָט זיי אויף אַ װײַל אױסגעטאָן. אונטער די אָנגערױטלטע ויִעס 
האָבן גערוט אַ פּאָר געלע מרה-שחורהדיקע אויגן. הענט און פֿיס 
האָט דער זיידל געהאַט קליינע און װײַבערשע. ער איז נישט גע- 
גאַנגען אין מקווה און מ'האָט דעריבער נישט געװוּסט אין שטאָט, 
צי איז ער אַ סרים, אַ טומטום אָדער אַן אַנדרוגינוס. אָבער אַזױ 
וי דער פֿאָטער, ר' סנדל כֹּהן, איז געווען אַן אָנגעשטאָפּטער עושר, 
אַ למדן און אָנגעזעענער מאַן האָט ער געטאָן מיט זײַן בן-יחיד 

שידוך, װי ס'האָט געפּאַסט פֿאַר זײַנסגלײַכן. די כּלה איז געווען 
פֿון לובלין, אַ רײַכע טאָכטער און אַ יפֿת-תּואר. בין צו דער חתונה 
האָט זי דעם חתן נישט געזען, און ווען זי האָט אויף אים אַ קוק 
געטאָן פֿאַרן באַדעקנס --- איז שוין געווען צו-שפּעט. בקיצור, זי 
האָט חתונה געהאַט און איז קיין מאָל נישט טראָגעדיק געװאָרן 
זי איז געזעסן אין די חדרים, װאָס דער שווער האָט איר אָפּגעגעבן, 
געשטריקט זאָקן, אַרײַנגעקוקט אין מעשׂה-ביכלעך, זיך צוגעהערט 
וי דער גרויסער װאַנטזײגער מיט די באַנילדטע קייטן און שטיי- 
נער האָט אױיסגעשלאָגן שעהן און האַלבע שעהן, און אַ פּנים גע- 
דולדיק געװאַרט ביז פֿון די מינוטן וועלן ווערן טעג, און פֿון די 


עו 
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טעג יאָרן, ביז װאַנען ס'וועט קומען די צײַט צו גיין שלאָפֿן אױפֿן 
אַלטן יאַנעװער בית-עולם. 

אַזאַ כּווח האָט ער באַזעסן, אָט דער זיידל, אַז אַלץ, װאָס האָט 
אים אַרומגערינגלט, האָט אָנגענומען זײַן צורה. אויב װויל אַ דינסט- 
מויד האָט אַכט געטאָן אויף זײַנע שטובן, איז אויף דעם מעבל 
אַלע מאָל געלעגן אַ שטויב. די פֿענצטער האָט מען אין זײַן הױז 
כּמעט קיין מאָל נישט געעפֿנט און זיי זײַנען געווען פֿאַרהאָנגען מיט 
שווערע געווענטער. די דילן זײַנען געווען באַדעקט מיט דיקע טע" 
פּיכער און די טריט זײַנען געווען ווייך און פֿאַרטױבט, װי ס'װואָלטן . 
דאָרט אַרומגעגאַנגען נישט מענטשן, נאָר רוחות. אויב װויל זיידל 
האָט קיין מאָל נישט אויסגעגעבן פֿאַר זיך קיין פּרוטה און רעכט 
נישט געקאַנט דעם פֿורעם פֿון אַ מטבע (ער האָט געקראָגן זײַן 
אויסהאַלטעניש פֿון פֿאָטער), איז ער געווען אַ קמצן און קיין מאָל 
נישט גענומען קיין אורח. אַזױ װי ר'האָט מיט קיינעם נישט געשלאָסן 
קיין פֿרײַנדשאַפֿט, און נישט ער און ניט זײַן װײַב האָבן אַ מאָל 
פֿאַרבעטן אַהײם אַ גאַסט --- האָט קיינער רעכט נישט געװוּסט װי 
זײַן דירה זעט-אויס, 

אַזױ װי זיידל האָט נישט געהאַט קיין יאָך פֿון פּרנסה און קיין 
תּאווה האָבן אים נישט באַלעסטיקט, איז ער געזעסן און פֿלײַסיק 
געלערנט. פֿריער האָט ער זיך אָפּנעגעבן מיט ש"ס און פּוסקים, 
דערנאָך האָט ער זיך אַרײַנגעלאָזט אין קבלה און ר'איז באַלד גע- 
װאָרן אַ גרויסער קענער אין נסתּרות. ר'האָט אַפֿילו אָנגעשריבן אַ 
פירוש צום רזיאל המלאך אָדער צום ספֿרייצירה. אַז ר'האָט געקאָנט 
דעם מורהינבֿוכים און דעם כוזרי און אַלדי איבעריקע ספֿריפֿילוד 
סופֿיה, איז צו פֿאַרשטײן. אין אייגעם אַ טאָג האָט ער געקראָגן 
ערגעץ די װולגאַטאַ : און אַזױ אַרום זיך אויסגעלערנט לאַטײַן. אַזױ 
וי אין יאַנעװו האָט גראָד געװײַלט אַ געלערנטער גלח, האָט זיידל 
רא א : 

1 דער נאָמען פון דער תנך-איבערזעצונג אויף לאַטײַן, געמאַכט אָנהײב 
5טן יאָרהונדערט דורכן גלח היעראָנימוס. 
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בײַ אים געליגן ביכער און איז געװאָרן אַ גאַנצער קענער אין ספֿרים 
חיצונים ? בקיצור. גלײַך וי זײַן פֿאָטער, ר' סנדל, האָט אַ גאַנץ לעבן 
צונױפֿגעלײגט אַ גראָשן צו אַ גראָשן, אַ רענדל צו אַ רענדל, אַזױ 
האָט זיידל אָנגעזאַמלט וויסן, און צו אַ יאָר פֿינף , זעקס און דרײַסיק, 
איז ער געווען אַזױ אַ קענער, אַז ס'איז נישט געוען זײַנסגלײַכן 
אין גאַנץ מדינת פּוילן. גראָד דעמאָלט האָב איך געקראָגן אַן אָנצו- 
הערעניש, אַז כ'זאָל אַראָפּקומען אָנריידן זיידלען צו זינד, 

-- זיידלען צו זינד ? -- האָב איך געפֿרעגט -- צו װאָסערץ 
זינד ? אַז קיין הנאה פֿון עסן האָט ער נישט און קיין מסחרים פֿירט 
ער נישט און װײַבער גייען אים נישט אָן. די איינציקע עבֿירה, װאָס 
מ'האָט געקאָנט צו איר זיידלען אָנריידן, איז אפֿשר געווען אַפּיקורסו 
כ'האָב שוין געהאַט אַמאָל געפּרוװוט דאָס אויך, אָבער ס'איז מיר 
נישט געראָטן, 

-- לאָמיר אָננעמען, אַז ס'איז נישטאָ, חלילה, קיין גאָט... --- 
האָט ער מיר געזאָגט -- נו, אין װאָס? איז זײַן נישט-זײַן אַליײ 
אלקות. נאָר גאָט, האָט מסבבֿ כל הסבות, קאָן האָבן דעם כּוח נישט 
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--- אויב ס'איז נישט קיין באַשעפֿער, צו װאָסיזשע דאַרפֿסטו 
דאַװנען און לערנען? -- האָב איך אים געפֿרעגט. 

-- װאָס-זשע זאָל איך טאָן ? --- האָט ער מיך צוריקגעפֿרעגט --- 
טרינקען אָקעװיט ? טאַנצן מיט אַ שיקסע ? 

דעם אמת געזאָגט, האָב איך אים נישט געהאַט װאָס צו ענט- 
פֿערן און כ'האָב אים געלאָזט געמאַך. איצט אַז מ'האָט מיר געהייסן 
פֿון אויבן זיך װוידער אַ נעם טאָן צו זיידלען (דער פֿאָטער האָט שוין 
נישט געלעבט), האָט מיר די שליחות נישט געשמעקט. כ'האָב נישט 
אָנגעהױבן צו וויסן, וי מ'הייבט-אָן מיט אַזאַ בעלידבֿר, און בין 
אַראָפּ אין שטעטל מיט אַ שווער האַרץ, 


וועלטלעכע ביכער. 
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יי ור == 


נאָך לאַנגע נאָכזוכענישן און פֿאָרשענישן האָב איך אױיסגעפֿונען. 
אַז זיידל האָט געהאַט איין שלעכטע מידה -- גאַװה. ער האָט געהאַט 
אַ סך מער וי דאָס אַכטל פֿון אַן אַכטל, װיפֿל אַ תּלמיד-חכם דאַרף 
צו האָבן. 

איין מאָל, אין מיטן דער נאַכט, האָב איך אים אױפֿגעװעקט 
פֿון דרימל און צו אים אַ זאָג געטאָן: 

--- ווייסטו, זיידל, אַז דו קענסט בעסער די קליינע אותיות פֿון 
אַלע רבנים אין מדינת פּױלן? 

--- אַװודאי ווייס איך, --- האָט ער געענטפֿערט -- אָבער װוער 
נאָך ווייסט עס ? קיינער נישט. 

--- ווייסטו זיידל, אַז דו שאָקלסט-אויס פֿון אַרבל די גרעסטע 
מדקדקים ? -- האָב איך װײַטער געפֿרעגט -- ויסטו, אַז דו קאָנסט 
מער קבלה וױפֿל ס'איז אַנטפּלעקט געװאָרן צו ר' חיים װיטאָל? 
ווייסטו, אַז דו ביסט מער פֿילאָסאָף וי דער רמב"ם ? 

-- אַקעגן װאָס זאָגסטו דאָס אַלץ? --- האָט זיידל מיך געפֿרעגט 
מיט חידוש. 

|-- כ'זאָג עס אַקעגן דעם -- האָב איך געענטפֿערט -- װאָס אַזאַ 
אָדם גדול, אַ שר-התּורה, אַ צנא דמלא ספֿרא, זיצט באַגראָבן אין אַ 
העק וי יאַנעוו און קיינער קוקט זיך אויף אים נישט אום. די 
שטאַטלײַט זײַנען גראָב,. דער רבֿ איז אַ בור דאורייתאָ און דײַן װײַב 
קאָן דיך רעכט נישט. ביסט אַ פּערל אין זאַמד, ר' זיידל, אַ בןדמלך 
אין שמאַטעס, 

-- װאָס קען איך טאָן? -- האָט ער געפֿרעגט -- זאָל איך 
אַרומװאָגלען און שרײַען: אַני שלמה? 

-- ניין, ר' זיידל, דאָס װעט נישט העלפֿן. מ'עט דיך נאָך האַלטן 
פֿאַר אַ מטורף, 

--- װאָס-זשע איז דײַן עצה? -- האָט ער געפֿרעגט. 

-- זאָג מיר צו, אַז דו װועסט מיר נישט איבעררײַסן אין מיטן, 
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על איך דיר זאָגן. זײַ וויסן, ייִדן האָבן קיין מאָל נישט נוהג- כּבֿוד 
געווען אין זייערע מנהגים. אויף משהן האָבן זיי געמורמלט און 
שמואלן האָבן זיי װידערגעשפּעניקט: ירמיהון האָבן זי אַרײַנגעװאָרפֿן 
אין אַ גרוב און זכריהן האָבן זיי געקוילעט. דער עם-הנבֿחר האָט 
פֿײַנט גרויסקייט. אין יעדן גרויסן מאַן זעען זיי אַ קאָנקורענט צום 
רבונו-של-עולם. ייִדן האָבן גערן קליינע מענטשעלעך, מילבן-קעפּע- 
לעך. זייערע ל"ו צדיקים זײַנען שוסטערלעך און װאַסעריטרעגערס, 
זייערע מצוות און עבֿירות האָבן צו טאָן מיט אַ טראָפּן מילך, װאָס 
איז אַרײַנגעפֿאַלן אין אַ טאָפּ פֿלײיש, אָדער אַן איי, װאָס איז געבוירן 
געװאָרן אין יום-טובֿ. דאָס לשון-קודש האָבן זיי מוטויליק פֿאַר- 
גרײַזט און פֿאַרקריפּלט. דוד המלך האָבן זי אָפּגעמשלט אין זייער 
גמרא וי אַ קליינשטעטלדיק רבֿל, װאָס פּסקנט שאלות-נשים, אַלץ 
כּדי צוצונעמען פֿון אים דעם כּבֿוד-יהמלכות. זייער כּלל איז: װאָס 
קלענער, אַלץ גרעסער : װאָס. מיאוסער --- אַלץ שענער; װאָס שטוי- 
ביקער -- אַלץ נענטער צו גאָט. נו. קאָנסטו שוין באַגרײַפֿ, אַז דו 
מיט דײַן גרויסן מוח, מיט דײַן רײַכטום און יחוס, מיט דײַן שאַרפֿער 
תּפֿיסה און כּוח-הזכּרון, ביסט בײַ זיי אַ דאָרן אין אויג. פֿאָלג מיך, 
ר' זיידל, און שמד זיך. די גוייִם זײַנען גרײַלעך פֿאַרקערט פֿון די 
ייִדן. אויב זייער גאָט איז אַ מענטש, קען בײַ זיי אַ מענטש זײַן 
אַ גאָט. זיי האָבן ליב גרויסקייט: גרויסע בעלי-רחמים און גרויסע 
אַכזרים ; גרויטע בויערס און גרויסע צעשטערערס : גרויסע צנועות 
און גרויסע הורן; גרויסע חכמים און גרויסע נאַראָנים: גרויסע 
הערשערס און גרויסע. װידערשפּעניקערס; גרויסע מאַמינים און 
גרויסע לייקענערס. זיי איז אַלץ איינס װאָס איינער איז -- אַבי 
ר'איז גרויס, מאַכן זיי אים פֿאַר אַ געץ. דעריבער, זיידל, אוב 
דו ווילסט כּבֿוד אויף דער ועלט, נעםאָן זייער אמונה. װאָס שייך 
גאָט,. ליגט אים אין דער לינקער פּאה. צי מ'דאַװנט פֿאַר אים אין 
אַ שול אָדער מ'בלעקעכצט אין אַ תּיפֿלה; צי מפֿאַסט הפֿסקות, 
אָדער מיפֿרעסט דבֿר-אַחר. ער איז אַזױ אַלמאַכטיק און געאַכפּערט, 
אַז די גאַנצע ערד מיט אירע באַװווינערס האָבן בײַ אים אַ פּנים וו 
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ווערעם און מיקן. ער איז אַזױ דערהויבן און געגרויסט, אַז ער זעט 
אַפֿילו נישט די באַשעפֿענישלעך, װאָס האַלטן זיך פֿאַר דעם בחיר" 
היצירה, 

--- הייסט עס, גאָט האָט נישט געגעבן די תּורה צו משהן ? 

-- אַ שיין פּנים װאָלט גאָט געהאַט, ער זאָל זיך אויסטענהן 
מיט אַ ילודיאישה ... 

-- און ישוע איז אויך נישט זײַן זון?... 

--- ישוע איז געווען אַ ממזר פֿון נצרת. 

-- און ס'איז נישטאָ קיין שׂכר ועונש ? --- האָט זיידל געפֿרעגט. 

 ---‏ ניין, 

--- װאָסיזשע איז יאָ דאָ? -- האָט זיידל מיך געפֿרעגט אַ 
פֿאַרװײינטער און דערשראַקענער, 

-- עפּעס איז דאָ, נאָר ס'איז נישט דאָיִק -- האָב איך געזאָגט 
מעשׂה פֿילאָסאָף, 

-- איז נישטאָ קיין האָפֿענונג זיך צו דערוויסן דעם אמת? -- 
האָט ער מיך געפֿאָרשט, 

--- די װעלט איז נישט צום ויסן און אין נישט אמתדיק -- 
האָב איך געדרשנט -- גלײַך וי מ'קען נישט דערגיין דעם טעם פֿון 
זאַלץ מיט דער נאָז, און דעם ריח פֿון אַפֿרסמון + מיט דעם אויער, 
און דעם קלאַנג פֿון אַ פֿידל מיט דער צונג, אַזױ קאָן מען נישט 
משׂיג זײַן די וועלט מיטן שֹׂכֵּל, 

--- מיט װאָסיזשע קען מען זי באַנעמען? 

-- אַ ביסל -- דורך די תאוות. נו, האָסטו אָבער בלויז איין 
תּאווה : דײַן גדלות, װועסטו זי אויך בײַקומען, בלײַבסטו נאַקעט 
און הויל, | 

--- װאָס זאָל איך טאָן ? --- האָט זיידל געפֿרעגט אַ מבֿולבלדיקער 
און איך האָב געענטפֿעױט -- גיי-אַװועק מאָױגן צום גלח און ענטפֿער 
אים איבער דײַן סוד, אַז דו װילסט ווערן אַ זייעריקער. פֿאַרקױף-:אױס 


5 דיאָספּערפלוים, 
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דײַן פֿאַרמעגן און פּרוּוו אָנרײידן דײַן װײַב, זי זאָל אויך אױיסבײַטן 
ס'רענדל. װעט זי װעלן, איז װױל; אלאָ נישט, פֿאַרלירסטו אויך 
קנאַפּ. בײַ די גוייִם װועט מען דיך מאַכן פֿאַר אַ גלח, און אַ גלח 
טאָר נישט האָבן קיין װוײַב. װעסט װײַטער זיצן און לערנען, טראָגן 
אַ לאַנגע זשיפּיצע, אַ יאַרמלקע און שמעקן טאַבאַק. מער נישט, 
אַנשטאָט צו בלײַבן שטעקן אין אַ פֿאַרװאָרפֿענער העק צװישן יידן 
װאָס האָבן פֿײַנט דיך און דײַנע השלמות, און אַנשטאָט צו דאַװונען 
אין אַן אײַנגעזונקען בית-מדרש, װוּ קבצנים קראַצן זיך הינטערן 
אויוון, וועסטו װווינען אין אַ גרויסער שטאָט, פּרײידיקן אין אַ רײַכער 
תּיפֿלה, װוּ עס שפּילט אַן אָרֹגל, און דײַנע באַלעבאַטים וועלן זײַן 
ראָטהאַרן, און פּריצות װעלן דיר קושן די האַנט און װעסט פֿאָרן 
אין אַ קאַרעטע געשפּאַנט מיט פֿיר פֿערד. און אַז דו װעסט דיף. 
דערדינען און צונױפֿשטעלן עפּעס אַ טריף"פּסול וועגן דעם יױיזל 
און זײַן מוטער, די בתולה -- װועט מען דיך מאַכן פֿאַר בישאָף, 
און שפּעטער פֿאַר אַ קאַרדינאַל. און אם ירצה השם, אַז אַלץ װעט 
גיין אױפֿן גלײַכן וועג, װעסטו ווערן אַן אַפּיפֿור +, און די גוייִם װעלן 
דיך טראָגן אויף אַ גילדענער שטול, וי אַ געץ, און מ'וועט פֿאַר דיף 
רויכערן װײַרױך, און מ'וועט זיך בוקן צו דײַן אָפּבּילד אין שפּאַניש 
און אין קראָקע און אין רוים, 
-- און וי װועל איך הייסן ? --- האָט זיידל געפֿרעגט. 
--- זיידלוס דער ערשטער. 

| אַזאַ רושם האָבן מײַנע װוערטער געמאַכט אויף זיידלען, אַז ער 
האָט זיך אױפֿגעזעצט אױפֿן געלעגער און זיך גענומען שאָקלען אין 
דער פֿינצטער אַהין-און-צוריק, און זײַן װײַב האָט זיך דערפֿון אוים- 
געװעקט און אים געפֿרעגט, פֿאַר װאָס ער שלאָפֿט נישט; װאָרעם 
מיט אַ פֿאַרבאַרגענעם חוש האָט זי געאַנט, אז עפּעס אַ פֿאַרלאַנג 
באַהערשט איר מאַן, און זי האָט געטראַכט : ווער ווייסט ? אפֿשר איז 
געשען אַ נס? און מחמת זיידל האָט שוין געהאט אָפּגעפּאַסט מיט 


+ פּויפּס. --- * אַפּיקורס. 
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איר זיך צו גטן, האָט ער איר אָפּגעענטפֿערט, זי זאָל שלאָפֿן און 
נישט פֿרעגן קיין קשיות. ער אַלײן האָט אָנגעטאָן די שטעקשיך, 
יך אײַנגעהילט אין אַ שלאָפֿראָק, איז אַװעק אין זײַן קעמערל און 
אָנגעצונדן אַ װאַקסן ליכט. ער איז ביז פֿאַרטאָג געזעסן און בײַ דער 
שײַן געחזרט די װוּלגאַטע, דעם תּנך אויף לאַטײַן, װאָס ער האָט 
געהאַט געבאָרגט בײַם כּומֹר 5, 


יע 


זיידל האָט געטאָן װי איך האָב אים געראָטן. ער איז אַװעק 
צום גלח און אים געגעבן אַן אָנצוהערעניש, אַז ער וויל מיט אים 
אַ שמועס טאָן וועגן אַכצן און דרײַצן, פֿאַרשטײט זיך, אַז דער טמא 
איז צוגעזאָטן געװאָרן. װאָס קאָן זײַן אַ בעסערע סחורה פֿאַר אַ גלח, 
וי אַ ייִדישע נשמה? צו מאַכן אַ לאַנגע מעשׂה קורץ: גלחים און 
פּריצים פֿון דער גאַנצער געגנט האָבן צוגעזאָגט זיידלען גאָלדענע 
גליקן, און זיידל האָט אין אײַלעניש פֿאַרקױפֿט זײַן האָב-און-גוטס, 
אָפּגעגט דאָס װײַב, זיך געלאָזט באַשװענצלען * מיטן הײיליקן װאַסער 
און איז געװאָרן א גוי. 

צום ערשטן מאָל אין לעבן האָט זיידל געהאַט כּבֿוד: גלחים 
האָבן זיך אַרום אים געפּאָרעט: פּריצים האָבן אים באַשאָטן מיט 
ויבווערטער : פּריצות האָבן צו אים לײַטזעליק געשמייכלט און אים 
פֿאַרבעטן אין זייערע הױפֿן. זײַן טױפֿפֿאָטער איז געווען דער זאַמאָש- 
טשער בישאָף. ער האָט מער נישט געהייסן זיידל ר' סנדלס, נאָר 
בענעדיקטוס יאַנאָווסקי. דער בײַנאָמען איז אים געגעבן געװאָרן 
נאָך דער שטאָט יאַנעװ, װווּ ער איז געבוירן און אױפֿגעצױגן געװאָרן, 
אויב ווזיל זיידל איז דערװײַל נאָך נישט געווען קיין גלח און אַפֿילן 
נישט קיין דיאַקאָן. האָט ער זיך געלאָזט אױפֿנײיען אַ לאַנגע שװאַרצע 
סוטאַנע ביז די קנעכלען און האָט אָנגעטאָן אױפֿן האַלדז אַ שנור 


פּאַטשערקעס און אַ צלם. געװוינט האָט ער דערװײַל בײַם גלח און 


*גלח. -- *(שפּילװאָרט) יום-טוב (שװיענטא) צערעמאָניאַל פון באַגיסן 
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ער איז זעלטן אַרױיס אין דרויסן, װאָרעם די ייִדישע קונדסים האָבן 
אים נאָכגעיאָגט און אים נאָכגעשריגן : משומד! 

זיידלס גוייִשע פֿרײַנד האָבן געהאַט פֿאַר אים אַלערלײ פּלענער, 
טייל האָבן געזאָגט, אַז ער זאָל אָנקומען אין אַ סעמינאַר פֿאַר גלחים 
און אויסשטודירן אויף כּומר. אַנדערע האָבן אים געעצהט, ער זאָל 
ווערן אַ מאָנאַך אין אַ דאָמיניקאַנער קלויסטער אין לובלין. ס'זײַנען 
אַפֿילו געווען אַזעלכע, װאָס האָבן אים געראָטן, ער זאָל חתונה האָבן 
מיט אַ פֿאַרמעגלעכער ערלית אין דער געגנט און ווערן אַ פּריץ, 
אָבער זיידל האָט נישט געהאַט קיין געדולד צו גיין מיטן דרך-המלך, 
ער האָט געװאָלט גיך עולה לגדולה זײַן. אַזױ װוי ער האָט געװוּסט, 
אַז אַ סך משומדים האָבן באַקומען אַ גרויסן נאָמען מיט זייערע 
כּתבֿיפּלסתּר ? אױפֿן תּלמוד און אויף ייִדישקיײט, וי אַ שטייגער 
פּעטרוס אַלפֿאָנסאָ, פּאַבלאָ קריסטיאַני פֿון מאָנפּאָליע, פּאַול דע טאַנטאָ 
מאַריאַ, פּעדראָ דע לאַ קאַבאַלעריאָ, יאָהאַן באַפּטיסטאַ, יאָהאַן פֿע- 
פֿערקאָרן, אַנטאָניוס מאַרגאַרעטאַ און פֿיל אַנדערע -- האָט זיידל 
בײַ זיך אָפּגעפּאַסט צו גיין אין זייער שטעג. איצט, אַז זיידל איז 
שוין געווען אַ משומד און חדר-יינגלעך זײַנען אים נאָכגעלאָפֿן אין 
די גאַסן, האָט ער פּלוצלינג אױיסגעפֿונען, אַז ער האָט קיין מאָל נישט 
ליב געהאַט קייז תּלמוד, זײַנע שקלא-וטריאָס און אַגדות, זײַן געמיש 
פֿון לשון-קודש און לשון אַרמית, און אַרײַנטײַטשונגען אין פּסוקים 
פֿון תּנך. זיידל איז געפֿאָרן קיין לובלין און קיין קראָקע, װוּ ער 
האָט אין די גלחישע ביבליאָטעקן געפֿונען די ביכּער, װאָס די משומ- 
דים האָבן פֿאַרפֿאַסט. ער האָט גלײַך פֿון די ערשטע בלעטער דער" 
קענט, אַז די מערסטע פֿון זיי זײַנען געווען עם-הארצים; אַז זי 
האָבן נאָכגעפּלאַפּלט איינער דעם אַנדערן און אַז אַלע האָבן זיי זיך 
באַנוצט מיט די אייגענע פּאָר מימראס, וי אַ שטיגער: טעות גױ 
מותר, כותי עזעזבת חײייבֿ מיתה, טובֿ שבגויִם הרג. אייניקע האָבן 
אַפֿילו נישט אַלײן געשריבן זייערע חיבורים, נאָר אַנדערע האָבן 
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עס געטאָן אין זייער נאָמען. דעם אמת-גרױסן כּתבֿיפּלסתֹּר קעגן 
תּלמוד האָט נאָך קיינער נישט געהאַט פֿאַרפֿאַסט, און קיינער איז 
נישט געווען אַזױ צוגעגרייט פֿאַר אַזאַ טריף-פּסול וי זיידל, דער 
חריף און בקי, דער מקובל און פֿילאָסאָף. פֿאַראײנװעגס האָט זיידל 
זיך פֿאַרנומען צו געפֿינען נײַע ראַיות פֿון תּנך, אַז די נביאים האָבן 
כּלומרשט פֿאָרױסגעזען ישוס קומען און זײַן מיתה-משונה און זײַן 
תּחית-'המתים. ער האָט אויך געװאָלט אַרוסדרינגען דעם קריסטלעכן 
דת על פּי חכמת הלאָגיק, אַסטראָנאָמיע און חכמת-הטבֿע. זיידלס 
חיבור האָט געװאָלט ווערן, להבֿדיל, אַ גױיישער יד-חזקה, אַ שריפֿט, 
װאָס זאָל זיידלען אַװעקטראָגן פֿון יאַנעװו גלײַך אין װאַטיקאַן... 
זיידל האָט געלערנט און געפֿאָרשט. ער איז אָפּגעזעסן גאַנצע 
טעג אין זייערע ביבליאָטעקן און האָט האַלבע נעכט געשריבן מיט 
אַ גענדזענער פּען. פֿון צײַט צו צײַט האָט ער זיך באַגעגנט מיט די 
חכמי-הנוצרים און געפֿירט מיט זיי שמועסן אין פּױליש און לאַטײַן 
גלײַך וי זיידל האָט פֿריִער זיך געגריבלט אין ספֿרים, אַזױ האָט ער 
איצט געהאַלטן אין איין אַרומזוכן אין גױיִשע ביכער. ער איז באַלד 
געװאָרן אַזאַ בקי אין זייערע ענינים, אַז גלחים און משומדים האָבן 
מורא באַקומען מיט אים אײַנצוטענהן. ער האָט אַלעמען געכאַפּט 
בײַ גרײַזן. ער האָט געזאָגט אויף אױיסנװייניק גאַנצע קאַפּיטלען פֿון 
די קירכן-פֿאָטערס. ער איז געװאָרן אַ מומחה אין לאַטײַןף מ'האָט 
אים פֿיל מאָל צוגעזאָגט צו געבן אַ קאַטעדרע אין זייערן אַ סעמינאַר, 
אָבער עפּעס האָט מען די צװאָגענישן נישט געהאַלטן. מ'האָט אים 
געזאָלט מאַכן פֿאַר אַ ממונה אויף דער גלחישער ביבליאָטעק אין 
קראָקע, אָבער עפּעס אַ קרובֿ פֿון אַ װאָיעװאָדע* איז געזעצט גע- 
װאָרן אויף זײַן אָרט. זיידל האָט אָנגעהױיבן אײַנזען אַז בײַ די ערלים 
איז גאָר נישט אַזױ װוויל. די גלחים האָבן מער אין זינען דאָס גאָלך 
וי דעם אָפּגאָט. די פּריידיקטס אין די בתּייטומאה זײַנען פֿול מיט 
עם-האַרצות. פּסוקים פֿון תּנך און דעם ברית-חדשה ווערן געפֿעלשט 
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און פֿאַרקריפּלט. פֿיל גלחים קאָנען נישט קיין װאָרט לאַטײַן. אויך 
זייער פּוױיליש לשון איז פֿול מיט גרײַזן. 

זיידל האָט געשריבן זײַן פּאַשקװיל יאָרן לאַנג, אָבער ער איז 
אַלץ נישט פֿאַרטיק געװאָרן. אַזױ גרויס איז געווען זײַן וווילגע- 
לערנטקייט, אַז ער האָט געהאַלטן אין איין געפֿינען פּגימות אין זײַן 
אייגן שרײַבעכץ. װאָס מער ער האָט פֿאַרראָכטן די טעותים, אַלץ 
האָבן זיי זיך געמערט. ער האָט געמעקט און וידער געשריבן 
ס'האָבן זיך שוין אָנגעהױפֿנט אין זײַנע שופֿלאָדן כּמה בויגנס פּאַפּיר, 
נאָר קיין גאַנץ שװאַרץ-:חיבור האָט ער נישט געקענט צונופֿשטעלן 
נאָך יאָרן האָט אִים אַזאַ מידקייט אָנגענומען און אַזױ אַ שפֿלותן. 
אַז ער האָט מער נישט געקאָנט האָבן אַ צווישנשייד, װאָס ס'איז 
כּלומרשט רעכט און װאָס איז פֿאַלש, װאָס איז שׂכלדיק און װאָס 
איז נאַריש, װאָס ס'וועט די רשעים װױילגעפֿעלן און אויף װאָס זי 
וועלן װאַרפֿן אַן אומחן. ער האָט מער נישט געגלויבט, נישט אין 
אמת און נישט אין שקר, פֿון דעסט וועגן האָט ער נישט אױפֿגעהערט 
זיך צו גריבלען אין אַלערלײ ענינים און מחדש צו זײַן חידושים, 
מחמת ער האָט צוליב זײַן בוך וועגן שקוץ משומם? געמוט אָפֿט 
אַרײַנקוקן אין תּלמוד, האָט ער זיך פֿאַרטיפֿט אין אַלערלײ סוגיאס 
און ער האָט רעצּט נישט געװוסט, אוב ער לערנט דערפֿאַר, װײַל 
ער זוכט נאָך אַלץ בילבולים, אָדער אויס געוווינהייט. ער האָט מיט 
אַ ציטערנדיקער האַנט געשריבן אויף די ראַנדן פֿון ספֿרים מדראה- 
מקומות און זיך אַרײַנגעלאָזט אין נאָכפֿאָרשן אַלערלײ נוסחאות. צו 
מאָל האָט ער סתּם געלײיענט ביכער ועגן פּראָצעסן פֿון מכשפֿות, 
געשיכטעס פֿון יונגפֿרױען, װאָס ס'האָט זיך אין זיי באַזעצט אַ טײַװל, 
באַשרײַבונגען פֿון דער אינקוויזיציע און ענלעכע זאַכן, װאָס האָבן 
געטראָפֿן אין פֿאַרשײדענע לענדער און צײַטן. דערװײַל איז דאָס 
טאָרבעלע מיט די גילדערנע רענדלעך, װאָס האָט געהאָנגען אויף 
זײַן האַלדז הינטערן צלם, געװאָרן אַלץ שיטערער. זײַן פּנים איז 
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געװאָרן געל, װוי פּאַרמעט, די אויגן -- אויסגעלאָשן, די הענט האָבן 
זיך אים געטרייסלט, וי בײַ אַ זקן. זײַן סוטאַנע איז געװאָרן פֿול 
מיט פֿלעקן און ריסן. יעדע האָפֿענונג צו װערן מפורסם בײַ די 
אומות איז אויסגערונען פֿון זײַן האַרץ. עט האָט אים שוין באַנג 
געטאָן, װאָרעם ער האָט איבערגעביטן דאָס רענדל, נאָר דער װעג 
צוריק איז אויך געווען פֿאַרצױמט, װאָרעם, ערשטנס, האָט ער זיך 
געװאַקלט אין אַלע אמונות. אַחוץ דעם איז בײַ זיי געװוען אַ געזעץ: 
אַ קריסט, װאָס ווערט צוריק אַ ייִד, ווערט פֿאַרברענט אױיפֿן שײַטער. 

אין איינעם אַ טאָג, ווען זיידל איז געזעסן אין דער ביבליאָטעק 
אין קראָקע און אַרײַנגעקוקט אין אַן אַלטן האַלב-אָפּנעמעקטן כּתבֿ- 
יד, איזן אים פלוצלינג טונקל געװאָרן פֿאַר די אויגן. אין אָנהײב 
האָט ער געמיינט, אַז ס'האָט אָנגעהױבן דעמערן, און ער האָט גע" 
פֿרעגט װאָרעם מ'צינדט נישט אָן קיין ליכט; אָבער ווען אַ מאָנאַךי 
װאָס איז געזעסן דערנעבן, האָט אים געזאָגט, אַז ס'איז העלער טאָג, 
האָט ער באַנומען, אַז ער איז בלינד געװאָרן. ער האָט מער נישט 
געקאָנט אַליין אַהײמגײן און דער מאָנאַך האָט אים אָפּגעפֿירט. פון 
דעמאָלס אָן האָט זיידל געלעבט אין דער פֿינצטערניש. מחמת ער 
האָט פֿאָרכט געהאַט, אַז זײַנע דוקאַטן װעלן זיך אין גיכן אויסשעפּן, 
און ער װעט בלײַבן אָן אויגן און אָן אַ פּרנסה. האָט ער נאָך לאַנגע 
אַרײַנקלערענישן און קווענקלענישן אָפּגעפּאַסט בײַ זיך צו װערן 
אַ בעטלער בײַ דער תּיפֿלה. ;כ'האָב סי-װוי-סײ אַלץ פֿאַרלױרן -- 
האָט ער געקלערט -- סײ די װעלט און סײַ יענע וועלט -- הײַנט, 
װאָס האָב איך מיך דאָ גרויס צו האַלטן!... אַז מען קען נישט 
אַריבער, איז אַ צייכן, אַז מ'מוז אַרונטער. 

און זיידל ר' סנדלס אָדער בענעדיקטוס יאַנאָווסקי האָט אָפּגע- 
נומען אַן אָרט אויף די טרעפּ פֿון אַ גרױס בית-טומאה און זיך 
דאָרטן אַװעקגעזעצט בעטלען. 

אין אָנהײב האָבן גלחים און קאַנאָניקן געפּרװוט אים העלפֿן 
מ'האָט אים געװאָלט אַרײַנזעצן אין אַ קלויסטער, אָבער זיידל איז 
נישט װיליק געווען צו וערן אַ מאָנאַך. ער האָט געװאָלט שלאָפֿן 
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בײַ נאַכט אַליין אין זײַן בוידעם-שטיבל און טראָגן זײַן מינץ אין אַ 
טאָרבעלע הינטערן לײַבל. ער האָט אויך מער ניט געװאָלט זיך בוקן 
צום יויזל. פֿון מאָל צו מאָל פֿלעגט אַ גלח אָדער אַ גלחישער שילער 
זיך אַװעקשטעלן נעבן אים און פֿאַרפֿירן אַ געלערנטן שמועס. שפּע- 
טער האָט מען אין גאַנצן אין אים פֿאַרגעסן. זיידל האָט זיך געדונגען 
אַ באַבע, זי זאָל אים פֿירן אין דער פֿרי צו דער תּיפֿלה און בײַ 
נאַכט צוריק אַהים. זי האָט אים אויך איין מאָל אין טאָג געבראַכט 
אַ טעפּל געקעכטס. גוטע גױֹיִם האָבן צוגעװאָרפֿן נדבֿות. ר'האָט 
אַפֿילו ווידער אָפּגעשפּאָרט עטלעכע מטבעות און דאָס טאָרבעלע 
אויף זײַן האַלדז איז געװאָרן פֿולער. די אַנדערע בעטלערס האָבן 
געשפּעט אויס אים, נאָר ר'האָט זיי נישט געענטפֿערט. ער איז 
שעהן לאַנג געשטאַנען אויף די קני. דער גאָלער בייניקער קאָפּ 
אַנטבלױזט, די ויִעס צוגעשלאָסן, דאָס שװאַרצע מלבוש פֿאַרקנעפּלט 
ביז אַרױף און די ליפן האָבן נישט אױפֿגעהערט זיך שאָקלען און 
פּרעפּלען. די פֿאַרבײַגײערס האָבן געדאַכט, אַז דער בעטלער זאָגט 
זייערע תּפֿילות. אין אמתן האָט ער גאָר געלערנט אױסנוויניק 
משניות, גמרא און געזאָגט תּהילים, דען די גױישע תּורות האָט ער 
פֿאַרגעסן אַזױ גיך וי ר'האָט זיי אויסגעלערנט, און געבליבן איז -- 
די גירסאָ דינקותא 19, 

די קירכגאַס איז פֿול געווען מיט רויש. װאָגנס האָבן זיך גע- 
קוילערט אויף די שטיינער. פֿערד האָבן געהירזשעט, די שמײַסערס 
האָבן געשריגן מיט גראָבכע קולות און געקנאַקט מיט די בײַטש. 
שיקסעס האָבן געלאַכט, געקוויטשעט. קינדער האָבן געוויינט. גויעס 
האָבן זיך געקריגט, זיך גערופֿן צונעמען, גערעדט אױסגעלאַסענע 
רייד, זיידל פֿלעגט צו מאָל אױפֿהערן מורמלען, בלײַבן אַ פֿאַרשװיי 
גענער, מיט אַ געזונקענעם קאָפּ. ער האָט איצט מער נישט געהאַט 
קיין שום באַגערן. בלויז איין פֿאַרלאַנג האָט געעגבערט אין אים, צו 
וויסן דעם אמת: איז דאָ אַ מנהיג אָדער אַלץ איז חומרדיק און 
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הפֿקר ? איז דאָ אַ נשמה אָדער אַלע מחשבֿות זײַנען אויסדעמפּעכצער 
פֿון מאַרך ? איז פֿאַראַן שׂכר ועונש אָדער ס'איז נישטאָ קיין שום 
חשבון? איז עפּעס פֿאַראַן אָדער דער גאַנצער יש איז אייטל דמיון? 
די זון האָט אים געברענט. רעגנס האָבן אויף אים געגאָסן. טױיבן 
האָבן אים פֿאַראומרײניקט מיט אָפּפֿאַל. נאָר ער האָט נישט געטאָן 
קיין אַכט צו די דרויסנדיקע טרעפֿענישן. איצט, אַז זיידל האָט אָנ" 
געוווירן זײַן איינציקע תּאווה, די גרויסהאַלטערײַ; איז אים שוין 
קיין שום גשמיותדיקע זאַך נישט אָנגעגאַנגען. צו מאָל פֿלעגט ער 
זיך אַליין אַ פֿרעג טאָן: איז דאָס געמאָלט, אַז איך בין זיידל דער 
עילוי, און אַז מײַן פֿאָטער איז געװען ר' סנדל דער ראש-הקהל? 
האָב איך באמת אַמאָל געהאַט אַ װוײַב? זײַנען נאָך פֿאַראַן לײַט, 
װאָס געדענקען מיך ? און אים האָט זיך אויסגעויזן אַז דאָס קען 
נישט האָבן געווען אויף דער װאָר. און אויב ס'איז יאָ געשען איז 
די װאָר אַליין איין גרויסער גרײַז, 

אין איינעם אַ פֿרימאָרגן, ווען די באַבע איז געקומען צו זיידלען 
אין בוידעם-שטיבל, אים אַװעקצופֿירן צו דער קירך, האָט זי אים 
געטראָפֿן ליגן קראַנק. זי האָט אָפּגעװאַרט ביז ער איז אײַנגעשלאָפֿן, 
דאַן האָט זי שטילערהייט אָפּגעבונדן דאָס טאָרבעלע מיט רענדלעך 
פֿון זײַן האַלדז און איז אַנטרונען. דער אמת איז געווען. אַז זיידל 
האָט געשפּירט אין שלומער װי מ'באַגנבֿעט אים, נאָר ס'האָט אים 
נישט געאַרט. דער קאָפּ אויף דעם קישעלע מיט היי איז געלעגן 
שווער וי אַ שטיין. די פֿיס האָבן געבראָכן. די געלענקען האָבן וי 
געטאָן, דאָס אויסגעצערטע לײַב איז געווען הייס און װי הויל, זיידל 
איז אײַנגעשלאָפֿן און זיך אױפֿגעכאַפּט, ווידער אַנטדרימלט געװאָרן 
און זיך אױפֿגעריסן. ער האָט נישט געװוּסט אויב ס'איז טאָג אָדער 
נאַכט. ער האָט געהערט פֿון גאַס קולות, געשרייען. אַ ברומעניש, אַ 
רופֿעניש, אַ טופּעניש, אַ קלינגען פֿון גלאָקן, און ס'האָט אים צו מאָל 
אויסגעדוכט, גלײַך אין דרויסן װאָלט אַ פּעבל פֿון היידן געפּראַװעט 
אַ חגא, מיט טרומייטן און פּױקערײַ;. מיט שטורקאַצן און װילדע 
חיות, מיט אױיסגעלאַסענע טענץ און געצנדינערישע קרבנות. 
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-- װווּ בין איך ערגעץ? -- האָט ער זיך אַלײן געפֿרעגט. דער 
נאָמען פֿון דער שטאָט קראָקע איז אים אַרױסגעפֿלױגן פֿון די גע" 
הירן. ער האָט אַפֿילו נישט געדענקט אין דער מדינה פּױלן אים 
האָט זיך אויסגעוויזן, אַז ער איזן ערגעץ, אין אַתוֹנא, אין רוים, 
אפשר אין קרתגאָ. אין װאָס פֿאַר אַ צײַט לעב איך? -- האָט ער 
זיך געפֿרעגט, און אין זײַן פֿיבערדיקן מוח האָט זיך גענומען וועבן 
אַ חשבון, אַז עס איז הונדערטער יאָרן פֿאַר דער ספֿירת הנוצרים, 
באַלד איז ער פֿאַרמאַטערט געװאָרן פֿון צו פֿיל אַרײַנטראַכטן. בלויז 
אַן איינציקער רעיון איז געבליבן: שטאַרב איך טאַקע אָן קיין שום 
אַנטפּלעקונג ? װעט אַלץ װערן אױסגעלאָשן אויף אײביק? זײַנען 
טאַקע די אַפּיקורסים גערעכט?,.. 

פּלוצלינג האָב איך, דער יצר-הרע, זיך צו אים באַװויזן. ער האָט 
מיך דערזען בלינדערהייט, 

--- זיידל! --- האָב איך געזאָגט -- זײַ גרייט. די לעצטע שעה 
איז געקומען. | 

-- דאָס ביסט דו? -- האָט זיידל אױסגערופֿן מיט פֿרײד -- 
דער מלאך-המות ? דער שׂטן? 

-- יאָ, זיידל! -- האָב איך געענטפֿערט -- איך בין געקומען 
נאָך דיר, פּרוװו נישט טאָן קיין תּשובֹֿה אָדער זאָגן וידוי, הליל 
ס'וועט דיר סײַ װי נישט העלפֿן. 

-- װווּהין נעמסטו מיך ? -- האָט ער געפֿרעגט, 

--- גלײיַך אין גיהנום אַרײַן. 

-- אויב ס'איז דאָ אַ גיהנום, איז דאָך דאָ אַ גאָט אױיך:! -- 
האָט זיידל געזאָגט מיט ציטערנדיקע ליפּן. 

--- ס'איז קיין ראַיה נישט -- האָב איך דערװוידערט, 

-- ס'איז יאָ אַ ראַיה! -- האָט ער געענטפֿערט, 

-- אויב אַ גהינום איז דאָ, איז אַלץ דאָ. און אויב דו ביסט דאָ, 
איז ער אויך דאָ. איצט נעם מיך װוּ דו דאַרפֿסט. איך בין אָנגע- 
ברייט 1 

איך האָב אים דערשאָכטן מיט מײַן שווערד, גענומען זײַן נשמה 
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אין מײַנע נעגל און אַװעקגעפֿלױגן אין שאול-תּחתּיה. קליפּות זײַנען 
נאָכגעפֿלױגן,. די מלאַכיחבלה אין גיהנום האָבן אױפֿגערודערט די 
הוילן. צוויי לצים, װאָס זײַנען געשטאַנען בײַ דער טיר -- האַלב- 
פֿײַער, האַלב-פּעך -- באַבכערדלט און באַקאָלטנט, מיט המן-טאַשן 
אויף די קעפּ און מיט ריטער אויף די לענדן --- האָבן זיך צעלאַכט. 

ס'איז זיידלוס דער ערשטער! -- האָט איינער געזאָגט צום 
צווייטן -- דער ישיבֿה-בחור, װאָס האָט געװאָלט ווערן אַן אַפּיפֿיור !.. 


סביבה נומער 1, ניויאָרק 1943 


אַ. ליעסין 
שאָול, װאָס איז געװאָרן פּאַול, אויפן וועג קיין רוים ז 


מיט די זעגלען, װײַס אין בלויקייט, אין צעשפּרײטער, 
אױפֿן ים הגדול, איינע קעגן צווייטער, 

גייען, גליען שיפֿן צוויי. 

איינע פֿירט סאָלדאַטן צו יהודהס ברעגן 

פֿאַר דער רוימישער אַרמײ; 

קומט אַ צווייטע פֿון יהודה איר אַנטקעגן, 


1 שאַול הטרסי, געבוירן אין טארסוֹס, קלײנאַזיע, שפּעטער געװאָרן אַפּאָס- 
טאָל פּאַול, איז געװען דער באשאפער פון קריסטנטום נאָך פאַר ישו הנוצרי. 
געװען אַ תלמיך פון רבי גמליאל אין ירושלים, אַ הייסער באקעמפער פון 
ישון און זײַנע תלמידים. אָבער איין מאָל, אויפן װעג קײן דמשק, האָט עֶר 
געליטן אַן עפּילעפּטישע אטאקע און עס האָט אים זיך אויסגעװיזן, אַז ישו 
האָט צו אים גערעדט. ;שאָוֹל, שאָול -- האָט ער אים געפרעגט -- פאַר װאָס 
פאַרפאָלגסטו מיך ?", דאָס האָט אויף שאָולן אַזױ געװירקט, אַז ער איז געװאָרן 
ישוס הייסטער פארטיידיקער, און ער איו געשטיגן אין דער קלױסטערװעלט 
אַזױי הויך, אז עֶר איז באַשטימט געװאָרן פאָר א פּויפּס, 
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פֿירט אין רוים פֿיל זעק מיט תּבֿואה --- און אין מיטן 
דעם אַפּאָסטאָל אַ געשמידטן, 


געגענען זיך אָן די שיפֿן, און זיי קוקן 

הייס זיך איבער אױפֿן אָנגעברענטן רוקן 

פֿון צעשטראַלטן, אַלטן ים ; 

האָבן קיווערס קופּערנע זיך באַלד באַוויזן 

און עס טוט אין זון אַ פֿלאַם 

אַ געדיכטער װאַלד פֿון לאַנגע, בלאַנקע שפּיזן 
און עס קלינגען אױפֿגעהױבענע די שילדן 
דורכן העלבלוי, דורכן מילדן, 


קוקט פֿון תּבֿואה-שיף, אין עלנט, אין זײַן הויכן, 
דער אַפּאָסטאָל מיטן שמייכל מיטן בלייכן ; 

וויגט זיך זײַן לבֿנה-קאָפּ 

אופֿן קליינעם גוף און קרומע פֿיס אין קייטן, 

וי ער מעסט דעם חייל אָפּ 

מיטן בליק, דעם עקזאַלטירטן און צעשפּרײטן; 

קוקט ער, קוקט מיט גרויסע, פֿליִענדיקע אויגן 
מיט די שװאַרצאַפּלען צעצויגן. 


קוקט מיט שטאָלץ פֿון קריגשיף אַ פֿיגור אַ דיקע, 
שטײַף, וי אײַנגעשלונגען װאָלט זי ערשט אַ פּיקצ -- 
אַ טריבון פֿון דער אַרמײ; 

זעט ער אין צעשטראַלטן מיטאָג-ים, אין שיינעם, 
צווישן זעקלעך אַלערליי, 

אַ פֿאַרזעעניש, אַ ייִדעלע אַ קליינעם, 

אַ באַנדיט, װאָס װאַגט צום צעזאַר אַפּעלירן, 

און מען מוז אין רוים אים פֿירן. 


חלומט דער אַפּאָסטאָל אויף דער קייט אַנטקעגן 
דעם טריבון צו פֿאַנגען פֿאַר גאָטס נאָמען וועגן, 
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פֿאַרן נוצריס רום און לױב} + 

האָט ער דאָך שוין פֿון יהודהס בערג און טאָלן 
אָפּגעטרײסלט איצט דעם שטויב, 

און ער װאַרפֿט-אַװועק דעם אַלטן וועג, דעם שמאָלן, 
און אים טראָגט אין רוים די כּוחות זיך צו מעסטן 
מיטן וועלטצענטער דעם גרעסטן, 


און אַנטקעגן, װי אַ פּיקע, אויסגעצויגן, 

בויערט דער טריבון מיט שווערע רוימער-אויגן, 
עסט זיך אין אַפּאָסטאָל אײַן : 

װאָלט בי אים אַ ייַד אַזאַ, װאָס װידערשפּעניקט, 
מער נישט אָנגעזען דעם שײַן! 

װאָלט ער דאָך אין פֿלאַם דאָס לענדל אונטערטעניקט 
און די העצערס אױפֿן קרייץ געלאָזן הענגען -- 

ניט אין רוים צום משפּט ברענגען! 


פֿײַערט דעם אַפּאָסטאָל דער עקסטאַז פֿון לערער, 

ווען עס מאַטערט אים דער רוימערבליק דער שװוערער: 
האָט ער דאָך אָן אונטערשייד, 

אין פֿאַרפֿרעמדקײט צום זעלאָט, געשלאָסן פֿרידן 

מיטן הערשער, מיטן לייד ; 

אַרט אים ניט די מלוכה, װאָס פֿאַרשקלאַפֿט די ייַדן; 
קנעכט צי האַר --- זאָל זעליק יעדער מענטש באַזונדער 
רעטן זיך אין קריסטוס-װוּנדער ! 


זידלט דער טריבון אים מיט זײַן פֿאָלק אין איינעם, 
דעם פֿאַרהאַסטן, גאַװהדיקן און געמיינעם, 

װאָס מען שאַנעװעט אין שאַנד: 

טאָרן ניט די וועלט-באַזינגנדע לעגיאָנען 

אין פֿאַרפֿלוכטן ייִדנלאַנד 

אױפֿדעקן דעם צעזאַרס פּנים אויף די פֿאָנען ! 
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מוז דער װאָלף פֿון רוים די נעגל אונטערהאַקן 
פֿאַרן ייִדנס האַרטן נאַקן ! 


חלומט דער אפּאָסטאָל װונדער באַלד צו װײַזן --- 
צו באַקערן זיי, די לײַט פֿון בלוט און אײַזן; 

איז אין האַרטן קאַמף פֿאַר ישון אים געראָטן 
ענדלעך דאָך דער גרויסער ריס -- 

אָפּצוואַרפֿן אַלע ייִדישע געבאָטן, 

אַלע פּענטעס פֿון די פֿיס; : 
טראָגט ער פֿרײַ די בשׂורה און ער ווערט אין ליידן 
דער ;אַפּאָסטאָל פֿון די היידן", 


און אַ זעונג פֿלאַמט אויך פֿאַר די רוימערס בליקן: 
טרוימט ער, וי די אָדלערס פֿון אימפּעריע פֿליקן 
אויך דאָס ייִדנלאַנד צום סוף ; 

וועט ער פֿרײַ זײַן שװוערד פֿאַר די פֿאַרהאַסטע שאַרפֿן 
און זיי אויסטיילן די שטראָף -- 

וי ער װעט די שטאָלצע זין פֿאַר לייבן װאַרפֿן, 

און אין קריגסנעצעלט, אין ערע אין פֿאַרשװעכטער, 
וועט ער פּײַניקן די טעכטער. 


און אין מוח פֿון אַפּאָסטאָל, אין צעהיצטן, 

פֿלאַקערט מיט אַ הימלרוף אַן אױפֿגעבליצטן, 

און אַ ליכט, װי בײַ דמשׂק, בלענדט אַנטקעגן 

ווידער אױפֿן וועג פֿאַר אים : 

;שטאַרק זיך, שאָול, שטאַרק זיך פֿאַר מײַן נאָמען װעגן!? -- 
הערט ער ווידער ישוס שטים. 

טוט אין רוים דער קאַפּיטאָלי באַלד אַ ציטער, 

און עס פֿאַלט אין שטויב יופּיטער. 


גייען-אָפּ די שיפֿן, גייען-אָפּ די טרוימען, 
טראָגן צוויי חורבנות מיט די שיפֿן-שױמען: 
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ווערט פֿאַרװיסט יהודה אין ברוטאַלער רשעות 
פֿון דער רומישער אַרמײ; 

ווערט פֿאַרװיסט אויך רוים פֿון אַפּאָסטאָל ישוס, 
װאָס מען ברענגט געשמידט אַזױ, 

לאַכן לויכטנדיקע אױפֿן ים די אינדן 
וי זיי קומען און זיי שווינדן. 

נ"ר 1933 


יי פרץ 
די פאַרשטויסענע 


אַ גאַנצן מײַ -- רעגן און קעלט, 

עס האָט זיך געדאַכט, עס װעט שוין קיין רעכטער זומער ניט 
זײַן. עס װעט שוין אַזױ פֿרירן און נעצן אַ גאַנצע צײַט, 

פּלוצלינג, ערבֿ שבֿועות, באַװײַזט זיך די זון. 

--- תּורה איז ליכט! -- האָט דער טאַטע מיט אַ שטאָלצן נחת 
געזאָגט און גענומען זיך אויסזוכן דעם תיקון שבֿועות אויף בײַנאַכט. 

--- לכּבֿוד דעם הײליקן יום-טובֿ! -- פֿאַרטײַטשט די מאַמע 
מיט פֿרײיד און נעמט זיך צום פּוטער-געבעקס. 

--- געלע חלה װעל איך אײַך באַקן! -- האָט זי אונדז צוגע" 
װאָרפֿן אַ בשׂורה, - 

און באַלד האָט דער אויסגעמישטער געשמאַק פֿון פֿריש טייג, 
זאַפֿערן, צימרינג און נעגעלעך, פֿון פֿאַרצוקערט-זױערלעכן קעז און 
צעלאָזטער פּוטער פֿאַרפֿולט די שטוב. 

מײַן יינגערע שוועסטער, חנה, האָט געשוויגן. זי זיצט זיך בײַם 
פֿענצטער איבער אַ ראָמאַן, זי לייענט אָבער נישט און קוקט עפּעס 
אומרויק אין גאַס אַרײַן. אַזױ איז זי שוין. . 
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די מאַמע רופֿט זי עטלעכע מאָל צו הילף -- זי עֶנטפֿערט 
נישט. אַרום די ליפּעלעך שפּילט אַן איראָנישער שמייכל. זי שװײַגט. 

-- פֿױלע זאַך! -- ברומט די מאַמע -- ביכער, שמיכער... 
װאָס ווייס זי פֿון אַ יום-טוב ! 

דער טאַטע מישט זיך נישט. אין שטובזאַכן מישט ער זיך קיין 
מאָל נישט אַרײַן. ער האָט דערװײַל געפֿונען און אָפּנעשטױבט דעם 
תּיקון שבועות און האָט זיך פֿאַרן באָד צוגעלייגט שלאָפֿן. מען װעט 
דאָך אויף-זײַן בײַ נאַכט. און די מאַמע הערט דעריבער איף צו 
ברומען: זי װיל דעם טאַטן נישט װעקן. 

זי האָט מיך מיט אַ װוּנק צוגערופֿן. דערלאַנגט אַ פּאָר גראָשן 
און געהייסן אַרױסגײן קױפֿן שאַװער, גרינס. אויף דער פּאָדלאָגע, 
און קאָלירט פּאַפּיר, אויסצושנײַדן רייזעלעך אויף די פֿענצטער, 

איין גאָט ווייס: עס אין מיר אַ שאָד געווען איבערצולאָזן די 
שטוב מיט דער שיסל סמעטענע, דעם פֿאַרצוקערטן קעז און די 
שקאָרמיצלעך מיט ראָזשינקעס, אָבער אַלין קױפֿן, אַליין אויסדינ- 
גען און באַצאָלן פֿאַר גרינס און פּאַפּיר, איז מער יצריהרע -- און 
איך בין אַרױסגעלאָפֿן פֿון שטוב, 

+ 

און נאָך דער פֿרייד -- אַ שרעקלעכע שבֿועות-נאַכט, 

חנה, מײַן שוועסטער, איז אַוועק. 

מיר, איך מיטן טאַטן, זײַנען מיר געגאַנגען דאַװנען. די מאַמע 
האָט זיך פֿאַר ליכט-בענטשן צוגעלייגט. אײַנגעדרימלט, 

אין דרימל האָט זי עפּעס אַ פֿײַף געהערט. נישט געמאַכט זיך 
דערפֿון -- און דאָס איז פֿאַר דער שװועסטער חנה אַ צייכן געווען. 
זי איז אַװעק! צו אונדזערע פֿײַנד אַװעק... 

און אויסגעקליבן האָט זי שבֿועות. זמן מתן תורתנו... 

4+ 

אַלץ גייט פֿאַרבײ, 

אױפֿן אָרט בלײַבט גליק און אומגליק, דאָס גוטע און דאָס 
שלעכטע.,. מיר אָבער גייען װײַטער צום אָרט, װוּ אַלץ װערט 
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פֿאַרגעסן, און אפֿשר אױפֿסנײַ דערמאָנט... אַלץ, װאָס מיר האָבן 
דורכגעלעבט, בלײַבט ליגן הינטער אונדז, װי שטיינער אױפֿן אי" 
בערגעגאַנגענעם וועג... װי מצבֿות, אונטער וועלכע מיר האָבן 
אינעם גאַנג אונדזערע גוטע און שלעכטע פֿרײַנד באַגראָבן יי. 

אָבער חנהן קאָן איך נישט פֿאַרגעסן... 

4 

דאָס לעבן, צו וועלכן זי איז געלאָפֿן, האָט זי צוריקגעשטויסן, 
פֿון זיך אַרױסגעװאָרפֿן. געשווינד האָט איר דאָס געכאַפּטע גליק 
פֿאַרבליט און פֿאַרװעלקט. פֿון די אויסגעחלומטע בלומען זײַנען 
ברענענדיקע דערנער געװאָרן. 

צוריקקומען האָט זי נישט געקאָנט... | 

אױפֿן וועג איז געשטאַנען דאָס געזעץ, וי אויך --- צוויי קבֿרים... 
דעם טאַטנס און דער מאַמעס קבֿר... ‏ 

8 

װוּ איז זי ? 

יעדן שבֿועות-אָװונט באַװײַזט זי זיך מיר... 

זי באַװײַזט זיך פֿון גאַס, שטעלט זיך בײַם פֿענצטער... זי 
האָט מורא אָדער זי האָט קיין שליטה נישט אין אַ ייִדישער שטוב 
אַרײַנצוקומען. 

מיט װײַט-אױפֿגעריסענע אוגן קוקט זי דורכן פֿענצטער אין 
שטוב אַרײַן און זעט מיך איינעם אַלײן... 

דערזעט מיך און קוקט אױיף מיר מיט שרעק. געבעט און 
צאָרן .. . 

איך פֿאַרשטײ זי. 

! --- ווו זײַנען זיי? --- פֿרעגט זי מיט שרעק. 

--- זײַט מוחל! --- איז איר געבעט, 

--- און שולדיק --- זאָגט זי צאָרניק --- זײַט איר! 

װאָס האָב איך געװוּסט פֿון אײַער בלוטיקן קאַמף מיט יענע? 

דו האָסט עס געװוּסט; אין חדר געלערנט. מײַנע ביכער האָבן 
מיר דערפֿון קיין װאָרט נישט געזאָגט... 
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--- בײַ אײַך אין שטוב האָב איך אַ פֿרעמד לעבן געלעבט; 
אַ פֿרעמד, שיין-אויסגעטרוימט לעבן, אַ לעבן פֿון ביכער אַרױס,,, 

האָב איך עפּעס פֿאַרראָטן, און עפּעס געפֿעלשט ? 

איך האָב נאָר געלע חלה מיט זאַפֿערן אוֹיף אַנדער זיס געבעקס 
פֿאַרביטן ... מעשׂהלעך פֿון ,צאינה-וראינה? --- אויף ביכער... 
תּחינות --- אויף ראָמאַנען! 

אַ ביסל גרינס אויף אַ פּאָדלאָגע --- אויף פֿרײַ, פֿריש-גרינעם 
װאַלד און פֿעלד !... 

דאָס ענגע, דושנע, פֿאַרהאַמערטע לעבן -- אויף זון און בלומען, 
אויף פֿרײד און ליבע... און איז עס נאָר אַ חלום געװען האָב 
איך געליטן! 

אָבער אײַך האָב איך נישט פֿאַרראָטן: איך האָב אײַך נישט 
. געקענט; פֿון אײַערע שמאַרצן נישט געװוּסט. איר האָט מיר פֿון זיך 
קיין װאָרט נישט פֿאַרצײלט ... צו אײַערע סודות נישט צוגעלאָזט.... 

פֿאַר װאָס האָט איר מיר פֿון אײַער ליבע נישט דערציילט -- 
פֿון אײַער ליבע, װאָס נערט זיך פֿון אײַער בלוט ? פֿאַר װאָס האָט 
איר מיט מיר פֿון אײַער שיינקייט, פֿון אײַער אייביקער בלוטיקער 
שיינקייט נישט גערעדט? 

דאָס שיינע, דאָס ליבע, דאָס הויכע, דאָס שרעקלעך-הויכע האָט 
איר אין זיך פֿאַרשלאָסן, פֿאַר אײַך, מענער, באַהאַלטן.., 

פֿון מיר, פֿון אונדז, װאָס האָבן זיך מיטן גאַנצן פֿלײיש און 
בלוט, מיט דער גאַנצער יוגנטקראַפֿט צום לעבן געריסן -- פֿון 
אונדז האָט איר פֿאַרלאַנגט פּוטער-געבעקס, געלע חלה מיט זאַפֿערן ! 

-- אונדז האָט איר פֿאַרשטױסן! 

אַזױ בייזערט זי זיך. 

+צ 

זאָל זי משפּטן דער, װאָס איז איבער די פֿעלקער או זייערע 

פֿאַרװױקלטע, בלוטיקע שטרײַטן! 
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אַהרן צייטלין 


ליד פון אַ משומדת 


אין אַ נאַכט אַזאַ -- 

ס'איז נאָך דעמאָלט מײַן נאַכט 

נישט געווען קיין געשמדטע -- 

איז ער געזעסן, מײַן טאַטע, 

אין זאָקן אויף דר'ערד 

און געװויינט, הלמאַי 

מע האָט אים אַ זאַך נישט קיין היגע צעשטערט, 
אַ װײַטע, אַ לאַנג נישט געהאַטע. 


אין אַ נאַכט אַזאַ 

איז ער געזעסן אין שטוב 

וי אין תּפֿיסה הינטער אַ קראַטע 

און ס'האָט זיך דער טרויער געוויגט 

אויף זײַן װאַלדיקער באָרד, 

װאָס האָט ער געװאָלט, 

מײַן טאַטע ? 
דעמאָלט האָט נישט, וי איצט, 
פֿון טונקעלע גערטנער 
געשאַלט מוזיק ; | 
עס האָבן מײַן לײַב נישט געברענט 
דײַנע לאַסקעס, 


אין אַ נאַכט אַזאַ 
האָב איך פֿון געלעגער געהערט, 

װוי ער ויינט, הלמאַי 

מע האָט אים זײַן זאַך. די װײַטע,. צעשטערט, 
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און טונקל און שװאַך 
האָט פֿאַר אים אַ ליכטל געברעגט -- 


װאָס איז עס געװען פֿאַר אַ זאַך? 
װאַרשע 1934 


א. י. דובעלמאַן 
דער באַלאַנס 


1 


-- בערנאַרדאָ, בערנאַרדאָ! --- האָט די פֿרױ אַ רוף געטאָן פֿון 
בעט -- װיפֿל איז דער זייגער ? 

ברוך האָט ניט געענטפֿערט. ער האָט פֿאַרשטאַנען די פֿראַגע. 
זי האָט זיך איצט געבונדן מיט זײַגע געדאַנקען. עס איז זונטיק, 
װיל זי װיסן די שעה, זי זאָל, חלילה, נישט פֿאַרשפּעטיקן אין 
קלויסטער צו גיין. 

ער האָט אַ טראַכט געטאָן : װאָס עלטער זי ווערט, אַלץ פֿרימער 
װערט זי... 

זי האָט ווידער אַרױסגעשריגן פֿון בעט: 

--- זו, דו, מען פֿרעגט דאָך דיך, װי שפּעט עס איז! װאָס 
ביסטו דאָרט שטום געװאָרן? האָסטו די צונג פֿאַרלױרן אָדער דו 
ביסט שוין אויך טויב געװאָרן ? 

ער האָט אַ קוק געטאָן צו איר זײַט. די אויגן האָבן זיך גע- 
בלעזלט מיט שׂנאה. דאָס צלמל, װאָס די פֿרױ האָט געטראָגן, האָט 
אים קיין מאָל אַזױ ניט גערייצט וי איצט, אין דעם מאָמענט, ווען 
ער האָט געהאַלטן אין מאַכן אַ שטיקל באַלאַנס פֿון זײַן לעבן. 

ער האָט אַרױסגעלאָזט עטלעכע טרוקענע װערטער, קוקנדיק 
בעת מעשׂה אױפֿן צלם, : 
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-- די קינדער װעסטו אױפֿװעקן מיט דײַנע געשרייען! 

נאָך דעם, װי ער האָט אַרױסגעזאָגט די דאָזיקע װוערטער, האָט 
ער זיך װי אַרומגעקוקט, צי קיינער הערט זיך ניט צו. עס האָט זיך 
אים אין דעם מאָמענט אױסגעדאַכט, אַז עס שטייט װער און הערט 
זיך אונטער. און נאָך מער: מען לאַכט פֿון אים... מיט איין מאָל 
האָט ער דערפֿילט, אַז ער איז די גאַנצע צײַט בלינד געװען און 
פּלוצלינג האָט ער אָנגעהױבן זען! ער זעט איצט ניט נאָר מיט די 
אויגן, נאָר אויך מיט די געדאַנקען! און די געדאַנקען זעען דאָך 
אַ סך װײַטער... . עפּעס האָט זיך אַזױ שערסקע: געריבן אויף דער 
צונג דאָס װאָרט ;די קינדער"... איבער דעם, איבער די קינדער 
זײַנע, האָבן זיך בײַ אים מיט איין מאָל די אויגן געעפֿנט, זיי האָבן 
זיך געעפֿנט ביז צו די געהירן, שנײַדן זיך טיף אין די געדאַנקען 
מאַכן אַ באַלאַנס פֿון עטלעכע און צװאַנציק יאָר לעבן אין אַ פֿאַר- 
װאָרפֿענעם קובאַנער פּראָװוינץ-שטעטל, 

ברוך איז דעם טאָג אױפֿגעשטאַנען אַ סך פֿריִער װי אַלע טאָג. 
ער האָט געװאָלט אויסניצן דעם זונטיק אויף צו מאַכן דעם יעך- 
לעכן באַלאַנס אין געשעפֿט. ער איז אַרײַנגעגאַנגען אין קיך אױפֿ- 
קאָכן די שװאַרצע קאַװע, װאָס אָן דעם איז אַפֿילו שווער די רעיונות 
צו בינדן נאָך דעם װי ער האָט אויסגעטרונקען דאָס טעפּעלץ 
קאַװע האָט ער דערפֿילט אַ נויטװענדיקייט צו פֿאַררױכערן אַ צי- 
גאַרעט. ער האָט אַ צי געטאָן דעם רויך. זיך פֿאַרהוסט פֿון ניכ- 
טערקייט און אָנגעהויבן טראַכטן: אַלע יאָר, װען עס קומט צום 
באַלאַנס, איז ער אַזױ מוטיק און מיט װילנסקראַפֿט. ער אַרבעט 
עטלעכע טעג און נעכט אָן שום מידקייט, עס איז שטענדיק דאָ 
דער אינטערעס צו ויסן, װיפֿל עס איז צוגעקומען אין יאָר. און 
איצט שטייט ער װי אַ געליימטער און וייסט ניט פֿריער וו אָנ- 
צוהייבן. זאָל ער אָנהייבן בײַ דער שניט-סחורה אָדער בײַ די העמ- 
דער ? און אפֿשר גאָר בײַם שטאָלװאַרג? 


1 קראַציק, 
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עס גלוסט זיך אים בשום אופֿן ניט אָנהייבן דעם געשעפֿט-באַ- 
לאַנס, אַנשטאָט דעם הייבט ער אָן מאַכן אַ נשמה-באַלאַנס. עס איז 
דאָ עפּעס, װאָס לאָזט אים ניט רוען. ווען ער װאָלט ניט געהאַט 
אַזעלכע שטאַרקע נערוון. װאָלט ער שוין געדאַרפֿט אַרונטער פֿון 
זינען... ער האָט געטראַכט, געפּרװוט צו נישט מאַכן זײַן קינדס 
ווערטער, און ניט געקענט. עס האָט אים געפּײַניקט. מיט מעסערס 
האָט אים געשניטן דאָס לײַב, 

-- ביסט אַ כודיאָ!... ניט נאָר אַ פּאָלאַקאָ ביסטו, נאָר אַ 
ייִד!... -- האָט דער זון אויסגעשריגן צו אים. 

ברוך איז געװווינט געווען, אַז דאָס װײַב זײַנס זאָל אים אַ מאָל 
אַ זאָג טאָן, ווען זי ווערט אין כּעס : ,פּאָלאַקאָ"! דאָס זעלביקע האָט 
ער אויך אַ סך מאָל געהערט פֿון די צוויי קינדער. עס האָט אים 
טײלװײַן יאָ פֿאַרדראָסן און ניט פֿאַרדראָסן. ער האָט זיך ניט גע- 
קענט העלפֿן! ער װעט ניט גיין צוליב דעם צעשטערן שלום-בית. 
אין פֿאַמיליע-לעבן קען מען זיך ניט אָפּשטעלן אויף יעדער קליי" 
ניקייט.., נאָר דאָס װאָרט ,יִד" האָט אים עפּעס מאָדנע אַ ברען 
געטאָן. ער האָט מיט איין מאָל דערפֿילט, אַן ער איז עס טאַקעי.. 
ער האָט עס ביז איצט ניט אַזױ געפֿילט. און נאָך מער: ער איז 
אַפֿילו צופֿרידן, װאָס ער איז אַ ייִד? אַפֿילו דאָס פּײַניקן זיך איז 
אים איצט אײַנגענעם. ער האָט מיט אֵיין מאָל דערפֿילט, אַז צוליב 
דעם געשעפֿטס-באַלאַנס האָט ער שטאַרק פֿאַרנאָכלעסיקט זײַן אייי 
גענעם באַלאַנס. ער האָט ווידער אַ טראַכט געטאָן וועגן די קינדער ; 
ער האָט דערפֿילט, אַז עס שטייט אַ װאַנט צוישן אים און זיי. 

ער האָט זיך אַועקגעזעצט בײַם טיש צוגרייטן פּאַפּיר-בױגנס 
פֿאַרן באַלאַנס. די פֿרױ איז אױפֿגעשטאַנען פֿון בעט, אַרײַנגעגאַנגען 
אין קיך און אָנגעהױבן גרייטן דעם פֿרישטיק. די קינדער, לויַס און 
כואַנאַ, האָבן זיך צוגעזעצט צום טיש, קוקנדיק אױפֿן פֿאָטער, װאָס 
נעמט אַלע װײַלע אַן אַנדער פּאַפּירל און שרײַבט עפּעס אָן פֿון 
רעכטס צו לינקס. 

זי האָבן שוין דעם פֿאָטער געזען אַ סך מאָל שרײַבן פֿון רעכטס 
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אויף לינקס. דאָס זײַנען געווען בריוו צו ייִדישע סוחרים קיין האַ- 
װאַנאַ אָדער בריוו צו די פֿאַמיליעס אַהײט, צוֹ די ,פּאָלאַקאָס?, זיי 
פֿלעגן אַ מאָל אַראָפּרײַסן די פּאָסטמאַרקעס און געבן די חבֿרים פֿון 
שול, װאָס האָבן עס בײי זיי געבעטן. זיי האָבן אויך געװוסט, אַז די 
דאָזיקע פּאַפּירעלעך זײַנען צוגעגרייט געװאָרן פֿאַרן באַלאַנס, װאָס 
דער פֿאָטער קלײיַבט זיך צו מאַכן. שטענדיק שרײַבט ער אין שפּאַ- 
ניש. יעדעס מאָל פֿלעגן זיי אים פֿאַרריכטן דעם שפּאַניש און 
אונטערלאַכן, און יעדעס מאָל האָט זיך דער פֿאָטער פֿאַרגעסן און 
ווידער געמאַכט דעם זעלביקן טעות. ער פֿלעגט זיך אַפֿילו פֿאַר- 
ענטפֿערן, אַז דער טעות קומט פֿון דעם, װאָס ער קען זיך ניט אָפּ- 
געוווינען פֿון שרײַבן אַ סך ווערטער מיט פּױילישן איסלייגעכץ... 

דער בחור איז פֿערצן יאָר, אַ שװאַרץ-חנעוודיקער, מיט בלויע 
אויגן, אַ גלאַט פּנימל, אויסגעפולט. דאָס נעזל, עטװאָס פֿאַרשפּיצט, 
האָט אים צוגעגעבן חן. ייִדישן חן. ער האָט איבערגעריסן די שוויי- 
געניש: 

--- פּאַפּאַ, װוילסטו אפֿשר, איך זאָל דיר אויסשטעלן אין שפּאַ- 
ניש? דו שעמסט זיך, מיר זאָלן ניט לאַכן פֿון דיר?... עס איז 
שוין אַלץ איינס... די שפּאַנישע אלעטראָס? קלעפּן זיך ניט צו 
דיה 

דער פֿאָטער האָט אױפֿגעהױיבן די אויגן, אַ שמייכל געטאָן מיט 
אַ פֿאַרביסענער ליפּ. 

--- דאָס, װאָס איך האָב שוין פֿאַרגעסן, וועסטו ניט קענען! איך 
אין דײַנע יאָרן האָב שוין געאַרבעט! איך האָב שוין געװוּסט, װי 
אַזױ צו פֿאַרדינען מײַן ברויט ! און װאָס ווייסטו?... 

--- פּאַפּאַ, דאַרפֿסט ניט וערן אין כּעס! לעצטנס קען מען 
מיט דיר אין גאַנצן ניט ריידן! דו האָסט אַ שלעכטן הומאָר כּסדר! 

דער פֿאָטער האָט אַ טראַכט געטאָן: ער הייבט שוין אָן צו 
באַנעמען! דאָך מײַנס אַ קינד, אַ ייִדיש קינד! ער פֿילט עפּעס!... 

די מוטער איז אַרײַנגעקומען מיט אַ טאָפּ קאַװע מיט מילך 
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און אָנגעהויבן גיסן אין די גלעזער. פֿון װײַטנס האָבן זיך געהערט 
די קלויסטער-גלאָקן. 

זי האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן: 

-- בערנאַרדאָ, עס קלינגט שוין צום צוייטן מאָל אָדער עס 
איז ערשט דאָס ערשטע מאָל? 

עס האָט אים עפּעס אַ ביס געטאָן. די פּאַרע פֿון די גלעזער 
צוזאַמען מיט דער פֿראַגע האָבן זיך וי גערייצט מיט אים און 
אַרײַנגעטריבן אין כּעס : 

-- עס אינטערעסירן מיך ניט דײַנע גלעקער! עס קלינגט מיר 
אָן דעם אויך אין קאָפּ!... 

די טאָכטער האָט געמאַכט אַ שטילן פֿאָרװורף: 

-- פּאַפּאַ! כעסוס !.. . װוי דו רעדסט ?... 

די מוטער האָט אַ זאָג געטאָן: 

-- טרינקט, קינדער! לעצטנס איז ער אומדערטרעגלעך! איך 
ווייס ניט, װאָס עס איז מיט אים געשען! דער טײַװל איז אין אים 
אַרײַן !... 

ער האָט אַ טראַכט געטאָן : אפֿשר זײַנען זיי גערעכט? בײַ מיר 
אין האַרצן איז עפּעס! עס איז דאָך מײַנס אַ זאַך! װאָס זײַנען זי 
שולדיק? אפֿשר פֿאַרביטער איך זיי טאַקע לעצטנס? קען איך דען 
! פֿאַר זיי אױיפֿקלערן, װאָס עס איז געשען מיט מיר? זיי װועלן דאָך 
מיך ניט פֿאַרשטײן! ווען איך, דער יִד ברוך בערגמאַן. װאָלט 
געווען איינער פֿון זיי, װאָלט דאָך אַלץ גוט געװוען!... צווישן מיר 
און זיי איז דאָ עפּעס, װאָס טיילט אונדז אָפּ!... עס איז דער טאָג, 
װאָס טיילט זיך אָפּ פֿון דער נאַכט! די וועגן װאָס צעשיידן זיך!.י. 

און װוידער האָט ער אַ טראַכט געטאָן: אַ זײַטיקע מחשבֿה האָט . 
זיך אָנגעהױבן אַרײַנגיסן אין מוח: פֿאַר װאָס האָב איך קיין מאָל 
ניט געטראַכט פֿון דעם די גאַנצע צײַט? אַלץ אין דאָך אַזױ גוט 
געווען, ביז די קינדער זײַנען אױיסגעװאַקסן. אמת טאַקע, עס זײַנען 
געווען פֿאַרשײדענע קאָנפֿליקטן. זיי זײַנען דאָך צערונען געװאָרן 
און קיין מאָל ניט איבערגעלאָזן קיין צייכן. און מיט איין מאָל איז 
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אַלץ אַרױפֿגעשװוּמען! אַ חשבון פֿון דער גאַנצער צײַט! איז ער 
טאַקע בלינד געווען די גאַנצע צײַט? װי אַזױ איז עס מעגלעך?... 

די מחשבֿות זײַנע בײַם טיש זײַנען ניט געווען פֿון קיין נאָרמאַלן 
מענטשן, די שטוביקע האָבן זיך עפּעס אָנגעהויבן שרעקן. דער פֿאָ- 
טער האָט זיך אין גאַנצן געביטן. ער פֿלעגט דאָך מיט זי אַמאָל 
ליב האָבן צו שמועסן, דערציילן אַפֿילן וויצן פֿון זײַן אַלטער היים, 
װאָס האָט זיי געמאַכט לאַכן. װאָס איז ער אַזױ טרוקן געװאָרן? 
ניט אַנדערש, אַז ער איז ניט געזונט. ער פֿירט זיך לעצטנס אויף, 
וי ער װאָלט ניט געווען נאָרמאַל. אָט זיצט ער בײַם טיש מיט זי 
און, דאַכט זיך, אַז ער רעדט צו זיך אַלײן... די ליפּן האָבן זיך 
בײַ אים אָנגעהויבן באַװעגן, וי ער װאָלט זיך מיט עמעצן אַדורב- 
געשמועסט. דאָס פּנים רעדט בײַ אים! ער טענהט זיך אס מיט 
עמעצן! װאָס שװײַגט ער אַזױ ? ער זעט, דאַכט זיך, אַפֿילו ניט 
דאָס גלאָז קאַװע! ער טאַפּט עס אָן מיט די הענט, וי עפּעס אַ זאַך 
װאָס שטערט אים! יעדע זאַך שטערט אים! װאָס פֿאַר אַ נערוון? 
די אויגן קוקן בי אים עפּעס אַזױ מאָדנע אידיאָטיזירט! נישט 
אַנדערש, אַז עס האָט אים ווער אָפּגעטאָן כּישוף... 

די מוטער מיט די קינדער האָבן זיך פֿאַרשטאַנען, 

די טאָכטער האָט אַ זאָג געטאָן צו דער מוטער : 

--- מאַמאַ, דו דאַרפֿסט אַ רייד טאָן מיטן ;פּאַדרע*,. מיטן גלח, 
איך װעל אויך דערציילן דעם גלח ועגן דער ;מיסטעריע" מיטן 
טאַטן... אפֿשר האָט אים אַ ;ברוכאַ", אַ כּישוף-מאַכערין, עפּעס 
אָפּגעטאָן.. . זאָל ער עפּעס טאָן, דער ;פּאַדרע", צו ראַטעװען דעם 
טאַטן... 

דער פֿאָטער איז אױפֿגעשפּרונגען פֿון בענקל. 

--- גייט שוין װוּ איר װילט! איר װעט מיך טאַקע משוגע 
מאַכן מיט אײַערע זאַכן!... 

די טאַכטער האָט אַ קוק געטאָן אױפֿן פֿאָטער. פֿריער האָט 


זי זיך דערשראָקן. דאָך האָט איר אַ צי געטאָן צו אים. זי האָט עפּעס 
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דערפֿילט אַ קריסטלעכע מיטליד. זי האָט אים אַ גלעט געטאָן 
איבערן פּנים אַזױ צאַרט, איין מאָל און נאָך אַ מאָל: 

-- פּאַפּאַ, אפֿשר װעסטו אויך מיטגיין! עס װעט דיר בעסער 
ווערן ! שטענדיק, ווען מען רעדט זיך אַדורך מיטן גלח, ווערט לײַכ- 
טער... איך ווייס, אַז דו גלייבסט ניט! מאַך אַ פּרוּוו, װאָס װעט 
דיר אַרן?? איך בעט דיך!... 

ברוך האָט זיך געפֿילט וי אַ פֿאַרלױרענער, ער האָט אַ טראַכט 
געטאָן : זאָל ער אָפּשטופּן די טאָכטער, װאָס װײיַזט אים אַרױיס אַזױ 
פֿיל צערטלעכקייט? װוי קען ער עס טאָן! זיי זײַנען דאָך אַלע צו 
אים הײַנט צערטלעך! ער האָט זיך אין דעם מאָמענט דערפֿילט 
װי אַ קינד, אַן אומבאַהאָלפֿן קינד... און דאָך האָט ער עפּעס 
פֿון די ליפּן אַרױסגעלאָזט אַזעלכע װערטער, װאָס ער װאָלט בײַ 
אַן אַנדער געלעגנהייט ניט געזאָגט : 

- כואַנאַ. איך בין אַ ייַד! איך גלייב אין אַן אַנדער רעליגיע! 
אין אַן אַנדער גאָט! אונדזער גאָט איז אין הימל!... 

די שטוביקע האָבן זיך אַ כאַפּ געטאָן אין פֿאַרװונדערונג. די 
מוטער האָט זיך אַוש אַ צלם געטאָן... 

--- דו האָסט אויך אַ רעליגיע? דו גלייבסט אין גאָט! איך 
האָב דאָך געמיינט, אַז דו ביסט אַן קאַטעאָד:? אָט האָסטו דיר! 
מען לעבט-אָפּ יאָרן מיט אַ מאַן און װאָס מען װערט געװוויר נאָך 
אַזױ פֿיל יאָרן! ניט צו פֿאַרשטײן!... איך האָב דיך קיין מאָל 
ניט געזען מיט דײַן גאָט! װוּ איז ער? אין וועלכן טישקעסטל 
האַלטסטו אים ? און וװען בעטסטו צו אים ?... 

די טאָכטער האָט זיך אָנגעהױיבן צלמען: 

--- קע מונדאָ? כעסוס! װאָס פֿאַר אַ וועלט! 

ברוך האָט דערפֿילט, אַז ער איז מיט איין מאָל אַריבער די 
גרענעץ. ער האָט זיך אַריבערגעשמוגלט און קען גאָר נישט באַ- 
װײַזן... עס איז שװוער אים אָנהייבן אױפֿצוקלערן! איבעריקנס, 


2 אָנגײן, שאַדטן. -- * אומגלײיביקער, 
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עס װעט שוין גאָר ניט העלפֿן ! זײַן לעבן האָט זיך אָפּגעטײלט פֿון 
זייערן, .. עס האָט אים עפּעס אַזעלכעס געקלונגען אין קאָפּ, װאָס 
האָט אים געמאַכט לאַכן פֿון זײַן קאָמיש-טראַגישער סיטואַציע. ער 
האָט אַפֿילו גענומען נאָכשפּעטן זײַן װײַבס װערטער: ;אין וועלכן 
טישקעסטל האַלטסטו אים?7... װאָס קען איך איר דערציילן אַז 
בײַ איר איז רעכט, אַז מײַן גאָט ליגט ערגעץ באַהאַלטן אין אַ טיש" 
קעסטל... און איך האָב דאָך אין גאַנצן ניט געמיינט אַזױ צו 
זאָגן, װי איך האָב געזאָגט! איך האָב דאָך געמיינט צו זאָגן אַז 
אויב אַ גאָט, האָב איך אַ גרעסערן! מײַנער איז אין הימל!יי. 
ניין, דאָס מיין איך נאָך אויך ניט!... איך האָב קיין מאָל אַזױ װײַט 
ניט געטראַכט ! איך בין אַ פֿרײַער ייִד! אַ נאַציאָנאַלער ייִדויי. 
אַ ייִד, װאָס דאַװנט ניט! אַ ייִדיי. 

די קלויסטער-גלאָקן האָבן איבערגעריסן זײַנע געדאַנקעןױ 

די מוטער האָט אַ זאָג געטאָן צו דער טאָכטער: 

-- לאָז אים, ער װעט גיט גיין! 

זיי האָבן זיך דאָך געפֿרײט, װאָס עס איז זיי געלונגען אים אַ 
ביסל אױפֿצומונטערן. 


צי 


2 


ברוך בערגמאַן האָט אָנגעהױבן צוזאַמענשטעלן דעם באַלאַנס. 
ער האָט אָנגעהוֹיבן מאַכן דעם אַלגעמײנעם חשבון און דערפֿילט, 
אַז עפּעס שטימט ניט. אין אַן אַנדער צײַט װאָלט ער זיך ניט אומ" 
געקוקט אַזױ פֿיל. שוין שיינע עטלעכע יאָר װי ער אַנטישט זיך 
אַ ביסל אין די באַלאַנסן. עס שטימט ניט לױט די פּראָצענטער. 
אין דער סוחרים-וועלט איז אָנגענומען, אַז לויט דער אַלגעמײנער 
לייזונג פֿון יאָר װוערט געשאַצט דרײַסיק פּראָצענט פֿאַרדינסט. גייט 
דערנאָך אַראָפּ אַזױ פֿיל און אַזױ פֿיל אױסגאַבן, און באַזונדערס 
ווערט עפּעס צוגערעכנט פֿאַר קליינע גנבֿהלעך און סתּם פֿאַרלױ" 
רענע. דער סוף איז, אַז עס ווערט געשאַצט דער ריווח אין ריינע 
צװאַנציק פּראָצענט, 
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אין די לעצטע עטלעכע יאָר, נאָך די יערלעכע באַלאַנסן, שטימט 
ניט. דער באַלאַנס װײַזט, אַז בלויז אַרום פֿופֿצן פּראָצענט איז דער 
פֿאַרדינסט. ברוך פֿלעגט עס דאָך אַװעקמאַכן מיט דער האַנט; 
מסתּמא איז בײַ אַלעמען אַזױ! ער האָט זיך דאָך אַלין ניט באַ- 
גנבעט ? עפּעס איז דאָך צוגעקומען דאָס יאָר! דער באַלאַנס װײַזט- 
אָ, אַז ער איז שוין אַ סוחר פֿון עטלעכע און צװאַנציק טױזנט 
דאָלער! די אַנדערע סוחרים טרײַבן אַ ביסל איבער זייער גבֿיר- 
שאַפֿט!... וועגן אים אַליין טרײַבט מען אויך איבער. מען שאַצט 
אים מער װי ער האָט. אַלע מאַכן אַ טעות אין די באַלאַנסן!... 

און דאָך האָט ער זיך פֿאַרטראַכט: עס איז עפּעס ניט וי עס 
באַדאַרף צו זײַן! בילדער פֿון דער פֿאַמיליע הייבן-אָן אַרויסקומען 
אַזױ בולט. די טאָכטער טראָגט אַ געבלומט קלייד. בײַ אים איז קיין 
מאָל ניט געווען אין געשעפֿט דאָס דאָזיקע געבלומטע שטאָף... 
הייסט עס, מען נעמט געלט און מען קױפֿט ערגעץ אַנדערש. אַזױ 
זײַנען זיײ'... עס געפֿעלט זיי, װאָס זיי זעען בײַ יענעם אױף דער 
פּאָליצע. . . דאַכט זיך, אַז אַפֿילו שיך קױפֿן זיי ערגעץ אַנדערש!... 
ער האָט אָנגעהויבן זען זאַכן. אויף וועלכע ער האָט זיך קיין מאָל 
ניט אומגעקוקט... וועמען זאָל גאָר אײַנפֿאַלן אַזאַ מין זאַך? ער 
האָט מיט אַ מאָל דערפֿילט אַזאַ מין קרענקונג. ער האָט זיך אָנגע- 
הויבן שעמען מיט זיך אַליין. .. אָט האָסטו דיר, אַליין געהאַרעװעט, 
געזוכט צו לייזן װאָס מער! אַ געשעפֿט פֿון אַלעם! און דאָס ויַב 
און קינדער טראָגן-אַװועק זײַן געלט אין צווייטן געשעפֿט!... פֿאַר 
װאָס האָט ער זיך קיין מאָל ניט אומגעקוקט אויף דעם ?... 

ער איז געבליבן פֿאַרזונקען אין זײַנע געדאַנקען. בילדער פֿון 
פֿינף און צװאַנציק יאָר לעבן, זײַן לעבן אין קובאַ, האָבן אָנגעהויבן 
פֿאַרבײַגײן קינאָמאַטאָגראַפֿיש. ער איז געקומען אין דער פֿולסטער 
יוגנט. ער איז דעמאָלט אַלט געווען צוויי און צװאַנציק יאָר. ער 
האָט געזוכט זיך אַריבערצוכאַפּן קיין אַמעריקע און ניט געקענט, 
עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ פּלאָגעניש. הונגעריקע טעג. ער האָט 
געזוכט באַשעפֿטיקונג בי זײַן פֿאַך, בײַ שוסטערײי, און ניט געפֿונען 
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װוּ צו פֿאַרדינגען זײַנע הענט. און ער האָט באַשלאָסן צו טאָן, װאָס 
די מערהייט האָט געטאָן -- אָנהענגען אַ קעסטעלע אויף די פּלײצעס 
און אָנהײיבן פּעדלען. 

אויך דאָ האָט ברוך בערגמאַן ניט געלעקט קיין האָניק. װוּ ער 
האָט זיך באַװיזן, האָט ער זיך ניט געקענט אַנטקעגנשטעלן דער 
,קאַנקורענץ?. אַנדערע האָבן אים איבערגעשפּיצט. און װוידער האָט 
ער זיך אַ לאָז געטאָן װי אַנדערע ייִדן: אויף דער קובאַנער פּראָי 
ווינץ. ער איז אַזױ לאַנג געפֿאָרן און געזוכט, ביז ער האָט געפֿונען 
אַ שטעטל אין דער װײַטער אָריענטע-פּראָװינץ. די באַן דערגרייכט 
אַהין ניט. איז ברוך געווען פֿון די ערשטע ייִדן, װאָס האָט אַרײַנ" 
געשטעלט אַ פֿוס. 

און מאָדנע: די קובאַנער האָבן אים אױפֿגענומען גוט. עס איז 
אים געפֿעלן געװאָרן. ער איז געווען אַ נײַס. דער אויסלענדער, דער 
;אַלעמאַן", דער דײַטש, װאָס איז אַראָפּגעקומען פֿון וי װײַט און 
שענקט ממש די סחורה זײַנע... 


האָט זיך ברוך אַװעקגעשטעלט מיט אַ טיש סחורה בײַ אַ קאַ" 
פֿעטעריע און אָנגעהױיבן לייזן. דאָס ניט קענען ריידן קיין שפּאַניש 
האָט אים נאָך מער צוגעשפּילט. אַזױ װי דער ;דײַטש* קען ניט 
ריידן,. קען מען דאָך בײַ אים כאַפּן מציאות +.. 

מיט איין מאָל האָט ברוך באַשלאָסן צו עפֿענען אַ שטיקל גע- 
שעפֿטל, און ניט שטיין מיט דער סחורה אויף דער גאַס. און דאָס 
מזל האָט ברוכן צוגעשפּילט. נאָך צוויי יאָר זײַן אין קובאַ איז ער 
שוין געשטאַנען מיט אַ געשעפֿט. אמת טאַקע, זײַן געשעפֿט איז ניט 
אַזױ גרויס װי די שפּאַנישע, עס איז נאָך אַלץ דאָס קלענסטע גע- 
שעפֿט אין שטעטל, נאָר ברוך האָט אָנגעקװאָלן יעדעס מאָל. וען 
ער האָט אַ קוק געטאָן אױף דער שילד ;לאַ קאַסאַ אַלעמאַן" פֿון 
בערנאַרדאָ בערגמאַן. 

ער האָט בשעת מעשׂה אַ טראַכט געטאָן אין זײַן שטעטל אין 
דער אַלטער היים. זיי װאָלטן זיך ניט געגלויבט דאָרט ... ער, ברוך 
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דער שוסטעריונג, מיט אַן אייגן געשעפֿט! און װוי הייסט ער איצט? 
בערנאַרדאָ בערגמאַן! עס איז שוין נישטאָ קיין ברוך... 

עס בענקט זיך אַפֿילו אַ מאָל נאָך ייִדיש לעבן אַך, װען ער 
װאָלט געקענט דאָס זעלביקע געשעפֿטל האָבן אין האַװאַנאַ! וי 
גליקלעך װאָלט ער געווען!... און געטראַכט האָט ער בשעת מעשׂה, 
אַז עס ועט נאָך דער דאָזיקער טאָג קומען... 

און אָט שטייט ער שוין עטלעכע יאָר אין שטעטל. ער האָט 
זיך שוין אַזױ אײַנגעלעבט, איז מיט יעדן אַ גוטער-ברודער. בער" 
נאַרדאָ איז שוין אַ שטיקל יחוס אין שטעטל. עֶר, בערנאַרדאָ, דער- 
ציילט זיי מעשׂיות פֿון דער װועלט, װאָס ער האָט אָנגעזען. בערנאַר- 
דאָ קומט מיט אַ שיף פֿון יענער זײַט ים. ער האָט געזען מיט די 
אייגענע אויגן די גרויסע וועלט-מלחמה. ער איז געווען דער חשובער 
אויסלענדער, צו וועמען די שטאָטישע מיידלעך האָבן זיך אָנגעהױיבן 
צושאַרן און געזוכט צו פֿלירטעװען. 
| ברוכן איז געפֿעלן געװאָרן דער לײַכטער פֿלירט. נאָך מער 
זײַנען אים געפֿעלן געװאָרן די קובאַנער מיידלעך. זיי זײַנען דאָך 
אַזױ זגראַכנע, אַזױ שיין! עס האָט אים געצויגן צו זיי... די מער- 
הייט פֿון די מיידלעך, װאָס זײַנען אַרײַנגעקומען קױפֿן, האָבן מיט 
אים פֿאַרפֿירט שמועסן. ער האָט שוין אַפֿילו אין פֿאַרױס געװווסט 
די ערשטע פֿראַגע זייערע: 

-- בערנאַרדאָ, האָסט א װײַב אין דער היים ? 

--- ניין ! 

-- עס געפֿעלן דיר די קובאַנער פֿרױען? 

--- זייער! דאָס זײַנען די שענסטע פֿרױען! 

-- די שענסטע אין דער װעלט?... 

-- די שענסטע ! 

--- שענער וי דײַנע ;פּאַיסאַנאַס?, די לאַנדסלײַט? 

--- שענער און רייצנדיקער!... 

--- זיי האָבן ,/צוקער"?.. . 

--- זייער זיס! דאָס זיסטע!... 
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| --- און איך געפֿעל דיר ? 

--- זייער ! 

--- פֿאַר װאָס זשע זאָגסטו מיר גאָר ניט?... 

--- איך זאג דאָך דיר!... 

--- כ'מיין,. װאָלטסט חתונה געהאַט?... 

-- איך בין נאָך ניט גרייט חתונה צו האָבן... איך טראַכט 
נאָך ניט דערפֿון... וועגן די דאָזיקע זאַכן דאַרף מען אַ ביסל מער 
אַרײַנטראַכטן .. . 

אַ סך מאָל פֿלעגן זיי אַװעקגײן אַנטישטע -- ניט פֿאַרשטײן 
דעם מאָדנעם ,דײַטש?... װאָס איז דאָ צו טראַכטן וועגן אַזעלכע 
זאַכן,. ווען מען האָט ליב ?... 

איינע בלויז האָט געהאַט געדולד. זי האָט געהאַט געדולד אויט- 
צוהערן דעם אויסלענדער. װאָס קעלטער ער האָט זיך אַרױסגעװיזן, 
אַלץ מער האָט זי צו אים געצויגן. זי האָט געפֿילט, אַז ער איז 
גאַנץ אַנדערש וי די קובאַנער. ער איז ניט אַזױ לײַכטױניק.,. זיי, 
די אויסלענדער, באַציִֶען זיך ערנסט צו דער פֿרױ.,. אָט זעט זי 
ווען בערנאַרדאָ וויל, קען ער האָבן וועלכע מיידל ער ויל... נאָר 
װוײַל ער טראַכט ניט צו פֿאַרפֿירן, זוכט ער אױסצומײַדן צו פֿירן 
ליבעס... ער איז דאָך אַזױ איידל!... וי גליקלעך װאָלט זי 
געווען, ווען בערנאַרדאָ דערקלערט זיך איר אין ליבע און האָט 
מיט איר חתונה!... אין די נעכט האָט זי געטראַכט און געחלומט 
פֿון גרויסן מאָמענט, ווען בערנאַרדאָ װעט בײַ איר אַ פֿרעג טאָן: 

--- ראָסיטאַ, װילסט מיט מיר חתונה האָבן! 

ראָסיטאַ בעט זונטיק אין קלויסטער : 

--- ווירכען מאַריאַ, מאַך אַז בערנאַרדאָ זאָל מיך ליב באַקו- 
= ו 
--- בערנאַרדאָ טראַכט איצט וועגן דעם, וי זײַן ראָסיטאַ האָט 
אים דערציילט אַמאָל וועגן אירע געפֿילן און װי גליקלעך ער האָט 
זיך דעמאָלט געפֿילט אין די ערשטע אאָרן נאָך זײַן חתונה. ער 
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דערמאָנט זיך, וי אַזױ זי פֿלעגט אַלע טאָג כּמעט קומען צו אים, 
זוכן אַ געלעגנהייט מיט אים צו פֿאַרפֿירן אַ שמועס, 

-- ביסט ניט איינזאַם, בערנאַרדאָ ? 

-- יאָ, זייער ! אָבער װאָס זאָל מען מאַכן? 

-- דו װאָלטסט זיך געדאַרפֿט באַשליסן!... 

ער האָט אויף איר אַ קוק געטאָן, געזען די פֿאַרליבטקײט פֿון 
אירע אויגן. זי איז גאַנץ אַנדערש וי די אַנדערע! זי איז מער 
ערנסט! און אפֿשר?... 

ער האָט געפּרװוט אַנטלױפֿן פֿון די געדאַנקען נאָר עס האָט 
אים אָנגעהויבן ציִען צו איר. ער האָט געפּרװוט זי אָפּטרײַבן... 
זי איז אַפֿילו עטלעכע טעג ניט געקומען: זי פֿילט זיך באַליידיקט.. . 
אויך דאָס איז אים געפֿעלן געװאָרן. .. מאָדנע, עס האָט אים אָנגע- 
הויבן ציִען צו איר... ער האָט אָנגעהויבן טראַכטן מיט שרעק: 
אפֿשר ועט זי אין גאַנצן מער שוין נישט קומען? און איבער װאָס 
איז אין גאַנצן אַרױסגעקומען די קריגערײַ? זי האָט געװאָלט, ער 
זאָל אַ מאָל פֿאַרבײַגײן איר שטוב און זיך שטעלן בײַ די גראַטעס, 
וי אַנדערע פֿאַרליבטע פּאָרלעך... עס איז ניט שין פֿאַר איר, 
זי זאָל כּסדר קומען צו אים אין געשעפֿט אַרײַן... די חבֿרטעס 
לאַכן שוין פֿון איר .... . זי לױפֿט נאָך בערנאַרדאָן ! זי, פֿון איר זײַט, 
איז אַפֿילו גרייט אויך דאָס צו פֿאַרבײגן. נאָר אין שטוב טענהט די 
פֿאַמיליע : 

-- דער ,דײַטש* מאַכט אַװדאי חוזק פֿון דיר... אויב ער 
טראַכט עפּעס ערנסט, דאַרף ער זיך װײַזן,. װוי עס פֿירט זיך... 
פֿריִער בײַ די גראַטעס, זי פֿון אינעװוייניק און ער פֿון דרויסן... 
און דערנאָך דאַרף ער קומען און בעטן די דערליבעניש אויף צו 
מעגן קומען איין מאָל אין װאָך צו דער כּלה... 

דאָס לעצטע האָט אים איבערגעשראָקן מער פֿאַר אַלץ. אַ כּלה ! 
אַ כּלה! װעט ער מיט איר טאַקע חתונה האָבן?... 

ברוך האָט אַ זיפֿץ געטאָן: װי נאַריש ער אין דעמאָלט גע- 


ווען!... ער האָט זיך דערשראָקן און געלאָפֿן זי זוכן בײַ די גראַ- 
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טעס... זי האָט אים אויסגעקוקט. דאָס האַרץ האָט איר געזאָגט, 
אַז ער װעט קומען! זי האָט דער עוירכען מאַריאַ' געבעטן... 
טרערן האָבן זיך איר געשטעלט אין די אויגן, ווען זי האָט אים 
דערזען... זי איז דעמאָלט געווען די גליקלעכסטע אין דער וועלט! 
ווען זי ציט-אַרױס די לאַטערײ, װאָלט זי זיך אַזױ ניט געפֿרײט!.,. 
פֿון גרויס גליק האָט זי בשעת-מעשׂה קיין װאָרט ניט געקענט 
אַרוסברענגען. 

בערנאַרדאָ האָט זיך געבאָדן אין נחת-רוח פֿון אירע טרערן 
אויך בײַ אים האָט געוויינט דאָס האַרץ, אַ געפֿיל פֿון פֿרײד האָט אים 
אַרומגענומען: זי איז ניט בייז אויף אים... און וי שיין זי איז 
דורך די טרערן... די אויגן בליאַסקען אין פֿולער שװאַרצקײט.., 
די ליפּן אַזױ שמאָל -- די רויטע פֿאַרב מאַכן זיי נאָך רויטער, און 
מיט אַזױ פֿיל רייץ! און וי שיין זי איז אין איר שטובקלידל!.., 
די העלשװאַרצע האָר זײַנען בײַ איר אַזױ שיין אויסגעלייגט איבערן 
שטערן ! ווער נאָך איז אַזױ שיין װוי זי?.., 

--- דו ווילסט חתונה האָבן מיט מײַן טאָכטער? מסתמא גש- 
פֿעלט איר זיך ביידע ! איך האָב קעגן דיר ניט אויסצוזעצן! אַ ליאַדע 
וועמען װאָלט איך מײַן טאָכטער ניט איבערגעגעבן! דו, בערנאַרדאָ, 
ביסט זייער אַן ערנסטער מענטש! איך ווייס עס. אויך מײַן טאָכטער 
איז ניט אַבי ווער! בײַ מיר שפּילט מען זיך ניט אַרום אין ;חתן- 
כּלה" יאָרן! איך גלייב, אַז דו װעסט עס ניט פֿאַרציען! דו האָסט 
צײַט ביז פֿיר מאָנאַטן, אפֿשר נאָך אַ צוויי מאָנאַטן, אָבער מער -- 
ניט! מײַן ראָסיטאַ איז ניט וי אַנדערע מיידלעך. זי װועט דיר 
געטרײי זײַן! אַ באַלעבאָסטע ! נו, זאָג, האָסטו אַ מאָל געהערט ריידן 
אויף איר אַ שלעכט װאָרט?... איך װעל יענעם, װאָס װעט װאָגן 
צו ריידן פֿון מײַן טאָכטער, מיטן ;מאַטשעטע?+ צעהאַקן!... 

בערנאַרדאָ האָט זיך אַפֿילו אַ ביסל דערשראָקן פֿאַר די לעצטע 





אַ גרויסער, שװערער מעסער, אי װי א געװער, אי צו שנײַדן צוקער- 
רערן. 
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ווערטער און געהאַלטן אין איין פֿאַרזיכערן, אַז ער מיינט עס ערנסט. 
ער האָט זי ליב, ראָסיטאַן, און ער װעט שנעל חתונה האָבן. ער וויל 
זיך בלויז באַדענקען, וי אַזױ דאָס אַדורכצופֿירן. פֿינאַנציעל איז ער 
גאַנץ גוט... 

דער פֿאָטער האָט זיך צעשמייכלט : 

--- ביידע װעט איר זײַן מײַנע קינדער! 

דאָס לעצטע האָט אים, בערנאַרדאָן, אַ ביסל שאָקירט. ער האָט 
זיך דערמאָנט, אַז ער איז אַ ייִד... ער האָט אַ יידישן טאַטןי.. 
עפּעס אין אים האָט אױפֿגעציטערט... 

פֿאַר אים,. דעם אויסלענדער, איז געמאַכט געװאָרן אַן אויסנעם. 
אַנשטאָט קומען איין מאָל אין װאָך אין אָװונט האָט אים דער פֿאָטער 
דערלויבט צו קומען צוויי מאָל אין װאָך אין די אָװנטן. וען ער איז 
אַרײַנגעקומען, האָט דער פֿאָטער זיך מיט אים באַגריסט און גלײַך 
אַװעקגעגאַנגען. ראָסיטאַ האָט שוין געהאַלטן גרייט צוויי וויגשטולן, 
איינע אַנטקעגן דער אַנדערער. נאָענט, אַז די פּנימער האָבן זיך 
ממש אָנגערירט... עס איז געווען אַזױ גוט, מחיהדיק! שטענדיק 
איז געווען פֿון װאָס צו ריידן... ביידע זײַנען דאָך געװוען אַזױ 
פֿאַרליבט... די מוטער איז כּסדר געזעסן פֿון דער װײַטנס און 
נעהיט, װי עס װאָלט איר ניט אָנגעגאַנגען... זי האָט בלױיז 
דערפֿילט די פֿליכט פֿון דער טראַדיציע... װען ס'איז אַנדערש, 
װאָלט בערנאַרדאָ אַלײן געקענט דענקען שלעכט... 

ברוך דערמאָנט זיך אויך פֿון די שמועסן, װאָס זיי האָבן געפֿירט, 
אַ סך מאָל גאַנץ ערנסטע. ער האָט איר געגעבן צו פֿאַרשטײן אַז 
ער איז אַ ייִד. זי האָט אים ניט פֿאַרשטאַנען. עס האָט איר אױך 
ניט אינטערעסירט. זי איז געווען גליקלעך שוין מיט דעם אַלײן 
װאָס זי גייט חתונה האָבן... 

ער האָט איר געפּרוװוט אָנװײַזן: 

-- עס געפֿעלט מיר ניט, זאָלסט טראָגן אַ צלם! איך גלייב ניט 
אין דעם ! 

--- װאָס אַרט דיר? 
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-- איך האָב עס ניט ליב! 

-- װעל איך עס אױסטאָן! 

--- טואָן אַ קייטל אַלין. 

--- און װאָס זאָל איך אָנטאָן אױפֿן קייטל! כ'מיין, װאָס פֿאַר 
אַ הייליקן ? 

--- גאָר ניט! מען דאַרף גאָר ניט!... 

-- און אַז דער גלח װעט מיך זונטיק זען?... 

-- דאַרפֿסט אויך ניט גיין אין קלויסטער מער! 

--- פֿאַר װאָס ניט ? װאָס קען עס דיר אַרן? איך בין שוין אַזױ 
געוווינט., , 

--- מען דאַױרף ניט; אַנדערש קענען מיר זיך ניט פֿאַרשטײן! 
ווען דו גייסט חתונה האָבן מיט מיר, דאַרפֿסטו פֿאַרגעסן אין די 
אַלע זאַכן! איך בין פֿרײַ פֿון די אַלע זאַכן! איך װעל מיט דיר 
חתונה האָבן אין געריכט... 

-- נו, גוט, זאָל זײַן אַזױ ! איך װעל טאָן װי דו הייסט מיר! 
איך האָב דיך אַזױ ליב !.., 

און אויף צו מאַכן אים פֿילן גוט האָט זי צוגעגעבן: 

--- מיינסט, איך בין אַזאַ מין גלײיביקע? דאָס איז מער אַ גע- 
וווינהייט ! מיר איז ניט קיין אונטערשייד, וועלכן גאָט צו דינען: 
איך ווייס, אַז איך דאַרף בלויז דינען מײַן מאַן!... 

דאָס לעצטע האָט זי געזאָגט מיט אַ געוויסן שטאָלץ, נאָך מער. 
זי האָט זיך גלײַך אָפּגנעצלמט. און אַ קוש טוענדיק דאָס צלמל, האָט 
זי עס גלײַך אַראָפּגענומען פֿון האַלדן. 

בערנאַרדאָ האָט געפֿילט, וי זי אַרומצונעמען און קושן. ער 
האָט אַ קוק געטאָן צו דער ,אַלטער", זען צי זי זעט ניט, און אַ 
נעם געטאָן ראָסיטאַן. ליפּן האָבן זיך באַגעגנט אין א הייסן אָטעם, 
עס איז אַזױ גוט צום ליבן!... 

און עס איז באַשטימט געװאָרן די חתונה. 
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ווען ראָסיטאַ האָט געבוירן דאָס ערשטע קינד, האָט זיך ברוך 
דערמאָנט אין זײַן זיידן לייזער. אַ וווילער ייד געווען. ער פֿלעגט 
אים נעמען אויף די הענט, וען ער איז געווען אַ קליין ייִנגל, און 
ער האָט ליב געהאַט צו צופּן די באָרד בײַ אים... דער זיידע 
פֿלעגט גוטמוטיק אָנשרײַען, און ער האָט װײַטער געצופט און גע- 
לאַכט, ביז דער זיידע האָט זיך אַװעקגעזעצט אױפֿן שוסטער-בענ- 
קעלע און אָנגעהויבן ציִען אַ דראַטװע *. דאַן האָט ער אים שוין 
צו זיך ניט צוגעלאָזט, 

ברוך האָט אַ טראַכט געטאָן: לייזער איז אַ שיינער נאָמען 
אויף שפּאַניש װועט ער הייסן לויַס. אַפֿילו אויף ענגליש קלינגט 
אויך שיין דער נאָמען. ראָסיטאַ האָט זיך נישט געשפּאַרט. אויס 
ליבע צום מאַן האָט זי אַפֿילו געפּרוװוט מאַכן אַ באַמערקונג, אַז דאָס 
קינד װאָלט געדאַרפֿט הייסן װוי דער פֿאָטער, בערנאַרדאָ... זי האָט 
אָבער באַמערקט, אַז בערנאַרדאָ האָט זיך עפּעס איבערגעשראָקף 
ער האָט אַ זאָג געטאָן: 

--- בײַ אונדז גיט מען ניט קיין נאָמען אַ קינד נאָך דעם פֿאַ- 
טער בײַם לעבן, בלוין נאָכן טױיט.,. 

ראָסיטאַ האָט זיך איבערגעצלמט און אַ קוש געטאָן זיך אין די 
ערשטע צוויי פֿינגער: 

--- בערנאַרדאָ, איך האָב ניט געמיינט קיין שלעכטס! ניט גע- 
װוּסט דערפֿון... װאָס ווייס איך, וי בײַ אײַך פֿירט זיך דאָרט?... 

ברוך איז געווען איבערגליקלעך מיט זײַן לויִסיטאָן. אַלע שכנים, 
װאָס האָבן געזען דאָס קינד, האָבן עס געהאַלטן אין איין באַװוּנדערן : 

-- אין גאַנצן דער טאַטע!... 

-- זעט נאָר דאָס קליינע דײַטשעלע!... 

--- װי קלוג דאָס אין!... 

--- די אייגעלעך, זעט נאָר!... 





* שוסטער-פאָדעם, 
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טאַטע-מאַמע האָט זיך געשמאָלצן פֿון נחת. ראָסיטאַ האָט גע- 
פּרװוט אָנטאָן עפעס אַ קמיע דעם קינד אױפֿן האַלדז, נאָר ברוך 
האָט ניט דערלאָזן. 

-- איך האָב דאָך דיר שוין געזאָגט, אַז איך האַלט ניט פֿון די 
אייבערגלייבערישע זאַכן! לאָזדאָפּ די ,סאַנטאָס?!... 

זײַן פֿרױ, ראָסיטאַ, האָט אַ פֿרעג געטאָן: 

--- און ווען װועלן מיר אים פֿירן צום גלח , באַוטיסאַר* 6 ? 

--- מיר וװועלן אים ניט פֿירן צו קיין גלח!... 

--- דאָס קינד קען דאָך אַזױ ניט אױיסװאַקסן!... 

-- עס קען!... איך האָב דאָך דיר שוין געזאָגט, אַז איך גלייב 
ניט אין דײַנע גלחים!... 

-- ראָסיטאַ האָט אָנגעהויבן ציטערן: 

- וי אַזױ זשע װעט ער געהײליקט ווערן? ער קען דאָך 
אײביק ניט בלײַבן קיין ;כודיאָ?/!... 

-- איך וויל דאָך, ער זאָל בלײַבן אַ ייִד!... 

--- וי איז עס מעגלעך? װאָס רעדסטו?... אָט נעם דיך אַלײן, 
האָט מען דיר קליינערהייט ניט געמאַכט פֿאַר קיין גלייביקן? דײַן 
גלח האָט דיך ניט באַשפּריצט מיטן הײיליקן װאַסער?... 

ברוך האָט זיך מיט אַ מאָל דערפֿילט אומבאַקוועם. זײַן פֿרױס 
ווערטער האָבן אים אַ ביסל צעטומלט. ער האָט ניט געװוּסט װי 
אַזױ אָנצוהייבן זיך אױספּלאָנטערן פֿון דער דאָזיקער סיטואַציע. ער 
האָט געפֿילט, אַז די פֿרױ זײַנע לײַדט דערפֿון, און ער װאָלט איר 
ניט געװאָלט מאַכן לײַדן,. ער האָט זי ליב. נאָר װאָס קען ער זיך 
העלפֿן, אַז אירע װוערטער שרעקן אים ?... אַזױ װײַט איז ער ניט 
גרייט צו גיין. . . עס איז שוין גענוג דאָס אַלײן, װאָס זײַנע עלטערן 


* ערשטע רעליגיעזע צערעמאָניע פאַר א קינד, װען דער גלח באַשפּריצט 
עס מיט קלױיסטערװאַסער, מיט װאָס ס'קינד דאַרף געניסן פון קריסטלעכער 
שוץ. -- ' מיטן קריסטלעכן צערעמאָניאַל, הייסט עס, װערט ס'קינד פון ייִדישן 
טאַטן אויס יִד... 
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אין דער היים זײַנען געווויר געװאָרן דורך אַ לאַנדסמאַן, אַז ער האָט 
חתונה געהאַט מיט אַ קריסטלעך מיידל. איצט, ווען זיי זאָלן נאָך 
געווויר װוערן פֿון דעם, װעט עס הייסן, אַז ברוך האָט זיך געשמדט! 
און ער טראַכט אָפֿילו ניט דערפֿון... | 

ער האָט ווידער אַ קוק געטאָן אויף ראָסיטאַן, און אַ זאָג געטאָן: 

-- זאָרג דיך ניט! איך על אַ מאָל פֿאָרן קיין האַװאַנאַ, װעל 
איך מיטנעמען דאָס קינד און װעל עס מאַכן פֿאַר אַ ייַד גלײַך װי 
איך1+++ 

--- וי אַזױ 3.., 

-- לויט אונדזער טראַדיציע!... 

ער האָט איר אַפֿילו געפּרוווט אױפֿקלערן. זי האָט געהויבן מיט 
די אַקסלען און ניט אָנגעהויבן צו פֿאַרשטײן. ער האָט אַפֿילן גע- 
פּרוּווט אָנװײַזן, װי געזונט און היגיעניש דאָס איז, נאָר זי האָט זיך 
געשראָקן... 

-- בערנאַרדאָ, בײי אונדז איז עס אָן בלוט! בליז אַ ביסל 
הייליק װאַסער! איך האָב מורא, בערנאַרדאָ! און ווען װעסטו אים 
פֿירן? עס איז דאָך אַ קליין קינד, איז דאָך אַ געפֿאַר פֿאַר די 
;ניט-גוטע* ! אפֿשר עס דערװײַל דאָ הײיליקן? 

-- ניין, ראָסיטאַ! לאָז עס צו מיר ! איך בין מער דערפֿאַרן װי 
דו! דאַרפֿסט ניט מורא האָבן... 

עס איז אַװעקגעגאַנגען אַ צײַט. מאַן-און-ווייב האָבן מער גניט 
גערעדט דערפֿון. עס זײַנען אַפֿילו דערגאַנגען קלאַנגען צו בערנאַר- 
דאָן, אַז ראָסיטאַ האָט דאָס קינד שטילערהייט אַװעקגעפֿירט צום 
גלה און עס ,, באָוטיסעט". פֿאַר זיך אַליײין האָט ער עס אַװעקגעמאַכט 
מיט דער האַנט: ;נו, איז װאָס, אַז מען האָט עס דאָרט אַ שפּריץ 
געטאָן מיט אַ ביסל װאַסער ? אַז איך אַליין גלייב אין דעם ניט, איז 
גענוג!?... ער האָט אַפֿילו אַ פֿרעג געטאָן בײַ דעם װײַב. זי אין 
רויט געװאָרן און געענטפֿערט האַלב צעשראָקן : 

--- איך האָב מורא געהאַט פֿאַרן קינד! עס האָט איין מאָל גע- 
האַט פֿיבער, האָב איך זיך דערשראָקן... און װוידער, װאָס װאָלטן 
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די שטעטלדיקע געזאָגט? זיי װאָלטן דאָך אַלע געװוּסט, אַן דאָס 
קינד אונדזערס איז ניט געהײליקט... עס איז אַ טײַװל, ניט קיין 
מענטש!ול; 

און מאָדנע, ער האָט געזען איר אומבאַהאָלפֿנקײט און איז אַפֿילן 
ניט אין כּעס געװאָרןן.... ער האָט אַ טראַכט געטאָן: עס איז דאָך 
שוין אַן אָפּגעטוענע זאַך! ווען זי פֿרעגט אים, װאָלט ער דאָס קיין 
מאָל ניט דערלויבט... און װאָס איז עס דען ? ניט כּדאַי וועגן דעם 
אױפֿצוהײבן אַ קריגערײ, בפֿרט נאָך ווען ראָסיטאַ איז שוין אויף 
דער צײַט מיטן צווייטן קיגד ... 

ראָסיטאַ האָט געפֿילט, אַז בערנאַרדאָ איז געבליבן אַ ביסל 
צעטראָגן פֿון דער געשיכטע, און זי האָט זיך געפּרוּווט פֿאַרענטפֿערן : 

-- דוֹ האָסט קיין מאָל גיט קיין צײַט!! האָסט גערעדט פֿון 
פֿאָרן קיין האַװאַנאַ און ביז הײַנט האָסטו זיך אַלץ נאָך ניט געקענט 
אַרױיסרײַסן ! ווער וייסט, ווען דו װעסט זיך קענען אַרױסרײַסן אויף 
אַ װאָך צײַט! דאָס קינד װאָלט דאָך נאָך ביז הײַנט ניט געווען 
;באָוטיסאַדאָ?, ווען איך פֿאַרלאָז זיך אויף דיר... אַ מוטער איז 
ניט קיין פֿאָטער! דער פֿאָטער האָט ליב דאָס קינד, די מוטער 
אָכער װאַכט אױפֿן קינד... היט עס אָפּ און ציטערט פֿאַר דעםיי. 
דו ווייסט ניט, װאָס עס איז אַזױנס מוטער-ליבע... 

ער האָט זי פֿאַרשטאַנען און אַ גלעט געטאָן איבערן קאָפ: 

-- זאָלסט מער ניט טאָן אַזעלכע זאַכן אָן מיר! האָסט מיר 
געדאַרפֿט זאָגן, : 

אַז דאָס צווייטע קינד, כואַנא, איז געבוירן געװאָרן, האָט שוין 
ראָסיטאַ מער אַפֿילו ניט גערעדט מיט בערנאַרדאָן װועגן ;באַוטי- 
סאַר*, זי האָט עס אַװעקגעטואָגן צום גלח אין קלויסטער אַרײַן 
און געהײיליקט. זי האָט געװוּסט, אַז ווען זי װעט אָנהייבן שמועסן 
מיטן מאַן וועגן די דאָזיקע זאַכן, װעט ניט טויגן... זי קען אים 
שוין... ער זאָרגט זיך ניט מער ועגן די דאָזיקע זאַכן ער איז 
אַ פֿאַרנומענער מענטש. ער איו בלױז שטאַרק קאַפּריונע. איז 
בעסער, אַז מען רעדט אין גאַנצן ניט פֿון די זאַכן מיט אים... ער 
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בלײַבט אײַנגעעקשנט, אויב מען פֿרעגט אים. אָט טראָגן זיי שוין 
אַלע צלמים אויף די העלדזער, און ער זאָנט מער גאָר ניט... ער 
פֿרעגט שוין ניט... עס ליגט אים אַפֿילו ניט אין זינען... וען 
זי אַליין זאָל אים געווען פֿרעגן, צי זי זאָל אָנטאָן צוריק דעם צלם, 
װאָלט ער זיכער געזאָגט,. אַז ניט... דאָס זעלביקע איז מיט גיין 
אין קלויסטער אַרײַן : ווען זי זאָל אים פֿרעגן, װאָלט ער זיכער גע- 
בעטן, זי זאָל ניט גיין! און אַז זי האָט דאָך אָנגעהויבן גיין אין 
קלויסטער אַרײַן, האָט עֶר זיך געמאַכט ניט וויסנדיק... אַפֿילו דע- 
מאָלט, ווען זי איז אַ מאָל אַהײימגעקומען און פֿאַרגעסן אױיסצוטאָן 
דעם צלם, האָט ער בײַם טיש, זיצנדיק בײַם עסן אַ קוק געטאָן 
און געשמייבלט : 

--- װאָס מאַכסטו זיך ווידער נאַריש, ראָסיטאַ ?... 

און מער האָט זי אים שוין ניט אױיסגעטאָן... בלויז געציילטע 
מאָל, ווען אַ ייִַדישער רײַזנדער האָט פֿאַרבלאָנדזשעט אין שטעטל, 
האָט ער שטילערהייט זיך צוגעשאַרט צו ראָסיטאַן און זי געבעטן 
זי זאָל אוױיסטאָן דעם צלם. ער האָט איר געפּרוווט די זאַך אופֿ- 
קלערן : 

-- פֿאַרשטײסט, ראָסיטאַ, דער ,פּאַיִסאַנאָ* * װעט עס זען. װעט 
ער האָבן דאָרט אין האַװאַנאַ װאָס צו דערציילן.. . אַ לאַנדסמאַן פֿון 
מײַן שטאָט װעט עס אַװעקשרײַבן אַהײם, װעט עס דאָרט מײַגע 
עלטערן פֿאַרשאַפֿן יסורים ... איז צו װאָס, ווען מען קען עס אויס- 
מײַדן 27, 

ראָסיטאַ האָט אים פֿאַרשטאַנען. אין זיך האָט זי אַפֿילו געטראָגן 
אַ שטיקל פֿאַרדראָס אױפֿן אויסלענדער, װאָס איז אַראָפּגעקומען אין 
שטעטל און זיצט און רעדט מיט איר מאַן זייער שפּראַך, װאָס אין 
פֿאַר איר אין גאַנצן אומפֿאַרשטענדלעך... און אפֿשר ריידן זי 
גאָר פֿון איר ?... און ווידער איז בײַ איר אַדורכגעלאָפֿן אַ מחשבֿה : 
אפֿשר איז ער ספּעציעל אַראָפּגעקומען אים איבערריידן, ער זאָל זי 





5 לאַנדסמאַן. 
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איבערלאָזן ?. . . װאָס װאָלט זי ניט געגעבן, זי זאָל איצט פֿאַרשטײן 
זייער שפּראַך?... עס קלינגט עפּעס אַזױ מאָדנע... בײַ זיך װוּג- 
דערט זי זיך בלויז, װי אַזױ זיי ביידע פֿאַרשטײען זיך... אַלע 
ווערטער האָבן דעם זעלביקן קלאַנג ? ס'איז אין גאַנצן אַנדערש וי 
כינעזיש... בערג גאַנצע האַלטן אין איין פֿאַלן... אָט לאַכן זי 
עפּעס, דאָס דערציילן זיי זיך וויצן... איר בערנאַרדאָ שײַנט אין 
גאַנצן. ער האָט עפּעס אױפֿגעלעבט זינט דער פפּאַיסאַנאָי איז גע- 
קומען! ער איז אַזױ גוט צו אַלעמען! עס איז אין אים אַרײַן אַ 
פֿרײלעכקײט. אָט גייט ער אַריבער צו שפּאַניש. ער לויבט זי אַפֿילו 
פֿאַרן גאַסט, װאָס איז אײַנגעלאַדן געװאָרן אויף מיטאָג. און בײַם 
טיש ריידן זיי שפּאַניש, זי זאָל אויך פֿאַרשטײן. דער גאַסט לויבט 
די עסנס. זי בײַט די מיינונג וועגן גאַסט: ער איז אַ פֿרײַנדלעכער 
מענטש. ער דערציילט, וי איינער האָט אַראָפּנעשטעלט אַ פֿוס און 
איז גלײַך איבערגעפֿאָרן געװאָרן .. . דאָס דערציילט ער פֿון איינעם 
אַ רײַזנדן, װאָס פֿלעגט אַ מאָל קומען אין שטעטל און האָט אױפֿ- 
געהערט קומען. אַפֿילו די פֿרױ דערמאָנט זיך, אַז עס איז אַ באַקאַנ- 
טער שפּאַנישער סוחר. זי צלמט זיך אַזש איבער און גיט אַ ציטער- 
אויף ; 

-- כעסוס!... 

בערנאַרדאָ גיט אויף איר אַ קוק און כאַפּט אויך אַ קוק אױפֿן 
ייָד, צי ער האָט עס ניט באַמערקט, און װוערט איבערגעגאָסן מיט אַ 
רויטקייט אױפֿן פּנים. .. און מאַכט אַפֿילו אַ באַמערקונג אין ייִדיש : 

-- עס איז בלויז אויס געוווינהייט... פּונקט װי בײַ אַ ניס טאָן 
זאָגט זי אויך ,כעסוס*. . . אַפֿילו איך אַליין זאָג שוין אויך אַ מאָל 
;כעסוס", ווען אַ קינד גיט אַ ניס מיט דער נאָזי.. 

--- יאָ, אַזױ איז עס! װאָס מאַכט עס אױס?... -- האָט דער 
גאַסט צוגעגעבן -- עס זײַנען נאַרישקײטן. 

נאָכן עסן זײַנען די צוויי ייִדן אַרײַנגעגאַנגען אין געשעפֿט אַרײַן. 
דער רײַזנדער האָט געעפֿנט די רענצלעך און זיך אָנגעהויבן אַרױס- 
לייגן מיט די מוסטערן פֿון די סחורות. דער רײַזנדער האָט אָנגע- 
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וויזן אויף פֿאַרשיידענע נײַע אַרטיקלען, װאָס לייזן זיך איצט זייער 
אַ סך. ברוך וידער האָט געהאַלטן אין איין אָנװליִזן, אַז די צײַט 
איז איצט ניט אַזױ פֿױגלדיק. עס איז דערפֿאַר ניט געזונט צו האָבן 
ליגן אַ סך סחורות און זיך פֿאַרענגן אין די צאָלונגען. 

--- איר ווייסט דאָך, אַז מײַנס אַ טשעק גייט ניט צוריק!ו.., 

די פרוי האָט אַרײַנגעבראַכט שװאַרצע קאַװע, שוין צום צווייטן 
מאָל, און אַ זאָג געטאָן : 

-- האָסט עפּעס געקױפֿט שיינע זאַכן, בערנאַרדאָ? 

דער רײַזנדער האָט אַ שמייכל טוענדיק פֿאַרכאַפּט דעם וועג: 

--- פֿאַר אײַך װעל איך אַרײַנשיקן אַ ספּעציעלן פּולס ?, װאָס 
מען טראָגט איצט שטאַרק אין האַװאַנאַ, אַ גאַנץינײַע מאָדע, װאָס 
איז נאָך צו די קאַמפּןן *1 ניט דערגאַנגען. עס איז צױטײַער פֿאַר 
דער פּראָװינץ... 

4 

די צײַט שטייט ניט. יאָרן זײַנען פֿאַרבײַגעגאַנגען. איבער דער 
וועלט זײַנען פֿאָרגעקומען געשעענישן. עס איז אױפֿגעשטאַנען אַ 
היטלער, װאָס האָט אָנגעהויבן פֿאַרשפּרײטן האַס צו ייִדן איבער 
דער גאַנצער וועלט. מיט איין מאָל האָט מען ועגן ייִדן אָנגעהויבן 
שרײַבן אין אַלע צײַטונגען. מען האָט געשריבן גוטס און מען האָט 
געשריבן שלעכטס. און די קובאַנער האָבן זיך דערװוסט, אַז עס 
זײַנען טאַקע ערגעץ דאָ ייַדן... אויך אינעם קליינעם שטעטל, װוּ 
ברוך איז געזעסן. האָט מען אָנגעהויבן ריידן פֿון ייִדן אַ טייל 
קובאַנער האָבן געהויבן מיט די פּלײצעס, ניט פֿאַרשטאַנען פֿאַר 
װאָס עס ווערן אַזױ געפּלאָגט די ייִדן אין אײראָפּע. אַ טייל האָבן 
זיך אָנגעהויבן שרעקן וועגן דער יַדן- געפֿאַר, װאָס וויל פֿאַרכאַפּן 
די װעלט6; 

ברוך איז געװאָרן אומרויק. ערשטנס דערפֿאַר. װאָס ער האָט 
שוין אַ לאַנגע צײַט ניט געהערט פֿון זײַנע עלטערן. געווען צײַטן, 





? האַנטזײגערל, ?1 פעלדער, פּראָװינץ הייסט עס, 
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װאָס ער האָט פֿון זיי ניט דערהאַלטן קיין גערוס, קיין שום בריו, 
אָבער ער איז געווען רויַק. נאָר איצט אין ער געװאָרן אומרויק, 
די נײַסן פֿון אײיראָפּע האָבן אים צעטומלט. און ווידער איז אים ניט 
געווען אײַנגענעם דאָ, אינעם שטעטל... מען האָט אים געהאַלטן 
אין איין שטעלן אַזעלכע. פֿראַגעס, װאָס האָבן אים געשטאָכן... 
און מער פֿון אַלץ האָט אים געטראָפֿן דאָס, װאָס ער האָט דערפֿילט, 
און אפֿשר האָט זיך עס אים בלויז אויסגעוויזן, אַז ער איז מער ניט 
דער, װאָס גיט-אַרױס די געזעצן בײַ זיך אין שטוב... ער איז מער 
ניט דער קאַפּיטאַן פֿון דער שיף... די אייגענע קינדער קוקן איצט 
אויף אים אַנדערש.,.. אויך די פֿראַגעס. װאָס דאָס װײיַב און די 
קינדער שטעלן אים אָפֿט, מאַכן אים זיך פֿילן באַלײידיקט... 

לויסיטאָ איז אַ מאָל אַהײימגעקומען פֿון גאַס אַ צעשלאָגענער, 
פֿון אַ קריגערײַ מיט די חבֿרים, און דער פֿאָטער האָט עפּעס צו 
אים אַ רייד געטאָן, איז ער אױפֿגעשפּרונגען: 

-- דו שטענדיק מיט דײַנע רייד!... צוליב דיר רופֿן מיך אַלע 
,פּאָלאַקאָ?. . . קיין אַנדער נאָמען האָבן זיי ניט פֿאַר מיר : ,פּאָלאַקאָ! 
פּאָלאַקאָ! איך בין ניט קיין פּאָלאַקאָ, איך בין אַ קובאַנער!.י. 

-- געוויט, געוויס, דו ביסט אַ קובאַנער! ביסט דאָך דאָ געבוירן 
געװאָרן!! די מאַמע דײַנע איז דאָך אַ קובאַנערין!... -- האָט ברוך 
זיך געהאַלטן אין איין פֿאַרענטפֿערן. 

ער האָט זיך אין דעם מאָמענט אַפֿילו געפֿילט שולדיק... נאָר 
װאָס קען ער זיך העלפֿן?... אָט ער אַלין, ווען מען רעדט מיט 
אים וועגן דעם, זאָגט ער דאָך אַלײן אַז ער אין אַ ;פּאָלאַקאָ-!.., 
ער האָט זיך עפּעס געפֿילט שולדיק קעגן דער פֿאַמיליע זײַנער. נאָר 
מער פֿון אַלץ האָט אים וויי געטאָן, װאָס ער פֿאַרלירט דעם פֿונ- 
דאַמענט פֿון זײַן דער עלטסטער פֿון דער פֿאַמיליע... לעצטנס 
האָט ער אָנגעהויבן באַמערקן, אַז די פֿאַמיליע האָט אים אױפֿגעהערט 
צו רעספּעקטירן. עס טרעפֿט אַ מאָל, אַז מען גיט אים אַ שטאָך, 
ער זאָל ניט זײַן קיין , פּאָלאַקאָ?. . . און ווער נאָך מער וי ער פֿילט 
די באַדײַטונג פֿון דעם װאָרט פּאָלאַקאָ*, װאָס באַטײט ניט שטענדיק 
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;פּוױלישער*, נאָר אויך אייִד"... אין דער לעצטער צײַט געפֿעלן 
זי אַ סך זאַכן ניט פֿון טאַטן... ניט וי אַזױ ער פֿאַרקױפֿט און 
ניט װי ער רעדט מיט די קונדן... 

ברוך האָט געליטן און געשויגן. און מאָדנע: װאָס מער ער 
האָט געשוויגן, אַלץ מער ייד האָט ער דערפֿילט, איז ער... ער האָט 
אָנגעהויבן לעבן אין שטוב... ספּעציעל דעמאָלט, ווען ער האָט 
געלייענט אין די שפּאַנישע צײַטונגען, װוי אַזױ די ייִדן ווערן געפֿירט 
אין גאַזדקאַמערן אָדער וי אַזױ זיי ווערן אויסגעמאָרדעט, 

אַזעלכע צײַטונגען פֿלעגט ער איבערלייענען און גלײַך צערײַסן, 
און געלעבט אין שטענדיקער שרעק, עמעץ אין שטוב זאָל אים אַ 
מאָל ניט אַ פֿרעג טאָן, װוּ עס איז אַהינגעקומען די צײַטונג... כּדי 
זיך צו באַװאָרענען, האָט ער שטענדיק איבערגעלאָזט די ספּאָרטזײַט, 
די זאַך װאָס האָט בלויז געהאַט אינטערעס פֿאַר די קינדער. 

דאָס ערגסטע איז. װאָס ער האָט זיך אַפֿילו ניט פֿאַר וועמען 
אויסצוריידן זיך, אַראָפּרײדן פֿון האַרצן. שטיל, בײַ זיך, האָט ער 
אָנגעהױיבן טראַכטן וועגן פֿאַרלאָזן דאָס קליינע שטעטל און זיך אַרי- 
בערציען קיין האַװאַנאַ. דאָס לעצטע האָט אים אַפֿילו געשראָקן: וי 
אַזױ זאָל ער זיך ציִען מיט דער פֿאַמיליע?... וי אַזױ וװועט ער 
זיי אַרײַנפֿירן אין ייִדישן לעבן? װאָס וייסן זיי וועגן ייִדישקייט ? 
אָט גייען זיי באַהאָנגען מיט צלמים און ער קען זיי מער אַפֿילו 
ניט הייסן אױסטאָן... ער איז מער ניט דער קאַפּיטאַן פֿון דער 
שיף. +. : = יעב 
די ערגסטע געדאַנקען זײַנען אים געקומען בײַ נאַכט. געדאַנקען, 
װאָס האָבן אים ניט געלאָזט צומאַכן קיין אויג. אָט טראַכט ער וועגן 
דעם געשפּענסט-באַלאַנס, און אָט טראַכט ער וועגן זײַן אייגענעם 
באַלאַנס, פֿון דער נשמה... ער האָט נאָך אַלץ ליב די פֿרױ, ספּע- 
ציעל ווען ער דערמאָנט זיך אין די ערשטע יאָרן... נאָר מער פֿון 
אַלץ איז --- די פּראָבלעם פֿון די קינדער... ער האָט זי ליב ! דאָס 
זײַנען זײַנע קינדער ! זיי זײַנען גראָד אַזעלכע געראָטענע! און אַ סך 
מענטשן אין שטעטל זײַנען אים מקנא מיט אַזעלכע קינדער. און 


אין דער ייִדישער ליטעראטור 11 


ווידער טראַכט ער: מען רופֿט זיי ,פּאָלאַקאָס", ניט חלילה אויס 
שלעכטסקייט, מיט וועלכן עס איז בייז... עס איז גיכער אויס ליב" 
שאַפֿט ! נאָר זיי,. די קינדער, פֿאַרדריסט עס... און ווידער קומען 
מחשבֿות וועגן זײַן לעבן, וועגן זײַן ייִדיש לעבן... איבער דער 
וועלט קומען-פֿאָר אַזעלכע שוידערלעכע זאַכן... די ייִדן ווערן אַזױ 
אומברחמנותדיק אומגעבראַכט, און ער, ברוך, ליגט אין בעט און 
עס קוקט צו אים אַרױס פֿון דער פֿינצטערקײיט אַ צלם, װאָס גלאַנצט 
אויף זײַן ווײַבס האַלדז... און װאָס איז געװאָרן דאָרט מיט זײַן 
פֿאַמיליע ?... . ווער ווייסט, צי זיי זײַנען צװישן די לעבעדיקע?יי. 
און איצט, דאָ, זײַן פֿאַמיליע -- װאָס קען ער פֿון זיי דערװאַרטן?... 
ער איז דאָך איצט איינער פֿון די, וועמען מען טוט אַ טובֿה און 
מען לאָזט לעבן... װי גוט װאָלט אים געווען, ווען ער װאָלט איצט 
געקענט אַראָפּװאַרפֿן פֿון זיך די קייטן, װאָס האַלטן אים אַזױ גע- 
בונדן !... עס איז איצט אַ גיהנום בײַ אים אין שטוב... אים איז 
אָנגעזאַלצן אויף דער נשמה... לאָזט ער אויס צו זי"!... ניט 
שטענדיק זײַנען זיי אומגערעכט.... ער איז לעצטנס געװאָרן נערוועז 
און פֿאַר יעדע קלייניקייט װערט ער אין כּעס... 

ברוך האָט זיך אַ טאַפּ געטאָן בײַם קאָפּ. יאָ, ער האָט פֿיבער. 
נאָך דאָס האָט אים געפֿעלט: איצט קראַנק צו וערן!... איצט, 
ווען ער דאַרף זײַן געזונט, עפּעס צו באַטראַכטן, עפּעס צו טאָן -- 
ווערט ער פּלוצלינג קראַנק.י. 

ער האָט אַ װועק געטאָן דאָס װײַב. זי האָט אַ מאַך געטאָן מיט 
דער האַנט: | 

-- װאָס איז דאָרט מיט דיר אין די נעכט! נאָר דו דרייסט 
זיף 7 

-- ראָסאַ, איך האָב פֿיבער... 

זי האָט זיך עטװאָס אויסגעדרייט צו אים, אַ טאַפּ געטאָן אים 
דעם קאָפּ האַלב פֿאַרשלאָפֿן : | 

-- יאָ, ס'איז אַװדאי פֿון ניט שלאָפֿן, ביסט לעצטנס אַזױ 
מאָדנע... 
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--- מאָדנע, איך?.. . 

-- יאָ, דו, בערנאַרדאָ! דו גייסט לעצטנס אַרום וי אַ מענטש 
פֿון יענער וועלט! נאָר דו טשעפּעסט זיך ! מען קען מיט דיר ניט 
אויסקומען! אָט רעדסטו מער ניט מיט לוױײסן, װאָס האָט ער דיר 
אַזױנס געזאָגט?... 

-- נאָך װוייניק? ער האָט דאָך צו מיר געשריגן: ביסט אַ 
ליך 1 

--- נו, װאָס האָט ער דיר דען געזאָגט? דו שעמסט זיך מיט 
דעם ? ביסטו עס דען ניט?... 

-- יאָ, איך בין עס און שעם זיך ניט מיט דעם... פֿאַרקערט, 
איך בין שטאָלץ מיט דעם!י.. 

-- איז פֿאַר װאָס האָסטו זיך געכאַפּט שלאָגן לויסן ? פֿאַר װאָס 
ביסטו אַזױ אָנגעצונדן געװאָרן, אַז ביסט גרייט געווען אים צו דער- 
הרגענען?... 

--- דו פֿאַרשטײסט ניט ! ס'איז מײַן קינד ! און מײַן קינד שרײַט 
מיר דאָס אין די אויגן אַרײַן, װוי עס װאָלט געווען אַ זינד!.., 

--- נאַרישקייטן! נאַרישקײטן ! װעגן דעם איז ניט כּדאַי קראַנק 
צו זי וט; 

דעם צווייטן טאָג איז שוין ברוך ניט אױפֿגעשטאַנען צו עפֿענען 
דאָס געשעפֿט. דער פֿיבער איז געשטיגן, אַז מען האָט געמוזט רופֿן 
אַ דאָקטער. דער דאָקטער האָט פֿאַרשריבן רעצעפּטן, און צו דער 
פֿרױ האָט ער אַ זאָג געטאָן: 

-- דאָס האַרץ איז בי אים אַ ביסל אָפּגעשװאַכט. ער טאָר זיך 
ניט אױפֿרעגן, 

ברוך אַליין האָט עס געפֿילט. ער האָט אין גאַנצן ניט געדאַרפֿט 
קיין דאָקטער,. ער האָט געפֿילט, אַז עס אין עפּעס בײַ אים ניט 
אין אָרדענונג. . . עפּעס קלאַפּט בײַ אים דאָס האַרץ... און ער האָט 
זיך אָנגעהויבן שרעקן פֿאַר דעם מאָמענט... ער, דער איינציקער 
ייַד אין שטעטל!... ער האָט זיך פֿאַרטראַכט: עס אין דאָ עפּעס 
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ערגערס וי דער טויט... אײַנזאַמקײט איז ערגער.. . און װאָס װעט 
זײַן, ווען עפּעס װעט ניט שטימען, איידער ער מאַכט דעם באַלאַגס, 
דעם נשמה-באַלאַנס ?... 

ער האָט נאָך געהאַט אַזעלכע האָפֿענונגען!... ער אַלין האָט 
ניט געפֿילט, װי שטאַרק קראַנק ער איז, ביז זײַן װײַב האָט אָנגע- 
הויבן צו אים אַװױ איידל צו ריידן... ער האָט אויך געהערט, וי 
ס'װוײַב שושקעט זיך מיט די קינדער, הייסט זיי זײַן שטיל און אים 
ניט אױפֿרעגן, װײַל דער דאָקטער האָט געזאָגט... הייסט עס, אַז 
ער איז אויף אַן אמת קראַנק!... און ער האָט אַ פֿיר געטאָן דעם 
באַלאַנט אין די רעיונות : מען וועט אַפֿילו ניט וויסן, װוּ זײַן געביין 
איז אַהינגעקומען!... עס קען דאָך אַזױ ניט זײַן! ניין! ער קען 
אַזױ ניט אויסגיין ! אמת, ס'װוײַב און אַפֿילו די קינדער װעלן אים 
באַויינען, אָבער װוּ װעלן זיי אים לייגן?... עס איז אים געװאָרן 
הייס, גאָר הייס... דאָס האַרץ האָט אָנגעהױבן נאָך שטאַרקער צו 
קלאַפּן.. . דאָס װײַב איז געװאָרן צעטראָגן און געשיקט נאָכן 
דאָקטער, | 

ברוך האָט אַ רוף געטאָן דאָס װײַב : 

-- ראָסאַ, איך וויל זיך מיט דיר אַדורכרײדן... 

-- שטרענג זיך ניט אָן, בערנאַרדאָ מיר ועלן נאָך ריידן 
און ריידן ! 

--- ניין, ראָסיטאַ!: עס איז אפֿשר נישטאָ קיין צײַט... 

-- גאַרישקייטן ! נאַרישקײט, ! לאָז עס פֿאַר אַ צוייט מאָל! 
דער דאָקטער װעט באַלד קומען! 

--- װאָסיטאַ, דו ווייסט, אַז איך בין אַ ייִד!... 

--- יאָ, בערנאַרדאָ 

--- ווען איך וועל שטאַרבן, זאָלסטו מיך איבערשיקן צו די ייִדן 
אין האַװאַנאַ +י. 

-- נאַרישקײטן ! טראַכט אַפֿילו ניט דערפֿון ! 

זי האָט אים אַ טאַפּ געטאָן בײַם קאָפּ און זיך איבערגעצלמט : 
ער רעדט, נעבעך, פֿון היץ! 
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ברוך איז צוגעשטאַנען : 

--- שווער מיר צו, ראָסיטאַ ! איך בעט דיך ! געדענקסט, וי איך 
האָב דיך אַמאָל געבעטן, דו זאָלסט מיר בלײַבן געטרײַ ?... הײַנט 
בעט איך דיר בלוין דאָס!... עס איז בײַ מיר דאָס גרעסטע, װאָס 
דו קענסט טאָן פֿאַר מיר!... איך בין דאָך דער פֿאָטער פֿון דײַנע 
קינדער !14 

זי האָט דערפֿילט אין זײַן קוק פֿון די אוגן אַז עס אין בײַ 
אים דאָס גרעסטע. און מאָדנע: אַ געפֿיל פֿון רעספּעקט צום מאַן 
האָט זי אַדורכגענומען. זי זעט בײַ אים איצט אַ געפֿיל, װאָס ער 
האָט קיין מאָל ניט אַרױסגעויזן. עס מוז עפּעס גאָר גרויס' זײַן 
אינעם ,יד"... ער האָט ניט קיין מורא פֿאַרן טויט! טראַכט ניט 
פֿון דאָקטער, נאָר טראַכט בלויז אין דעם, אַז ער איז אַ ייִד!.., 

טרערן האָבן איר אָנגעהויבן רינען פֿון די אויגן. זי האָט אים 
גענומען גלעטן און קושן: 

--- בעױנאַרדאָ, צו װאָס זאָלסטו זיך אַלײין קרענקונג פֿאַר- 
שאַפֿן?... מאַך זיך ניט נאַריש! דו װועסט לעבן! עס װעט אַלץ 
אַזױ גוט זײַן! דו ביסט דאָך נאָך אַזױ יונג! אין גאַנצן זיבן און 
פֿערציק יאָר ביסטו דאָך אַלט! מאַך זיך ניט נאַריש!... 

ברוך האָט זיך געבעטן: 

-- ראָסיטאַ, ראָסיטאַ ! ווען איך װעל שטאַרבן, לאָז וויסן די ייִדן 
אין האַװאַנאַ! זאָל מען מיך אַװעקפֿירן דאָרט, צו זיי, אױפֿן בית- 
עולם ! זאָגסטו מיר עס צו?... 

זי האָט געשאָקלט מיטן קאָפ, 

ער האָט אָנגענומען איר האַנט: 

--- שווער מיר צו!.., 

זי האָט אַ קוש געטאָן דעם צלם פֿון איר האַלדן: 

-- איך שווער!... 

-- װועסט זיי געבן פֿינף הונדערט דאָלער. 

זי האָט זיך אַ רוק געטאָן האַלב דערשראָקן: 

-- דו רעדסט דאָך נאַרישקײטן, בערנאַרדאָ! נו, גוט!.., 
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דער דאָקטער איז אַרײַנגעקומען, אַ נעם געטאָן דעם פּולס, 
צוגעלייגט די טרובקע צום האַרץ. דער קראַנקער האָט אים אַנטקעגנ- 
געשמייכלט. דער דאָקטער האָט אים באַטראַכט און אַ זאָג געטאָן: 

--- ער בעסערט זיך ! עס װעט איבערגיין! 

נאָך דעם וי דער דאָקטער איז אַװעקגעגאַנגען האָט בערנאַרדאָ 
געבעטן אַ ביסל װאַסער און זיך איבערגעדרייט צו דער װאַנט. ער 
האָט זיך פֿאַרטראַכט אינעם גרויסן גליק. דאָס װײַב האָט געשוווירן ! 
זי װועט האַלטן װאָרט! ער קען זי! 

ער איז געווען אַזױ גליקלעך!... עפּעס האָט ווידער אַ קלאַפּ 
געטאָן: טיק-טאַק, טיק-טאַק!... ווען ער קען, װאָלט ער אַ רוף 
געטאָן איצט ראָסיטאַן, ער האָט עפּעס פֿאַרגעסן: יאָ, די קינדער יי. 

די טאָכטער איז צוגעגאַנגען: 

--- פּאַפּאַ, פּאַפּאַ!... 

קיינער האָט ניט געענטפֿערט, 

די טאָכטער האָט אַרױסגעלאָזט אַ קוויטש. די מוטער און זון 
זײַנען צוגעלאָפֿן : 

-- בערנאַרדאָ!!!... 

--- פּאַפּאַ!ָ!ָ!... 

-- כעסוס ! 

ער איז שוין געווען מיט יענע ייִדן, פֿון גרויסן חלום, און אַפֿילו 
ניט געהערט דאָס געוויין פֿון פֿרױ און קינדער... 


פון בוך דער באַלאַנס, האַװאַנאַ 1953 
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יעקב גלאַטשטײן 


אי / 


מאַראַנען 


צווישן גוייִם זײַנען אַלע ייִדן מאַראַנען 
אַלע ייִדן, אָרעם און רײַך, 

אַלע צאָלן מיר גויִשקן קנס, 

ייִד אין הויז, מענטשל אין גאַס. 
מאַראַן צו מאַראַן איז נישט גלײַך, 
ס'זײַנען צווישן אונדז פֿאַראַנען 
אַלערלײ מאַראַנען. 


ערגער פֿון אַלע זײַנען די טשװעטאַס -- 

די בפֿרהסיא חזיר-פֿרעסערס, 

זיי האָבן כּסדר געטאָן װאָס מ'האָט באַדאַרפֿט, 
די ליפּן זייערע זײַנען תּמיד פֿאַרפֿעצט, 

די געשמדטע חושים פֿון פּחד פֿאַרשאַרפֿט, 
זיי דאַרף מען נישט דערמאָנען 

סטראַשען, העצן, 

זיי זײַנען שטענדיק גרייט 

די מײַלער מיט חזיר-רייד פֿאַרפֿעצן 


טשװעטאַס מוזן בײַ צײַטנס דערשמעקן, 
ווען מיט כּלערליי געפּרעפּלטע שפּרוכן 
דאַרפֿן זיי מבֿזה זײַן דעם ייַד 
און זיך נאָך מיט הנאה באַלעקן. 
צוקאָפּנס שטייט זיי אַלע מאָל 
די טאָרקװעמאַדישע הידרע, 
אַפֿילו ווען זיי ווילן תּשובֿה טאָך, 
אין די קעלערן, בײַ כּל-נדרי. 
נ"י 1971 
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די סוף-ווינטערדיקע גרויע לופֿט האָט אָנגערירט די הויט וי 
קאַלט אײַזן. אַן אומעטיקע טונקלקייט איז געווען אױסגעשפּרײט 
איבער דער געגנט און דעם געסל, װאָס איז געלעגן אַרױסגעװאָרפֿן 
פֿון דער שטאָט. דאָס געסל האָט זיך אין דער נעפּלדיקער גרויקייט 
אַרײַנגעשניטן מיט אַ ברייטן פֿײַכטן רינשטאָק און צויי רייען 
נידעריקע, האַלב-חרובע הײַזער אונטער שווער-אומעטיקע, שװאַרצ- 
לעכע דעכער, | 

בייז און שרעקיק האָט אין די װינטער-אָװונטן אויסגעזען דאָס 
אָרעמע געסל. מיט אײַליקע טריט האָבן די אלינוווינערס זיך געטראָגן 
פֿון די פֿאַבריקן. די הענדלערס פֿון גאַס זײַנען געקומען מיט רעש, 
עס האָבן זיך געשלײַכט די בעטלערס און אונטערװעלטישאָטנס, 
װאָס האָבן דאָס געסל באַװוױינט. טייל האָבן בי די פֿינצטערעש, אײיג- 
געפֿאַלענע טויערן פֿרײלעך און הפֿקרדיק גערעשט און זיך געטיילט 
מיט דעם, װאָס זיי האָבן פֿאַרן טאָג פֿון דער שטאָט אַרױסגעריסן. 

אין דעם קאַלטן און נעפּלדיקן אָװונט האָט זיך אַראָפּ אין געסל 
אַרײַן לאַנגזאַם געשלעפּט אַן אַלטע פֿרױ מיט אַ געבראָכענעם טראָט 
פֿון אַ קראַנקן. עס איז שווער געווען צו זען איר פּנים, װאָס אין 
געווען פֿאַרבאַבלט אין אַ שװוערן גרויען טוך. זי האָט געטראָגן 
פֿאַר זיך אַ שווערן פּאַק און אַ זעקל. זי איז אַלע מאָל צוגעלאָפֿן 
צו אַ װאַנט און שווער אָטעמענדיק זיך אָפּגערוט. ווען זי איז צו- 
געקומען צו דער הילצערנער ראָגאַטקע: בײַ דעם הילצערנעם גרױי- 
געמאָלטן באַריעױ מיט דעם בלעכענעם האַלבפֿיש און האַלבפֿרױ האָט 
זי זיך צוגעזעצט אויף אַ שטיין. זי האָט פֿאַרריכט איר טוף אױפֿן 
קאָפּ, מיט אַ בלאַסער האַנט איבערגעװישט איר שטערן, װי זי 





+ גרענעץ-ליניע פון דער שטאָט, 
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װאָלט געװאָלט אָפּיאָגן דעם נעפּל פֿון די אויגן. דערנאָך האָט זי 
דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזן און שווער געאָטעמט, 

שוין לאַנג, אַז זי איז אין דער געגנט נישט געווען. און כאָטש 
די שווערע, נעפּלדיקע קעלט האָט זיך איצט געלייגט אויף איר, איז 
איר דאָך אַ װואַרעמער שטראָם אַדורך דורכן האַרץ, ווען די אומע- 
טיקע פֿלעמלעך פֿון די עלנטע לאַמטערן אין געסל האָבן אױפֿגע- 
בליצט פֿאַר איר. באַלד דערנעבן איז נאָך געשטאַנען די אַמאָליקע 
ראָגאַטקע-שענק. די טיר מיטן קלימפּערדיקן גלעקל האָט זיך יעדעס 
מאָל געעפֿנט און פֿאַרמאַכט, אַזױ וי אײיביק, אַזױ וי דעמאָלט,. מיט 
אַזױ פֿיל יאָרן צוריק, ווען איר פֿוס האָט דאָ געטראָטן. אויך איצט 
האָט זיך די שענקטיר געעפֿנט און אָנגעפּעלצטע טרעגערס, פֿורמאַ- 
נעס און גאַסן-מענטשן האָבן זיך אַרױסגעשיט מיט ויגנדיקע טריט, 
אַ שווערער ריח פֿון בראָנפֿן, ביר און גראָבע מענטשן האָט זיך 
אויף איר אַ טראָג געטאָן,. אַ בײַטש פֿון גראָבע, בייזע װערטער 
האָט זיך אָנגעשלאָגן אין איר אויער און זי האָט אַלץ דעם קאָפּ 
נישט אױפֿגעהױבן. 

זי האָט איצט פֿאַרגעסן, נאָך װאָס זי האָט געמאַכט אַזאַ ווײַטן 
וועג, נאָך װאָס זי איז אַהערגעקומען. זי האָט אויך נישט געװוּסט, 
װוּ זי װעט דאָ בלײַבן. זי האָט נאָר נישט געװאָלט גיין צוריק מיט 
דעם וועג. 

-- דאָס איז שוין מײַן לעצטער וועג... -- האָט זי שטיל פֿאַר 
זיך אַרױסגערעדט אויף פּױליש -- דער לעצטער... 

און באַלד האָט זיך איר פֿאַרװאָלט דאָס זעלביקע זאָגן אויף 
ייִדיש. זי האָט גענומען מיט אַ ציטערדיק מויל צוזוכן ייִדישע ווער- 
טער. זי האָט לײַכט אַ שמייכל געטאָן, ווען זי האָט עטלעכע ווערטער 
צוגעקליבן, און מיט אַ מאָל האָט זי זיך דערמאָנט, אַז דאָ נישט 
װײַט דאַרף שטיין אין אַ שרעקיקער הייך דער אַלטער צלם. זי 
האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ און אין דעם נעפּלדיקן ווינקל געפֿונען 
דעם הויכן צלם דערנעבן. ער האָט זיך אומהיימלעך געשװאַרצט. 
איר װײַסע, דינע האַנט האָט זיך באַװויזן פֿון אונטערן טוך און זי 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 79 


האָט אָנגעבויגן דעם קאָפּ זיך איבערצוצלמען, אָבער איר האַנט 
האָט זיך אײַנגעבראָכן און געבליבן הענגען. באַלד האָט זי זיך מאָדנע 
פֿלינק אױפֿגעהױבן און שנעל גענומען שפּאַנען, שלעפּנדיק דעם 
פּאַק פֿאַר זיך, 

אַ שיכּורער איז קרום אַ פֿאַל געטאָן אויף איר און ער האָט זי 
אויסגעזידלט אונטער דער נאָז, אָטעמענדיק מיט אַן עסנדיקן ריח 
פֿון בראָנפֿן : 

--- צום טײַװל.. . מכשפֿות דרייען זיך דאָ אַרום.., 

די פֿרױ האָט זיך נישט פֿאַרהאַלטן. זי האָט אײַלנדיק געשפּאַנט. 
עס האָט שנעל געפֿינצטערט און נאָר בײַם אָנהײב פֿונעם געסל האָט 
זי זיך פֿאַרהאַלטן נעבן אַן אײַלנדיקן שאָטן און אַ פֿרעג געטאָן: 

--- װוּ איז דאָ דאָס אָרט ?... 

-- װאָס פֿאַר אַן אָרט ? 

און זי האָט אַ לאַך געטאָן דין און שפּיציק. 

דער שאָטן איז אָפּגעשפּרונגען, ער האָט אַ װײַז געטאָן מיט דער 
האַנט אין דער װײַט, איבער דעם אָפֿענעם פֿעלד, און אײַלנדיק זיך 
אָפּגעטראָגן, 

די פֿרױ האָט אַ מינוט זיך געוויגט און מיט שווערע, געבראָכענע 
טריט זיך אַרײַנגעלאָזן אין געסל, 

-- כאַ-כאַ... דערשראָקן! -- האָט זי געמורמלט -- דער" 
שראָקן יי. 

דאָ אין געסל האָט זי געפֿונען אַלץ וי געווען. איז דער נעפּל- 
דיקער טונקלקייט האָט זי דערמאָנט יעדן ווינקל און אין איר האַרץ 
האָבן זיך אױפֿגעהױבן ווייטיקלעכע קלעפּ, װי דרימלדיקע, קראַנקע 
פֿײיגל װאָלטן זיך געװועקט. אַ מידקייט האָט זי באַשלאָגן, אָבער זי 
האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט. פֿאַרבײַ איר האָבן זיך געטראָגן אין 
אָװונט אײַנגעהילטע שאָטנס פֿון מענטשן., פֿון די הײפֿלעך און גע- 
וועלבער זײַנען אַרײַן און אַרױס מענטשן, אַזױ ווי אַמאָל, די זעלביקע 
גראָבע, צעשויבערטע, פֿון די טונקעלע, פֿאַרהױכטע און פֿאַרלאָזענע 
פֿענצטער האָבן אַרױסגעבלינצלט קאַרגע פֿלעמלעך פֿון די פֿאַררױ- 
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כערטע נאַפֿטלעמפּלעך דאָ און דאָרט, און אומעטום איז זי געװען 
אָט איז דאָט שמאָלע, קרומע טירל פֿונעם געוועלב, װוּ דער שוסטער 
זיצט נאָך אַלץ אײַנגעבויגן בײַ דעם רויכערדיקן לעמפּל און קלאַפּט 
אויף דער פּאָדעשװע. און אָט איז דאָס קרומע טוֹיערל מיט דער 
געלבלעכער אױפֿשריפֿט, נומער נײַן. אַ װאַרעמער שטראָם טוט איר 
אַ קלאַפּ אין איר האַרץ. עס דאַכט איר, אַז זי האָט אַ שווים געטאָן 
אין דער צײַט -- צוריק. זי שטעלט זיך אָפּ און לייגט -אַרױף אַ 
בלייכע, פֿלאַכע האַנט אויף איר לינקער ברוסט. 

-- איך װעל שטאַרבן... -- קלערט זי -- באַלד על איך 
שטאַרבן... 

און זי זעט נאָך אין דער װײַט דעם צלם, 

--- גֵיין. .. זי װועט נישט גיין װײַטער. 

און זי שפּאַנט-אַרײַן אין דעם שמאָלן, קרומען טויערל, אַ בלע- 
כערנע לאַמטערן מיט אױסגעהאַקטע שויבן קאָפּטשעט. צויי פֿאַר- 
שפּעטיקטע, אָפּגעריסענע קינדער קוקן אויף איר מיט אױפֿגעריסענע 
אויגן פֿון שרעק. זיי האָבן אַפֿילו מורא צו שרײַען ,משוגענע!* און 
אַנטלױפֿן, 

-- דערשואָקן... -- האָט די פֿרױ געמורמלט -- דער" / 
שראָקן.י. 

און זי שפּאַנט-אַרײַן אין דעם טונקעלן, אומעטיקן הײפֿל, 

אירע אוינן זײַגנען דאָרשטיק נאָך דעם קאַרגן ליכט, װאָס קלאַפּט- 
אַרױס פֿון די פֿענצטער. אָט די צויי פֿענצטער... אױפֿן דריטן 
שטאָק... מיט די אָפּגעריסענע בלעכן... דאָ האָט זי אַרױסגע- 
שטעקט דעם קאָפּ אין די װײַטע קינדער-יאָרן און געזען איבער די 
פּלױטן דאָס פֿעלד, װאָס האָט זיך געבלויט מיט דרימלענדיקע 
פּאַסן װאַלד אין דער רופֿנדיקער װײַט, װוּ די באַן איז װי אַ 
קינדער-שפּילעכל פּאַמעלעך געקראָכן און געפֿײַפֿט... דאָ האָט זי 
געבענקט און זיך געריסן צו אָט די גרינע, פֿרײלעכע, מיט זון 
באַגאָסענע שטיקער װעלט... אין דער בלויער, דרימלענדיקער װײַט 
האָט זי דאָס נישט געקאָנט אױפֿזוכן דורך די דרײַסיק יאָר. זי האָט 
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קרום אַ שמייכל געטאָן אינעם פֿינצטערן טוך אַרײַן, װײַל אין איר 
קאָפּ האָבן זיך אָנגעטראָפֿן עפּעס ווערטער פֿון אַ רוסישן ציגײַנער" 
ראָמאַנס, װאָס זי האָט אָפֿט געהערט אין איינעם פֿון די רײַכע רו" 
סישע נאַכט-רעסטאָראַנען אין פּעטערבורג. ווערטער, װאָס װאָרעץ- 
נען, װאָס דערציילן פֿון אַ רײַך, שטורעמדיק לעבן און אַן עלנטן 
טויט 4 

זי האָט זיך צוגעשפּאַרט צו דער טונקעלער, אָפּגעריבענער װאַנט 
פֿון דעם אַלטן הויז, און אין דער װאַרעמער טונקלקייט פֿון דעם 
שווערן טוך, װוּ זי האָט דאָס פּנים אײַנגעטוליעט, זײַנען פֿאַר איר 
דורכגעלאָפֿן, אַזױ װי בליצן אין דער נאַכט, שטעט, ערטער ליכטיקע, 
גרויסע שטעט מיט גלאַנץ און רײַכטום, אַ רעשיקער לױיף און גע- 
זאַנג פֿון באַנען און שיפֿן. עפּעס אַ גרויסע, רוסישע שטאָט, װוּ מען 
האָט זי אין אַ זומערנאַכט, אַ דרימלענדיקע און אַ שיכּורע, געבאָדן 
אין אַ װאַנע מיט שאַמפּאַניער-װײַן. דעמאָלט איז זי נאָך געווען מיט 
אים ... אָבער דעמאָלט האָט אויך אין איר האַרץ געלעבט אָט דאָס 
געסל... און דאָס הײפֿל נומער נײַן.. . װי אײַנגערעמט אין אַ רעמל 
פֿון גאָלד האָט עס געװוינט אין איר... 

אַ צאַפּל פֿון איבערגעלעבטע תּענוגים האָט זיך דורכגעגליטשט 
דורך איר לײַב און איר איז מיט אַ מאָל קאַלט געװאָרן. זי האָט 
אױפֿגעריסן די אויגן, אָבער מער האָט זי שוין גאָר נישט געקאַנט 
זען. 

- יאָ, דאָס איז עס... די ענדע איז דאָ... די שװאַרצלעכע 
װײַט איבער דעם פּלױט.., 

זי הייבט זיך אָן דערמאָנען. פֿון דאָרט האָט זי דורך איר 
גאַנצער קינדחייט געטראָפֿן די שטילע שרעקיקייט. דאָרט איז דער 
בית-עולם... דער ייִדישער... דער שרעקלעכער... אָן זילבערנע 
און גאָלדענע טרומנעס... 

קאַלט. זי האָט זיך מיט אַ מאָל אַ ריס געטאָן, זי איז אַרױס 
אויף דער גאַס. זי האָט געפּרוװוט אָפּשטעלן ועמען פֿון די לױפֿן- 
דיקע מענטשן, אָבער קיינער האָט זיך נישט געװאָלט פֿאַרהאַלטן 
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מ'האָט זי אָנגענומען פֿאַר אַ בעטלערין. דאָס געסל האָט קיין נדבֿות 
נישט געהאַט צו געבן זי האָט גערעדט איף פּױליש און אויף 
רוסיש. סאָלדאַטן אין ברייטע רוסישע הויזן מיט צעלאַפּעטע שטיוול 
האָבן זיך געאײַלט אין די אַרומיקע קאַזאַרמעס. זיי האָבן געשפּאַנט 
אײַליק און געקלונגען מיט די אײַזערנע פּאָדקאָװעס. 

און אָט האָט זי געעפֿנט דאָס נידעריקע געגלאָזטע טירל פֿונעם 
שוסטערס געוועלבל, זי איז אַרײַן, מיטן טוך פֿאַרשטעלט און אײַג- 
געבויגן, שלעפּנדיק דעם זאַק. דער שוסטער האָט אױפֿגעהױבן דעם 
קאָפּ און געבליבן מיטן אױפֿגעהױבענעם האַמער. 

--- װאָס ווילט איר... אַלטיטשקע?... 

זי האָט דערקאַנט דעם שוסטערס װײַסן, גרויסן. טױיטלעכן 
שטערן. וי גרוי און אוױיסגעקראָכן זײַנען געװאָרן זײַנע האָר און זײַן 
באָרד,. זי האָט עפּעס געזאָגט, ער האָט נישט פֿאַרשטאַנעןף באַלך, 
זי װעט אים זאָגן אויף ייִדיש: 

-- איבערנעכטיקן ... באַצאָלן ... 

זי האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף אַ קליין שוסטער-בענקעלע און 
פֿאַרלױרן פֿאַר זיך איר מידע, מאָדנע-װײַסע און איידעלע האַנט. 

דער שוסטער האָט זיך האַלב אױפֿגעזעצט, ער האָט פֿאַרלױרן 
דעם האַמער און מיט אַ צעריסן קול פֿון אומהיימלעכקייט אַרײַנגע- 
שריגן אינעם פֿינצטערן קעכל אַרײַן, צום װײַב : 

--- פֿראַדל... פֿראַדל... קום נאָר אַרײַן, פֿראַדל!.., 

אַ צעפּאַטלטע, מיט אַ װײַסלעכן אָנלוױיף אויף דער היט און 
שרעקלעכע, שװאַרצע אומגליק-אויגן, האָט זיך פֿראַדל באַװויזן: 

--- װאָס ? 

-- איך... איך בין אַ פֿרױ... אַ ייִדישע פֿרו... -- האָט די 
אַלטע אָנגעהויבן -- איך בין שװאַך .. . פֿון װײַט... דאַרף איבער- 
נעכטיקן... 

זי האָט אָנגעשטרענגט איר זכּרון, צו כאַפּן די ייִדישע ווערטער, 
אָבער גערעדט האָט זי װי אַ פֿרעמדע. 

פֿראַדלס אויגן זײַנען געװאָרן נאָך שרעקלעכער און שװאַרצער: 
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--- כ'ווייס נישט... נישטאָ װוּ... כ'דאַרף נאָך האָבן אַזעל- 
כע.. . וועד ווייסט װאָס,.. גייט'ס .. גייט'ס געזונטערהייט... 

--- פֿאַרװאָס גיין... כ'וועל באַצאָלן. .. 

די אַלטע פֿרױ האָט זיך איצטער אױפֿגעהױבן אין איר גאַנצן 
װוּקס. זי האָט זיך אױיסגעגלײַכט און אַראָפּגעװאָרפֿן דאָס שווערע 
טוך פֿון איר קאָפּ, אירע האָר זײַנען געווען װײַסע װוי װאַרעם זיל- 
בער. אין אירע גרויע אויגן איז געלעגן באַהאַלטן אַ װײַטע, פֿרעמדע 
שפּיל, אירע ליפּן האָבן זיך באַװעגט מיט אַ קינדיש-קאַפּריזנער 
ווייכקייט. דער שוסטער איז געזעסן מיט אַ האַלב-אָפֿן מויל, מיט 
איין האַנט האָט ער זיך געהאַלטן אינעם װײַבס קלייד, פֿראַדל האָט 
געקוקט מיט שרעק. אָבער דער גאַסט האָט איצט עפּעס געטאָן. זי 
האָט שנעל מיט װײַסע הענט איר פּעקל צעװאָרפֿן, זי האָט דאָרט / 
עפּעס געזוכט און מיט אַ מאָל האָט זיך אין איר האַנט באַװיזן אַ 
בלוי פּאַפּירל... אַ פֿינף:רובלדיק פּאַפּיר. װי עס װאָלט זי געבריט, 
האָט זי דאָס געלט אַ װאָרף געטאָן צום שוסטער און זײַן װײַב, 

ביידע, דער שוסטער און די שוסטערקע, האָבן אַ כאַפּ געטאָן 
דאָס געלט, אָבער דער שוסטער האָט אָנגעכאַפּט דאָס װײַב פֿאַר 
דער האַנט: 

--- פֿראַזל., . ס'איז נישט קאַ ריינע זאַך.. . װאַרף-אַװעקיי. 
גיב אָפּ.. . 

די אַלטע האָט אָבער איצט געשריגן שוין אויף פּוליש: 

--- נעמט, נאַרישע מענטשן... איך באַצאָל פֿאַר אַ נאַכטלע- 
גער... איך קען דיך... איך בין פֿון דאַנען... דאָ געבוירן, אין 
דעם הויף .. מיט דרײַסיק יאָר צוריק פֿון דאַנען אַװעק... מאַ- 
טילדאַ.... מײַן פֿאָטער איז געװוען אַ שנײַדער... אַ װאיענע?.י. 
אַ שנײַדער... איך, זײַן טאָכטער.י. 

דאָ האָט דער שוסטער אַ ברום געטאָן מיט אַ שרעקלעכן ריטש, 


בנ טענ {נטנמעטו-אפובצטעגנטענצקמנצואפס. 


? פון מיליטערישע קליידער, 
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ער האָט זיך אַ פּאַטש געטאָן אין װײַסן שטערן אַרײַן און אויסגע- 
שריגן : 

-- מאַטילדע... דעם שנײַדערס?... די... די,.. גע- 
שמדטע... 


א. י. גראַדזענסקי 
גאָמאָן --- חמו--- משומר 


אין די אויגן פֿלעגט מען אים רופֿן גאַבריעל לעאַנטיעוויטש; 
אונטער די אויגן: גאָמאָן-המך מעזומד. אין כלעבאָדאַראָווקע איז ער 
געווען דער איינציקער גוי: דערצו נאָך אַ ייִדישער גוי. אַ קליין- 
טשיקער, מיט אַ לאַנגער, ברייטער, װײַסער באָרד, װי װאַטע, װאָס 
האָט אויסגעזען, אַז זי איז לענגער פֿון אים: מיט מעדאַלן אויף 
דער ברוסט און מיט עפּאָלעטן אויף דעם אַלטן שינעל, װאָס האָט 
אויסגעזען נאָך עלטער פֿון אים, 

אַלטע קאָלאָניסטן האָבן אים געדענקט שוין אַ יאָר דרײַסיק; 
ייִנגערע -- נאָך פֿון די וויגן. געװוּסט האָט מען אַז ער איז שוױן 
איבער די שישים און חוץ דעם נאָך -- אַ בחור. 

זיצט נעבן מיר דער אַלטער יבֿנאָ און דערצילט מיט אַ 
שטים פֿון אַ יונגן: 

-- בימי ניקאָלײַ הראשון האָט ער זיך מיט עפּעס חוטא-בעגל 
געווען און מלכות האָט אים פֿאַרשיקט אויף קאַטאָרגע אין יעקאַטע- 
- רינאָסלאַװער גובערניע. 

--- פֿאַר וועלכע מעשׂים ? -- פֿרעג איך, 

-- געוויס ניט פֿאַר מעשׂים-טובֿים! -- ענטפֿערט יבֿנאָ און 
זעצט-פֿאָר װײַטער -- האָט דאָס אָפּקומעניש אויף דער קאַטאָרגע, 
אַ פּנים, אַזױ געװוירקט אויף אים, אַז ער איז געװאָרן אַ בעל-תּשובֿה, 
אַװעק צום גלח און... זיך אָפּגעשמדט. װײַזט:אױס, אַז מיט דעם 
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האָט ער אױסגעקױפֿט זײַנע עבֿירות נאָך אויף דער וועלט און מלכות 
האָט אים באַשטימט זײַן שׂכר. 

-- אַן אוריאָדניק : איבער יידן... 

יובֿנאָ זיפֿצט-אָפּ, 

--אַ נאָמען האָט ער געהאַט אַ ייִדישן: גבֿריאל; נאָך זײַן טאַטן 
האָט ער געהייסן לייבלס און זײַן פֿאַמיליע אין געװען גורוויטעף 
! האָט אים דער גלח געזאָגט, אַז גבֿריאל איז סײַ װי אַ נאָמען אַ זייע- 
ריקער און זײַן טאַטנס נאָמען לייב --- אויך אַ זייעריקער -- ס'גע- 
הערט? -- נאָר אַ פֿאַמיליע מוז ער זיך אױסקלײַבן אַ פּראַװאָס- 
לאַװונץ 2 

- האָט ער זיך אויסגעקליבן גאָמאָן. און פֿון גבֿריאל לייבלס 
איז בײַ אים געװאָרן גאַבריעל לעאָנטיעוויטע 

--- פֿאַר װאָס גאָמאָן ? 

--- מן"-הסתּם שוין פֿון דער השגחה! -- ענטפֿערט יובֿנאָ -- 
אַ פּנים נאָך פֿון פֿריער געווען אַ רעכטער המן | 

--- כקיצור ? -- טרײַבטיאונטער יצחק, יובֿנאָס מחותּן, אַ ייִנגע- 
רער, װאָס האָט קיין געדולד ניט -- דער אויספֿיר ? 

--- דער אױספֿיר ? דער אױספֿיר ? --- האָט יובֿנאָ פֿאַראיבל -- 
דו ווייסט דאָך אַלײן : אַ ייִדישער אוריאָדניק, 

פֿון דעם אַלטן יובֿנאָ האָב איך שוין מער נישט געקענט דער- 
גיין. דאָס רעשט האָט מיר דערציילט יצחקי 

-- דאָנערשטיק, צום מאַרק, פֿלעגט ער אַראָפּפֿאָרן אויף זײַן 
בריטשקע, דערפֿאַר פֿלעגט ער שבת קומען צ-פֿוס. 

-- װאָס איז שבת געווען זײַן יחוס? 

--- ער פֿלעגט גיין פֿון שטוב צו שטוב און זיך שמאַקעװען 
מיט די ייִדישע מאַכלים. 

-- פֿון שטוב צו שטוב ! 

--- יאָ, ער'ט ניט געקענט אָפּעסן אין איין שטוב. האָט מען אים 


1 פּאַליצײי-אויפזעער. --- ? פון ביזאַנטינישן קלויסטער, 
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אין דער ערשטער שטוב געמוזט מאַכן קידוש און נעבן אים טועם 
זײַן פֿון ייַן. אין דער צווייטער האָט ער שוין אַרײַנגעכאַפּט אַ כּוסהלע 
אַן אמתע. אין דער דריטער פֿאַרביסן מיט דער המוציא חלה. אין 
דער פֿערטער לעבער. אין דער פֿינפֿטער צימעס. אין דער זעקסטער. 
פֿיש. אין דער זיבעטער לאָקשן. אין דער אַכטער עוף. אין דער 
נײַנטער טשאָלנט. אין דער צענטער... --- דאָ בלײַבט יצחק שטיין 
און קאָן זיך ניט דערמאָנען -- דאָס האָט ער געמוזט דורכמאַכן 
יעדן שבת. געהאַט זיך זײַנע הײַזער מיט זײַנע באַשטימטע געריכטן, 
דאָס האָט איר אײַך שבתים. הײַנט װוּ איז אַ יומא דפּגראַ ? ער האָט 
| זיי אַלע געװוּסט נאָך בעסער פֿון אונדו! אַ חמשה עשׂר בשבֿט, 
אַ ל"ג בעומר, אַ חנוכּה, אַ פּשיטא פּורים!... זײַן אייגענער יום- 
טוב, המן-טאַשן, און קרעפּלעך איז געווען זײַן חיות. אַ קלייניקייט : 
המן-טאַשן!.., 

--- פֿאַרשטײט זיך, אַז דעמאָלט האָט מען אים געמוזט אַרײַנ- 
שיקן זײַנע שלח-מנות: כּרמל-װוײַן! קיין אָנדערן האָט ער ניט 
,פּריזנאַיעט* *. ער האָט פֿון פשלח-מנות" אויך געהאַלטן אַ גאַנץ 
יאָר. נאָר דער פּורימדיקער איז אים געווען אָנגעלײיגטער, 

-- ערשט אַז ער פֿלעגט פֿון דעם כּרמל רעכט מלא וערן 
פֿלעגט ער זיך אַװעקשטעלן אין מיטן מאַרק, צונױפֿקלײַבן קליין- 
װואַרג און זיי באַפֿעלן : 

-- אַ נו קאַ, זאָגט, װי שטייט דאָרט בײי אײַך, בעת איר גראַ- 
גערט? אַ נו קאַ, גראַגערט! 

פֿלעגט זיך חבֿרה קליינװאַרג טאַקע ניט פֿױלן, אַרײַננעמען אים 
אין דער מיט, געפֿירט אים אִיבער דער גאַס מיט זײַנע עפּאָלעטן 
און מעדאַלן, און ניט אױפֿגעהערט צו גראַגערן : 

--- אָרוד-גאָמאָן:משומד ! 

--- העכער! נאָך !... -- פֿלעגט ער קאָמאַנדעװען --- וי הייס 
איך דאָרט בי אײַך אין דער מגילה: המן בן חמדתא? 





* אָגערקענט, 
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-- גאָמאָןדהמן-משומד! -- פֿלעגט אים קלײינװואַרג בכּיוון פֿאַר" 
שרײַען און האָט װײַטער געגראַגערט, 

דעמאָלט האָט מען מיט אים געקענט מאַכן, װאָס מען האָט גע" 
װואָלט : צופּן אים די װאָנצעס, שלעפּן אים פֿאַר דער באָרד און גאָר 
נישט. | 

נאָר צו זײַנע עפּאָלעטן און מעדאַלן האָט מען זיך מיט אַ פֿינגער 
ניט געטאָרט צורירן --- חיות ניט זיכער געוועוי 

זײַנען טאַקע װײַבער געשטאַנען און אומזיסט-אומנישט גע" 
שאָלטן : 

--- אַ מפּלה אויף דיר, גאָמאָן"המן ! 

--- אויף דער תּליה זאָלסטו הענגען, גאָמאָן-המן ! 

--- אין דער ערד זאָלסטו גיין, גאָמאָן-המן ! 

און געאַרט האָט אים װוי די װאַנט. 

דערפֿאַר איז טאַקע געװװען שלעכט. אַז עס איז ניט געװען 
קיין שבת, ניט קיין יום-טוב, 

דעמאָלט פֿלעגט ער זײַן מלאירציחה. אַ רשע מרושע! 

--- שייך, מען פֿלעגט לעבן ניט קאָנען. 

-- און אין זײַנע חגאס ? -- פֿרעג איך. 

--- זײַנע ? ניט זײַנע, נאָר זייערע. אַ תּשעה-באָבֿ איז דאָס פֿאַר 
אים געווען. 

--- און די פּורימדיקע קללות האָבן טאַקע זייערס געטאָן -- 
מישט זיך פֿאָרט אַרײַן יובֿנאָ, 

--- אַװודאי איז דער סוף געווען פֿאַר אים גאָר נישט קיין פֿרײי 
לעכער. טאַקע פּורים איז געקומען זײַן אמתע מפּלה און פֿאַרשטײט 
זיך אַז אויך צו זײַנע מעדאַלן און צו זײַנע עפּאָלעטן. 

--- די מעשׂה איז אַזױ פֿאַרלאָפֿן : 

-- אַז עס איז געװאָרן די גרויסע ;סמוטע*+, ווען מיטן סטעפּ 
האָבן אָנגעהױבן קומען קאָזאַקן מיט משונהדיקע ידיעות, אַז אויס 


* (רוסיש) אױיפשטאַנד, 
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מלכות, איז דאָס געווען טאַקע פּורים-צײַט. קומט ער זיך, וי תּמיך, 
אַראָפּ אין מאַרק און רופֿט-צונױף דאָס קלײינװאַרג, זיי זאָלן אים 
גראַגערן: גאָמאָן המן-משומד. ערשט, וי צו אים לאָזן זיך אַ פּאָר 
געזונטע שקצים -- שוין געכאַפּטע געווען אויף דער מעשׂה -- און 
ניט שיכּור --- נאָר ניכטער: 

--- היי, דו, די עפּאָלעטן אַרונטער ! די מעדאַלן אַהער ! 

תּחילת האָט ער געמיינט, אַז אַזױ שטייט אין דער מגילה, האָט 
ער זיך גאָר נישט געמאַכט, נאָר געװאָרן אש ולהבֿה און גענומען 
טופּען מיט די שטיװאַליעס. אָבער אַז חבֿרה האָט אַ שטרעק-אויס 
געטאָן די ידיים צו די מעדאַלן און עפּאָלעטן גאָר נישט אויף קאַ- 
טאָװעס --- איז דער צער זײַנער געווען ניט צום אַריבערטראָגן 

פֿאַרענדיקט די מעשׂה האָט פֿאָרט יובֿנאַָ: 

--- מיינט איר, די מעדאַלן זײַנע זײַנען געווען כּשר פֿאַרדינטע? 
ניין, דאָס האָט ער אַראָפּגענומען פֿון אַ ניקאָלאיעװער סאָלדאַט, אַ 
ייִדישן הרוג, אַ מת-מצווה,. װאָס מ'האָט געפֿונען אין סטעפּ און 
געבראַכט אין כלעבאָדאַראָװוקע צום דערקענען, האָט ער זיי זיך 
אַראָפּגענומען פֿון יענעם און זיי אָנגעשפּיליעט אויף זײַן אַלטן שינעל, 
װוײַל -- 

--- עמעצער האָט דען אים נישט געלאָוט?... 


פון בוך אין אַ יװדישן דאָרף, װילנע 1934 
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װאָלקאָוו האָט זיך אױיסגעגלײַכט, אָפּגעגאַנגען עטלעכע טריט 
אויף צוריק און באַטראַכט דעם בױם, װאָס ער האָט נאָר-װאָס 
פֿאַרפֿלאַנצט. בײַם פֿענצטער איז געשטאַנען אַ יאָלקע !, באַהאָנגען 
מיט קאַלירטע ליכטלעך. פֿײַגן געװיקלט אין זילבער, טייטלען גע" 
וויקלט אין גאָלד האָבן אַרױסגעשריגן פֿון צווישן די גרינע נאָדלען. 
וװוײַסע שעפּסעלעך מיט רויטע בענדעלעך אֵרום די העלדזער האָבן 
מילד אַראָפּגעקוקט פֿון די צװײַגן, װאָס האָבן זיך געבויגן פֿון צו- 
פֿיל מִשׂא. די יאָלקע איז געשטאַנען אַן אויסגעצירטע, זיך געבעטן 
מען זאָל אָנצינדן די ליכטלעך, וװועלן די פּאַטשערקעס זיך צעשפּילן 
אין צענדליקער קאָלירן, זיך טוקן אין זילבער, אין גאָלד און אָנפֿולן 
דעם צימער מיט פֿריד, 

װאָלקאָוו האָט זיך אַרײַנגעזעצט אין אַ וויגשטול, געקוקט אויף 
דער יאַלקע און זיך נישט געחידושט, װאָס אַ שװערער אומעט 
איז אים באַפֿאַלן, געשטיגן, װאָס לענגער ער האָט געקוקט אױפֿן 
בוים. אויסער פּעטיאַן, זײַן זעקסיאָריק ייִנגל, וועלכער האָט געוויקלט 
וועלשענע ניס אין זילבער פּאַפּיר, איז אין שטוב קיינער נישט 
געווען. דאָס װײַב מיט דעם עלטערן יינגל זײַנען געגאַנגען בעטן 
פֿרײַנד, זיי זאָלן קומען מיט זייערע קינדער צו דער יאָלקע. װאָל- 
קאָוו האָט פֿאַרענטפֿערט זײַן אומעט מיט דער װאָכעדיקײיט, מיט 
וועלכער ער באַגעגנט װײַנאַכט אין ני-יאָרק. מיט דעם װאָס ייַדן 
װועלן בײַ אים זיצן ביז שטּעט אין דער נאַכט און שפּילן אין קאָרטן, 
כאָטש ס'האַרץ האָט אים אונטערגעזאָגט, אַז ער נאַרט זיך אַלײן 
אַז עפּעס שטייט אים אין וועג פֿון װאָס מען דאַרף זיך באַפֿרײַען 
און יעדעס מאָל, װאָס ער האָט זיך אַ נעם געטאָן אין דער האַנט 





1 נאָדלבױים (לכבוד ניטל, װײַנאַכט). 
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אַרײַן, איז אַלץ אַרום אים צעשוומען און דער אומעט איז נאָך 
געװאָרן גרעסער. 

װאָלקאָוו, דער געוועזענער פּרעזידענט פֿון דער אַזאָװוסקע-דאָנס- 
קער באַנק, האָט אָפּגעװױנט מיט זײַן פֿרױ אַכט יאָר און זיך קיין 
מאָל נישט פֿאַרטראַכט, אַז זי איז אַ ייִדישע. דער פֿעטער זײַנער, 
אַן אַלטער גוטבאַזיצער, װאָס האָט דורך די אַכט יאָר אים צויי 
מאָל באַזוכט, פֿלעגט נאָך אַן איבעריק גלעזל אויסרעכענען זײַן יחוס 
ביז אין פֿערטן, פֿינפֿטן דור, פֿאַרזיכערט, אַז די װאָלקאָווס האָבן 
אויסגעבויט צאַריצין, זיך געכאַפּט קושן און יעדעס מאָל שטיל פֿאַר- 
ענדיקט אױפֿן אויער : 

--- צײַט, איליושאַ, אַ טראַכט צו טאָן וועגן דער נשמה.... גרו- 
שענקאַ, דײַן װײַב, איז אַ וווילע, זייער אַ ווילע, נאָר דאָס, װאָס 
זי נעמט נישט אָן אונדזער גלויבן. ווערט נישט קין פּראַװאָס- 
לאַװונל?... 

װואָלקאָוו, אַן אױפֿגעלײיגטער, האָט יעדעס מאָל צוגעזאָגט דעם 
פ9טער, אַז ער װעט מיט גרושענקען איבערריידן, נאָר גלײַך װי דער 
אַלטער איז אַװעקגעפֿאָרן האָט ער אין אַלעם פֿאַרגעסן. ער האָט 
געלעבט גליקלעך מיטן װײַב, מיט די צוויי ייִנגלעך -- װאַניאַ אוז 
פּעטיאַ --- װאָס זי האָט אים געבוירן, אַלײן אויך נישט געגאַנגעי 
אין צערקווע און נישט געזען דעם אונטערשייד צװישן זיך און 
גרושענקען. " 

אױפֿן נײַנטן יאָר פֿון זייער חתונה זײַנען אין צאַריצין אָנגץ- 
קומען די באָלשעװיקעס. װאָלקאָוו האָט געװוּסט, אַז זיי וועלן קאָנ" 
פֿיסקירן אַלע געלטער פֿון דער באַנק, האָט ער פֿאַרכאַפּט װיפֿל 
געלט ער האָט געקאָנט, מיטגענומען די פֿאַמיליע, אַנטלאָפֿן קיין 
סיביר און פֿון דאָרט קיין אַמעריקע. 

פֿון ערשטן טאָג אָן, װי זיי זײַנען אָנגעקומען אין ניהיאָרק, 
האָט װאָלקאָװו דערפֿילט. אַז סווײַב איז אַ ייִדישע. פֿעטערס מיט 





? פון מזרח-קריסטלעכן (ביזאַנטינישן) קלויסטער. 
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מומעס האָבן זיך גלײַך אָפּגעזוכט, געהאַלטן אין איין פֿאַרזאָרגן, זי 
נישט אָפּגעלאָזט אויף אַ מינוט אַלין. אױפֿן צווייטן טאָג זײַנען 
זיי געװאָרן אַזױ היימיש, אַז זיי האָבן װאָלקאָוון אין גאַנצן אױפֿנע- 
הערט צו באַמערקן, געגוידערט + ייִדיש, אַז דעם גוי האָט זיך אויס- 
געדאַכט, זיי ריידן וועגן אים, 

דער באַלעבאָס, בײַ וועמען זיי האָבן געקראָגן אַ דירה, איז 
געווען אַ רוסישער ייָד, אַ דאָקטער. מיטן דאָקטער, האָט װאָלקאָ 
גערעכנט, װעט ער זיך צוזאַמענלעבן. באַלד זיך אַרומגעזען, אַז דער 
דאָקטער האָט אַ מיאוסע טבֿע, רעכנט זיך נישט, װאָס עֶר, װאָלקאָו, 
איז אַ רוס, פֿאַרשטײט נישט זייער לשון און אין מיטן ריידן פֿאַר- 
געסט ער זיך און גייט-אַריבער אויף ייִַדיש. ער האָט באַמערקט, 
וי גרושענקאַ ווערט אַנדערש פֿון טאָג צו טאָג פֿאַרשטײט װאָס 
מען רעדט צו איר, כאַפּט זיך אַלײן אויך ריידן ייִדיִש, האָט דערבײַ 
גרויס הנאה, וי אַלטע, לאַנג-פֿאַרגעסענע זכרונות װאָלטן זיך אין 
איר געװעקט. ער בלויז זיצט אַ שטומער, װערט מיד צו פֿרעגן 
וועגן װאָס דער עולם לאַכט, פֿילט זיך נאַריש, איבעריק, 

צום מיינסטן אַרט אים פֿאַר די קינדער. די גאָס און זייערע 
ייִדישע חבֿרים -- איז װאָלקאָװו געווען זיכער -- דערװײַטערן די 
קינדער אין גאַנצן פֿון אים. זיי קומען צו דער מוטער מיט טענות, 
פֿאַר װאָס זיי זײַנען נישט געמלט, וי דער מומע פֿאַניעס קינדער 
זײַנען. דער פֿאָטער ווערט יעדעס מאָל אַן אָנגעצונדענער. נעמט 
אויסריידן דעם װײַב, אַז זי פֿירט-איבער די קינדער, אַז מען דאַרף 
זיי ניט שיקן צו די מומעס, האָט באַלד חרטה, בלײַבט זיצן אומבאַ- 
האָלפֿן און טרייסט זיך, אַז הײַנט-מאָרגן װעלן די באָלשעװיקעס צו" 
זאַמענברעכן, װעט ער צוריקפֿאָרן קיין צאַריצין, נישט בלײַבן אין 
דעם ייִדישן ניו-יאָרק, װוּ ער מוז אַרבעטן אַ גאַנצן טאָג אין אַ 
קאַנטאָר פֿון שיפֿקאַרטן פֿאַר הונדערט דאַלאַר אַ חודש און אַז ער 





| * גערעדט מיטן גוידער, מיטן האַלדוקנאָפּ, 
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קומט אַהײם איז אים אַלץ פֿרעמד -- די באַקאַנטע, סװוײַב און 
אַפֿילו די קינדער. 


גייט ער אַ מאָל צו"גאַסט, וו מען רעדט שוין יאָ רוסיש, איז 
גענוג, מען זאָל נעמען צו גלעזלעך בראָנפֿן און דער עולם הייבט-אָן 
זינגען ייִדישע לידער, װאָס גרילצן אין די אויערן. װאָלקאָװן דוכט 
זיך, אַז אַלע שרײַען אײַ-װײַ, אײַזוי, און פֿאַרשטײט נישט, וי 
אַזױ גרושענקאַ, אַ פֿאַרפֿלאַמטע, העלפֿט-אונטער. 


ער האָט באַמערקט, וי די משפּחה צאַצקעט זיך מיט װאַניאַן, 
אַ בלייך, איידל ייִנגל. זיי טענהן, אַז ער איז געראָטן אין דער מש- 
פּחה. װאָלקאָוו האָט זיך גענומען צוקוקן צום ייַנגל, געזוכט אַן ענ- 
לעכקייט צו זיך און נישט געפֿונען. ער האָט באַשלאָסן אַז װאַניאַ 
איז אַ קליין ,ייִדל" און ליבער געקראָגן פּעטיאַן. ער האָט אָנגע- 
קװאָלן, װאָס פּעטיאַ איז אַ שטיפֿער, װאָס די פֿלאַקסענע האָר פֿאַלן 
אים אין די אויגן אַרײַן, װי אים, װאָלקאָוון, װאָס ער קרימט-איבער 
די מומעס, ווען זיי ריידן אַלע אין איינעם ייִדיש, און זיך גענומען 
מער אָפּגעבן מיט אים. איצט, קוקנדיק וי פּעטיאַ וויקלט די ניס, 
האָט װאָלקאָוו זיך דערמאָנט, אַז ער פֿלעגט אַזױ זיצן און העלפֿן 
אױספּוצן די יאָלקע. עפּעס היימישס האָט זיך אַ וועק געטאָן, צע- 
װואַרעמט װאָלקאָוון און ער האָט גערופֿן: 

-- פּעטיאַ. קום נאָר אַהער ! 

סיינגל האָט געלאָוט ליגן די ניס און זיך אַ װאָרף געטאָן 
דעם פֿאָטער אין די אָרעמס : 

--- פּאַפּאַ! פּאַפּאַ ! 

-- ווייסט, פּעטיאַ, אַז דו ביסט אַ פּראַװאָסלאַװנער ? 

סיייִנגל האָט נישט פֿאַרשטאַנען, װאָס דער פֿאָטער זאָגט, און 
ברייט צעעפֿנט די בלויע אויגן: 

-- אַ פּראָװאָסלאַװנער ביסטו, פּעטיאַ! אַ פּראַװאָסלאַװנער! 
דײַנע עלטער-זיידעס האָבן אויסגעבויט צאַריצין, נישט געװווינט אין 
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אַ טענעמענט-הויז + צווישן ייִדן, און דײַן באָבע, נאַסטאַטיאַ, איז אין 
דער ;,נאַכט פֿון ראָזשדעסטװאָס*? נישט געלאָפֿן אײַנלאַדן ייִדן צו 
דער שׂמחה, וי דײײַן מאַמע טוט ! ,דװאָריאַנעס"?, אמתע ,דװאָריאַ- 
נעס" זײַנען זיך צונױפֿגעקומען, נישט אַזאַ אָנלויף! 

װאָלקאָוו האָט געקושט פּעטיאַן, אים געהאַלדזט. ס'ערשטע מאָל 
גענומען דערציילן וועגן יעזוסן, וועגן זײַן טויט, וועגן דעם, אַז ייִדן 
האָב אים געקרייצט, דערציילט מיט אַלע קלייניקייטן, װוי ס'איז אים 
געבליבן אין זכּרון, און אַז ער האָט דערזען בײיַ פּעטיאַן אין די אויגן 
טרערן, האָט ער פֿאַרגעסן, אַז עס דאַרפֿן קומען געסט, אָנגעצונדן 
די ליכטלעך, אַנידערגעקניט מיט פּעטיאַן פֿאַר דער יאָלקע און זיך 
שטיל צעזונגען. 

די פֿלעמלעך האָבן זיך געשפּיגלט אין די פּאַטשערקעס, זיך 
געטיקט אין זילבער און גאָלד, אָפּגעגאָסן די װײַסע שעפּסעלעך 
מיט אַ לײַכטער רויטקייט און איבערן צימער האָט זיך געטראָגן 
אַ שטיל אומעטיק געזאַנג. 


ש. אַניסקי 


אַ גויַשער קאָפּ 
אע 


... באַגעגענענדיק זיך נאָך אַזאַ לאַנגער צײַט, האָבן מיר פֿאַר- 
געסן די גאַנצע אַמאָליקע קעגנערשאַפֿט און שטאַרק דערפֿרײט זיך 
איינער מיטן אַנדערן, װוי אַלטע פֿרײַנד, וועלכע האָבן צוזאַמען דורב- 
געלעבט די שװערע עמיגראַציע, געבראָטן זיך אין דעם זעלביקן 
קאַלכאױיוון, 


* אַ הויז מיט אַ סך שכנים, לאָקאַטאָרן, -- * װען דער יויזל איז געבוירן 
געװאָרן, --- * פּריצים, אַדלקלאַס, 
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פֿונאַנדערגערעדט זיך, גענומען דערמאָנען די אַמאָליקע פּאַסי- 
רונגען : פֿאַרשײדענע ;מלחמות", היציקע ויכּוחים, גערעדט װעגן 
דעם מיט אַ װאַרעמער ליבלעכער איראָניע, וי וועגן דעראינערונגען 
פֿון קינדערשע יאָרן. ביידע זײַנען מיר אין דער צײַט אױסגעװאַקסן, 
אין פֿיל זאַכן זיך מייאש געווען, פֿאַרלױרן דאָס אַמאָליקע התלהבות 
און דאָך געפֿילט, אַז דאָס איז געווען די בעסטע און שענסטע צײַט 
פֿון אונדזער לעבן. 

שמועסנדיק, האָב איך זיך צוגעקוקט צו זילבערצװײַגן, אַ טאַפּ 
געטאָן בײַ אים דעם דופֿק, באַמערקט אַז ער איז געװאָרן נענטער 
צו ייִדישקייט, אַ ביסל מגייר געווען זיך. 

ביז שפּעט בײַנאַכט געשמועסט, דערמאָנט אַלע ביטערע אי" 
בערלעבונגען פֿון דער לעצטער צײַט. איבערגעקליבן די אַלטע באַ- 
קאַנטע חבֿרים : אַלע צעזייט און צעשפּרײט. ער אין סיביר, ווער 
אין תּפֿיסה. צום סוף האָב איך זיך דערמאָנט נאָך ועגן אַ חבֿר, אַ 
היציקן בחור, וועלכער האָט זיך גערעכנט פֿאַר איינעם פֿון די 
פֿײַערדיקסטע רעװאָלוציאָנערן, 

-- אֵיאַ, פֿרעגט נישט וועגן אים! -- האָט אַ מאַך געטאָן מיט 
דער האַנט זילבערצווייג --- געװאָרן אַ גאָרנישט, אַ רענעגאַט. פֿירט 
איצט גרויסע געשעפֿטן, כּמעט אַ מיליאָנער, דערצו איז ער נאָך 
אַװעק צו 7 +:, 

אין די פֿריערדיקע צײַטן, ווען איך װאָלט הערן פֿון זילבער- 
צװײַגן דאָס װאָרט ,זיי",. װאָלט פֿאַר מיר קיין שום ספֿק נישט 
געווען, אַז ער מיינט דאָס די ק;עס-ערן" :. קיין אַנדער ;,מיר" און 
;זיי? האָט ער דעמאָלט נישט געװוּסט. איצט האָב איך פֿאַרשטאַנען 
אַז ער מיינט עטװאָס אַנדערש. 

--- װאָס הייסט, אַװעק צו זײי? 





!די רוסישע סאַציאַליסטן-רעװאָלוציאָנערן, װעלכע האָבן שטאַרק געהאַלטן, 
אַז די אַטענטאַטן קעגן די הערשערס זײַנען די פּראַקטישסטע מעשים פון די 
װאָס װילן צעברעכן די טיראַנישע הערשאַפט. 
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-- דאָס הייסט, ער האָט זיך באַנוצט מיט דער אינציקער 
פּריווילעגיע, װאָס ייִדן האָבן קעגן קריסטן: געשמדט זיך ! 

מיט אונדז צוזאַמען איז געפֿאָרן אַ באַיאָרטער מאַן אַ דאָקטער 
פֿון אַ קליין שטעטל, אַ ייִד. ער האָט זיך צוגעהערט צו אונדזער 
שמועס. בײַ זילבערצװײַגס לעצטע װוערטער האָט ער זיך אָפּגערופן: 

-- װאָס מיינט איר, דאָס איז טאַקע אַ גרויסע פּריװוױלעגיע. 
פֿון וועלכער מען קאָן מאַכן אַ פֿײַנע פּרנסה. מענטשן האָבן גאָל- 
דענע געשעפֿטן געמאַכט פֿון דעם, 

--- פֿון שמד ? 

--- פֿון שמד! בשעת דעם גרויסן גירוש פֿון מאָסקװע --- האָט 
גענומען דערציילן דער דאָקטער -- האָבן הונדערטער ייִדן זיך 
געשמדט. האָט זיך געפֿונען אַ ייִדל, װאָס האָט געמאַכט דערפֿ אַ 
גלענצנדיק געשעפֿט. ער האָט זיך געשמדט פֿאַר אַנדערע. קיינער 
האָט דאָך קיין גרויס חשק נישט געהאַט צו לערנען די דינים, גיין 
צום גלח זיך טובֿל זײַן וכדומה, האָט דאָס יידל דאָס גענומען אויף 
זיך פֿאַר אַ גוטע באַלױנונג. הײַנט איז ער געגאַנגען צו אַ גלח 
מיט איינעמט אַ פּאַס, מאָרגן צו אַ צווייטן מיט אַן אַנדערנס אַ פּאַס; 
איבערגעשמדט זיך בײַ אַלע מאָסקװער גלחים, האָט ער אָנגעהויבן 
אַרומפֿאָרן איבער אַרומיקע שטעט שמדן זיך. בקיצור, פֿיר און 
פֿופֿציק מאָל געשמזט זיך. פֿאַרדינט דערפֿון שיינע עטלעכע הונדערט 
רובל און אַװעקגעפֿאָרן אַהיים אויף... ימים:נוראים. געשמדט 
האָט ער זיך נאָר פֿאַר אַנדערע, פֿון פּרנסה וועגן, אָבער אַלין איז 
ער געבליבן אַ ייָד, 

אַן אמתע מעשׂה אָדער א ויץ. נאָר לאַכן איז עפּעס קיין 

חשק נישט געוען... 

... איר ווייסט, --- האָט זיך אָפּגערופֿן זילבערצװײַג -- אַ גוֹי, 
אַז אים טרעפֿט שוין אַ מאָל דאָס גליק צו באַקומען דאָס רעכט צו 
שמדן זיך, קאָן ער עס אויך נישט אויסניצן! 

--- װאָס הייסט, אַ גוי באַקומט דאָס רעכט צו שמדן זיך ? וי 
קאָן דאָס זײַן ? --- האָב איך זיך פֿאַרװוּנדערט, 
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--- בײַ אונדז אין רוסלאַנד קאָן אַלץ זײַן! איך בין אַפֿילו 
אַליין געווען אַן עדות דערפֿון, װי אַ קריסטין, אַן עכט-פּראַװאָס- 
לאַװנע, דוכט זיך נאָך אַ גלחס אַ טאָכטער ?, האָט זיך געזאָלט שמדן 
זי האָט געקאַנט און געמוזט עס טאָ, נאָר נישט געטאָן -- גייט, 
רעדט מיט אַ גויישן קאָפּ ! אויב איר ווילט, װעל איך אײַך דערציילן 
די מעשׂה. 

-- אַדרבא, אַדרבא! -- האָב איך זיך פֿאַראינטערעסירט, 


בע 


--- איר געדענקט אפֿשר -- האָט אָנגעהויבן זעלבערצװײַג -- 
אין בערן איז געווען אַ סטודענטין סטעפאַנאָוואַ. מיטן נאָמען האָט זי 
געהייסן אַנאַסטאַסיאַ איװאַנאָונאַ. אַ בלאָנדינע. נישט קיין היכע, 
מיט אַ שטרענגן פּנים. אַ ביסל ענלעך אויף אַ מנישקע *... איף 
מוזט זי געדענקען. קיין איין פֿאַרזאַמלונג פֿלעגט זי נישט דורכ- 
לאָוןך... 
-- יאָ, יאָ, איך געדענק זי זייער גוט! -- האָב איך זיך אָנ- 
גערופֿן, 

-- געווען איז זי אַ פֿאַרקאָכטע סאַציאַל-דעמאָקראַטין, איבער- 
געגעבן בלבֿ ונפֿש דער פּאַרטײ. געווען אַ גענעראַלס אַ טאַָכטער, 
פֿלעגט באַקומען פֿון דער היים איבער הונדעױט רובל אַ חודש, האָט 
עס כּמעט אין גאַנצן אָפּגעגעבן אויף דער פּאַרטײ און אַלין צוגע- 
הונגערט. זי האָט זיך גערעכנט פֿאַר איינע פֿון די טיכטיקסטע און 
איבערגעגעבנסטע אַרבעטערינס אין דער פּאַרטײ. איין מאָל, נאָך 
גרויסע אַרעסטן אין פּעטערבורג, באַקום איך פֿון אונדזער צענטראַל- 
קאָמיטעט אַ באַפֿעל תּיכּף-ומיד קומען צװאַמען מיט סטעפּאַנאָװאַ 
קיין פּעטערבורג און אַרײַנטרעטן אין דעם דאָרטיקן קאָמיטעט, פֿון 
וועלכן צוויי דריטל מיטגלידער זײַנען געווען אַרעסטירט, די צײַט 
איז דעמאָלט געווען אַ הייסע, שטרײַקן, דעמאָנסטראַציעס, די מל- 


נאָכן פּראַװאָסלאַװנעם קלויסטער מעג אַ גלח האָבן אַ װײַב. -- * מאָי 
נאַשקע. 
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חמה מיט די ;עס-ער", און אין דער פּאַרטײ גופֿא האָט אויך 
נישט געהערשט קיין איבעריקע אַחדות. בקיצור, נישט געטאָרט 
אַ שעה דורכלאָזן. סטעפּאַנאָואַ האָט גראָד דעמאָלט געענדיקט או" 
ניווערסיטעט, געהאַלטן אין מיטן פֿון די לעצטע עקזאַמענס. אַז זי 
האָט נאָר דערהערט וועגן באַפֿעל פֿון צייק, האָט זי אַפֿילו אַ מינוט 
נישט געטראַכט, געװאָרפֿן די עקזאַמענס און אין עטלעכע שעה 
געווען גרייט צום פֿאָרן. נאָר דאָ איז אַרױסגעטראָטן די פֿראַגע פֿון 
פּאַספּאָרטן. איך, וי אַן עמיגראַנט, האָב באַדאַרפֿט באַקומען אַ כּשרן 
פּאַס. סטעפּאַנאָואַ איז אַפֿילו געװען אַ לעגאַלע. נאָר אויף איר 
האָבן זיך אָנגעקליבן גענוג חטאים און מען האָט זי געקאָנט פֿאַר" 
האַלטן אויף דער גרענעץ. האָט זי אויך באַדאַרפֿט האָבן אַ פּאַס. 
גענומען אַרומלױפֿן זוכן. דאַנקען גאָט באַקומען צוויי פּעסער, פֿאַר 
מיר און איר. פּעסער כּשרע, אָבער מיט קליינע חסרונות. איך בין 
לויטן פּאַס געװאָרן אויף אַ יאָר פֿופֿצן ייִנגער, סטעפּאַנאָװאַ איז 
אויסגעקומען אויף אַ יאָר צען עלטער. נאָר דאָס װאָלט נאָך נישט 
אויסגעמאַכט, ווען די פּעסער װאָלטן נישט געהאַט אַ גרעסערן מום, 
וי אויף להכעיס, האָט זיך מיר געטראָפֿן אַ גויַשער פּאַס און איר 
--- אַ ייִדישער. נו. מילא, זי האָט נאָך געקאָנט ווי-נישט-ווי אַראָפַּ- 
גיין פֿאַר אַ ייִדיש קינד: געװען עפּעס בײַ איר אַזױנס אין די 
אויגן ייִדישלעכס -- אַ מין טרויער, אַ בענקשאַפֿט. אָבער פֿאַר מיר, 
וי איר קוקט מיך אָן, מיט מײַן נאָז, מיט די שװאַרצע געקרײַזלטע 
האָר, האָט בשום אופֿן נישט געפּאַסט דער טיטל ,פּױער פֿון קאַלו" 
גער גובערניע". נישט דער נאָמען קקלים טױפֿאָנאָװיטש סאָלאָ- 
וויעוו". נאָר אױיסקלײַבן איז נישט געווען פֿון װאָס -- האָבן מיר 
זיך פֿאַרלאָזט אויף אונדזער דרייסטקייט. און אונדז האָט אָפּגעגליקט. 
בשלום דורכגעפֿאָרן די גרענעץ. אָנגעקומען אין פּעטערבורג, געפֿונען 
וועמען מיר האָבן געדאַרפֿט. אַלץ איז געגאַנגען כּשורה, װי עס 
קאָן בעסער נישט זײַן. סטעפּאַנאָװאַ איז פֿאַרפֿאָרן צו אירע באַקאַנטע 
מיטפֿילנדיקע ליבעראַלן. איבערגענעכטיקט. אין דער פרי בעט דער 
באַקאַנטער בײַ איר דעם פּאַס -- גװאַלד! אַן אומגליק, אַ חורבן! 
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אַ ייִדישער פּאַס אױפֿן נאָמען חנה-העניע פֿלױגעלמאַן! מען װעט 
אונטערשרײַבן ;נאַ. ויִעזר"+ אין פֿיר און צװאַנציק שעה. אפֿשר 
נאָך אַרעסטירן און אָפּשיקן מיטן עטאַפּ. װאָס טוט מען? גענומען 
אַרומלױפֿן, עצהנען זיך, געפֿונען אַ ייִדל, אַ בקי אין די געשעפֿטן. 
פֿאַר אַ פֿינף-און-צװאַנציקער געמאַכט ,פּראַװאָזשיטיעלסטװאָ? *, באַ- 
קָומען אַ ,דאָװערענאָסט? * פֿון אַ געהילץ-הענדלער. נאָך אַ פֿינפֿערל 
-- און מען האָט דעם פּאַס צוגעשריבן. כּשר וישר. האָט זיך סטע- 
פּאַנאָוואַ. אײַנגעאָרדנט אויף אַ קװאַרטיר, גענומען זיך צו דער אַר- 
בעט. גייט-דורך אַ װאָך --- מען פֿאָדערט סטעפּאַנאָװאַן (חנה-העניען, 
הייסט עס) אין ;אוטשאַסטאָק* ז. קיין שום געפֿערלעכס! דער פּאַס- 
פּאָרטיסט וויל נאָר וויסן, וי בײַ חנה-העניען גײיען די געשעפֿטן 
וועמען זי פֿאַרקױפֿט געהילץ און וי טײַער. דער ענטפֿער אויף דער 
שאלה איז געווען אַ דרײַערל, יענער באַנוגנט זִיך און װײַטער כּשר, 
נאָר נישט אויף לאַנג. דער פּאַספּאָרטיסט האָט אַ גרויס געזינד, איז 
נעבעך אַ מטופּל מיט קינדער, װיל ער טאַקע אָפֿט ויסן, װי עס 
גייען חנה-העניעס געשעפֿטן... און דער ;אָקאָלאָדאָטשני** אינ- 
טערעסירט זיך אויך מיט דעם, און דער פּריסטאַװ? אויך. און דאָ 
קומט-אויס סטעפּאַנאָװאַן אָפּצופֿאָרן אויף עטלעכע טעג. שרײַבט מען 
זי אויס, און אַז זי קומט צוריק, הייבט זיך אָן אױיף דאָס נײַ די 
זעלביקע סדרה. און דאָ טרעפֿט זיך בײַטן די דירה, אַריבערגײן אין 
אַן אַנדער ,אוטשאַסטאָק?, װוּ דער פּאַספּאַָרטיסט איז אויך אַ מטופּל 
מיט קינדער. בקיצור, סטעפּאַנאָואַ האָט קיין רו נישט. עס גייט 
נישט דורך אַ װאָך. מען זאָל זי נישט שלעפּן אין ,אוטשאַסטאָק?, 
שטעלט זיך פֿאָר דעם תּענוג : אַן עכט גױיַש מיידל, אַן אומלעגאַלע, 
איבערן קאָפּ אַרײַנגעטאָן אין רעװאָלוציאָנערער אַרבעט. אין צימער 
איז בײַ איר אָנגעפּאַקט מיט אומלעגאַלע בראָשורן און פּראָקלאַמאַ- 


+ אויף אַרױספּאָרן. -- * װוינרעכט. --- ? צײַגעניש. -- ? פּאַליצײ-באַצירק, 
--- * פּאַליצײ-באַאַמטער, --- ? נאַטשאַלניק, 
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ציעס. און דאָ האָב שטענדיק צו טאָן מיט די װײַטע קנעפּ! מײַן 
סטעפּאַנאָװאַ איז, נעבעך, פֿאַרפֿינצטערט און פֿאַרביטערט געװאָרן ! 


ךר יט 


-- ויהי היום --- האָט װײַטער דערציילט זילבערצװײַג -- קומט 
צו אונדז אַ חבֿר פֿון אַ פּראָװינציעלן קאָמיטעט, אַ ייִד. זיצן מיר 
אין אָװונט זאַלבעדריט, ריידן וועגן פּאַרטײיִשע ענינים. פֿאַרבײַגײענ- 
דיק דערצייל איך דעם חבֿר װעגן די צרות, װאָס סטעפּאַנאָװאַן 
קומט-אויס אויסצושטיין פֿון איר ייִדישן פּאַס. אַז דער חבֿר שיסט 
דאָס אויס מיט אַ געלעכטער: 

--- פּראָיִם ! משוגעים ! -- שרײַט ער -- װי זענט איר דאָס 
נישט געפֿאַלץ אויף אַ המצאה: שמדן זיך! 

--- מיר האָבן זיך אויך צעלאַכט. פּראָסט וי קאָלומבוסעס איי, 
און אונדז איז עס אין זינען נישט אײַנגעפֿאַלן 

אין יענע צײַטן, װי איר געדענקט, בין איך געווען זייער װײַט 
פֿון נאַציאָנאַליזם. נאָר משומדים האָב איך דעמאָלט אויך פֿײַנט גע- 
האָט. געהאַלטן שמד פֿאַר אַ מיאוטע זאַך. נאָר דאָ בין איך גרייט 
געווען צו טאַנצן פֿאַר פֿרײד, װאָס ייִדן האָבן אַזאַ טײַערע פּריוי- 
לעגיע וי שמד. אַ קלייניקייט : ראַטעװען אַ חבֿרטע פֿון אַ סכּנה, 
באַפֿרײַען זי פֿון דער נייטיקייט צו באַגעגענען זיך מיט די פּאָליצײ- 
לײנט. אָפּהיטן אַ קאָמיטעט פֿון אַ דורכּפֿאַל, און מיט װאָס! מיט דעם, 
װאָס אַ קריסטין װעט זיך שמדן! 

בקיצור. איך האָב זיך אין גאַנצן באַרויַקט, 

עס זײַנען פֿאַרבײַגעגאַנגען עטלעכע טעג. איך האָב זיך גע- 
דאַרפֿט זען מיט סטעפּאַנאָװאַן. גייענדיק צו איר דערמאָן איך זיך 
איר ;שמד", לאַך איך זיך פֿונאַנדער. געװאָלט קױפֿן אַ בוקעטל 
בלומען, אַװעקטראָגן איר מיט אַ מזליטובֿ, נאָר אױפֿן װעג האָט 
זיך קיין בלומען-געשעפֿט נישט געטראָפֿן. 

געקומען צו איר, גיב איך איר אָפּ אַ ברייטן מזל-טובֿ און הייב 
זיך אָן צו וויצלען. איך פֿרעג: װי פֿילט זי זיך אין דער נײַער 
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הויט ? צי דריקט איר נישט דאָס צלמל אױיפֿן האַלדן? ענטפֿערט 
זי מיר, אַז זי איז נאָך נישט געגאַנגען צום גלח, 

-- װאָס עפּעס? -- ווונדער איך זיך, 

-- אָט אַזױ. .. נישט צוגעקליבן זיך... -- ענטפֿערט זי מיט 
אַ האַלבן מויל. 

-- נו, לייגט עס מער נישט אָפּ -- זאָג איך --- לעגאַליזירט זיך ! 
עס איז נישט קיין קלייניקייט. איר קאָנט גרינג דורכפֿאַלן 

עס גייט-דורך נאָך אַ װאָך. טרעף איך זיך וידער מיט איר. 
זי איז נאָך אַלץ צום גלח נישט געגאַנגען. הייב איך זיך שוין אָן 
צו בייזערן : 

--- הײַנט מוזט איר גיין צום גלח! -- הייט איך איר -- זאָל 
דאָס נעמען אַ סוף ! 

זי שװײַגט אַ װײַלע. נאָך דעם רעדט זי אַרױס שטיל, מיט 
אַראָפּגעלאָזטע אויגן, 

-- איך וויל נישט גיין.., 

-- פֿאַר װאָס ? --- שריי איך אויס פֿאַרװונדערט. 

-- עס עקלט.., 

--- װאָס עקלט ? -- פֿאַרשטײ איך זי נישט, 

-- אָט די גאַנצע געשיכטע מיטן שמדן זיך, 

--- װאָס הייסט ? -- װונדער איך זיך נאָך מער -- איך װאָלט 
עס נישט פֿאַרשטאַנען, ווען איר װאָלט זײַן אַ ייִדיש קינד. איר זענט 
דאָך אָבער אַ קריסטין סײיַ ווי, אַ געשמדטע ! 

--- אָבער דאָס איז דאָך אַ קאָמעדיע. 

-- נו, און אַז קאָמעדיע, װאָס מאַכט עס אײַך אויס? 

-- אָט דאָס -- זאָגט זי -- עקלט מיך: שפּילן אַ קאָמעדיע 
מיט אַזאַ זאַך װוי אַ גלויבן... 

-- זע אַקאָרשט ! -- רוף איך אויס מיט אַ געלעכטער -- מען 
קאָן מיינען, אַז איר זענט אַ גלייבנדיקע קריסטין, 

--- קיין גלייבנדיקע בין איך נישט -- זאָגט זי -- אָבער איך 
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קאָן דאָך נישט פֿאַרגעסן, אַז דאָס פֿון װאָס איך קלײַב זיך צו מאַכן 
אַ װיצשפּילכל איז פֿאַר מיליאָנען מענטשן אַ הײליקטום יי. 

-- איר רעדט וי אַ טאָלסטאָװנע! -- ענטפֿער איך -- אב 
איר האַלט פֿאַר אוממאָראַליש ליגן זאָגן און מאַכן קאָמעדיעס, פֿאַר 
װאָס זשע נאַרט איר שטענדיק אָפּ די רעגירונג? 

--- דער זשאַנדאַרם איז פֿאַר קיינעם קיין גאָט נישט! -- ענט" 
פֿפרט זי. 

--- נו, איר רעדט נאַרישקייטן! -- רוף איך זיך אָפּ שוין גראָב, 

-- עס קאָן זײַן, אַז נאַרישקײט ! --- ענטפֿערט זי געלאַסן -- 
פֿאַראַן געפֿילן, װאָס זײַנען שטאַרקער פֿאַרן שׂכל. 

און שװײַגנדיק אַ װײַלע גיט זי צו: 

-- איך װעל אײַך זאָגן דעם אמת. איך רעכן אַז מאַכן אַ קאָ- 
מעדיע פֿון אַ פֿרעמדן גלויבן, װויצלען זיך איבער אַ גאָט, וועלכער 
איז מיר פֿרעמד, נאָר דעם אַנדערן הייליק, קאָן נאָר אַ מענטש, 
וועלכער האָט קיין אייגענעם גאָט נישט אין האַרצן 

בקיצור, װיפֿל איך האָב מיט איר נישט געטענהט. איז זי 
געבליבן בײַ אירס און האָט זיך טאַקע נישט געשמדט. װי געפֿעלט 
אײַך דער גויישער קאָפּ! 

דאָס ערשטע מאָל אין לעבן האָב איך דערפֿילט, אַז מען קאָן 
אַן אַנדערש מאָל מקנא זײַן אַ גױיִשן קאָפֿ... 


יש ןץ 
הנרות הלכו" 


-- זשידאָווסקי פּראַזדניק:! -- מאַכט דער קוטשער און גיט 
אַ פֿײַף, און די פֿערד, װאָס האָבן גערעכנט זיך אָפּצושטעלן בל 


1 (רוסיש) יום'טוב, 
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דער ייִדישער קרעטשמע, פֿליען װײַטער, וי פֿײַל פֿון בויגן, גליטשט 
ויך דער שליטן איבערן פֿריש-געפֿאַלענעם שביי, 

דער גענעראַל, אַן אָטסטאַװנאָי?; מיט די עפּאָלעטן אין דער 
לענג, פֿון די קאַנטאָניסטן +, האָט אויך באַמערקט דאָס איינציקע 
פֿלעמל, װאָס האָט אַרױסגעקוקט פֿון דער פֿאַרפֿרױרענער שויב דורך 
דעם לענגיק-קײַלעכדיקן לעכל, װאָס עס האָט זיך אַליין אױפֿגעטױכט. 

;װאָס פֿאַר אַ יום-טובֿ איז עס ?7 -- טראַכט ער, 

ער וויל זיך דערמאָנען פֿון די ייִדישע ימים-טובים, 

;פּורים? --- דערמאָנט ער זיך גראָד, 

װאָס איז אַזױנס פּורים ? ער דערמאָנט זיך זאַפֿרען... אַ ריח 
פֿון זאַפֿרען.י. בײַם טיש זיצט אַ פֿרעמדער ייד מיט אַ ברודיק- 
רויטער פֿאַטשײלע אין האַנט, אין דער פֿאַטשײלע איז דאָ קופּער- 
און זילבער-געלט... ער וויל נאָך.. . ער דערציילט עפּעס אַ מֹעָי 
שֹׂה... קראַנקע קינדער . . . קימפּעטאָרין... צי אַן עגונח.,, 

מער געדענקט ער נישט, 

ער האָט געהערט פֿון פּורים-שפּילערס, נאָר געזען האָט עֶר זיי 
נישט. ער פֿלעגט אײַנשלאָפֿן איידער די פּורים-שפּילערס זײַנען 
געקומען צו זיי... אין עק שטאָט האָבן זיי געװוינט.. . אפֿשר האָט 
ער אַמאָל געזען און פֿאַרגעסן .. . צו מאָרגנס פֿלעגט מען אַרױסגײין 
אויף שטאָלצן אין גאַס; ער האָט מורא געהאַט צו קוקן... מען 
קאָן אַראָפּפֿאַלן. עס פֿלעגט אים קאַלט ווערן אַרום האַרץ און דעם 
קאָפּ פֿאַרדרײען . .. | 

דעם ייד מיט דער פֿאַטשײלע געדענקט ער... אַ שװאַרצער 
ייד .. . אַ פֿאָנפֿאַטער. ער פֿלעגט ריידן און שפּריצן מיט טאַבאַל 
פֿון דער נאָז... 

-- פֿע ! 





* פּענסיאָנירטער. --- * אין רוסלאַנד, 185671827 : יידישע קינדער, װאָס 
צאַרישע ,כאַפּערס? האָבן אַרײַנגעגעבן פאַר סאָלדאַטן אויף 25 יאָר, און אַ סך 
פון די קינדער זײַנען אָפּגעשמדט געװאָרן, 
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און דערנאָך װאָס גייט ? 

דאַכט זיך אים, פּסחה... 

-- װאָס איז פּסח?... עט... אין דער ,הײליקער געשיכטע" 
שטייט... מצרים... ירדן. ... ווייסט עס 1?! 

ער געדענקט די מוטער, וי זי פּוצט און רײַבט די קליאַמקע 
פֿון דער טיר... דיקע טראָפּנס שווייס רינען איר פֿון פּנים ... 

דערנאָך : מצות. 

עס ווערט אים װאַָרעם אַרום אַלטן האַרץ: ;צי באַניצן זי 
דערצו בלוט צי ניין ?/ 

ער האָט קיין מאָל אין דער היים פֿון בלוט נישט געהערט... 
דאָרט זאָגט מען אָבער אויף זיכער... אין אָנהײב האָט ער זיך 
געשפּאַרט... אַצינד ווייסט עֶר שוין אַליין נישט... אַ קשיא אויף 
אַזױנע לײַט! 

נאָר שיין גלאָז איז געווען בײַם טיש... איין בעכער אין עק 
טיש, אַ גרויסער, מיט רויטע בילדער... 

צי איז ער געקומען? -- ער געדענקט שוין נישט. 

8 

דערנאָך גייט אַ גרינער יוםיטובֿ -- -- -- ;זיעלאָני פּראַזד- 
ניק*+... וי אַזױ זיי רופֿן עס, ווייסט ער נישט... -- עפּעס פּו 
טער-געבעקס, קאַװע... די ראָזשינקעס, װאָס ער פֿלעגט אַרױסנאַשן 
געדענקט ער... 

עפּעס אַ קורצער יוםיטובֿ... 

ער געדענקט נאָר, אַז דעם יום-טובֿ פֿלעגט דער פֿאָטער שלאָפֿן 
שפּעט אין טאָג אַרײַן.... פֿאַר װאָס ? ווייסט ער שוין נישט... 

דערנאָך גייען ?קוטשקי"ל... | 

דאָס אַלטע מויל פֿאַרקרימט זיך אים מיט אַ חוזק-שמייכל. 

-- אַ ייִדישע דאַטשע אױפֿן הויף... בײַ די... בײַ די... 
פֿױ! 


גרינער יום-טוב. --- * סוכות, 
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ער געדענקט נאָך, עפּעס אַ פֿרוכט פֿלעגט מען האַלטן, אַ ציטרין 
צי אַן עפּל... אַ בעזעמל אין דער האַנט... און דערנאָך האָט מען 
די שטענדערס געשמיסן... 

ריינע געצנדינערס... 

-- אַהאַ! דערנאָך פֿענער... 

ער פֿאַלט-אַרײַן אין אַנדערע געדאַנקען... זײַן ערשטער טריט 
אַרױף אוֹיף דעם לייטער, און געווען אַ פֿאָן... סעװאַסטאָפּאָל! ער 
גיט נישט די פֿאָן... אַ פֿוס בריט -- ער האַלט! אַ האַנט הייבט-אָן 
ברענען, ער כאַפּט די פֿאָן אין דער לינקער האַנט אַרײַן... ער 
פֿאַלט אויף דער פֿאָן... דריקט זי צו מיטן בויך... מען קאָן זי 
נישט פֿאַרנעמען. ער באַקומט אַ שטאָך... פֿאַלט ערגעץ אין שאול 
תַּחתּיה... און -- כאַפּט זיך אויף אין שפּיטאָל... 

דעם ערשטן קרייץ באַקומען ! 

-- זשידי פּראָקלאַטיע *! -- װועקט אים דעם קוטשערס רופֿן.. 

מען פֿאָרט שוין לאַנגזאַם דורך אַ לאַנגער גאַס אין אַ שטעטל, 

אין ביידע זײַטן פֿענצטער קוקן-אַרױס פֿלעמלעך,.. זיי צי- 
טערן וי פֿאַר שרעק און קוקן-אַרױס.., 

פֿון אַ הײַזל גייט עמעץ אַרױס און זינגט זיך איבער: 

-- הנרות הללו... 

-- טשטאָ אָן סקאַזאַל, איװואַן '? --- פֿרעגט דער גענעראַל, 

-- אַ טשאָרט יעװאָ, זשידאַ פּאַרכאַטאָװאַ. זנאַיעט, װאַשע פּרע- 
װאָסכאָדיטעלסטװאָ 5 ! 

דעם גענעראַלס אויער האָט דאָך געכאַפּט: פהנרות הללן".., 

-- יאָ, אַזױ מוז ער הייסן, דער יום-טובֿ: ,הנרות הללו"... 

דער וועג ווערט צוריק גלאַט... 

די פֿערד רײַסן זיך װוי טײַװלאַנים, 

דער גענעראַל פֿאַרטראַכט זיך, נאָר אָןְ געדאַנקען. 





* פאַרשאָלטענע יירן! -- ? װאָס האָט ער געזאָגט, איוא; ? -- 5 דער טײַװל 
זײַנער, פון פּאַרשיוון ייִדן, װוייסט, אײַער הויכװערדיקייט ! 
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דער יונגער משומד: 


גלאַנצן קיווערס גאָלדיק דורכן גרין פֿון מײַ, 

און דער הערצאָג יאָנט דעם אַדיטאַנט דעם יונגן, 
וי זיי רײַטן דורך די וועלדלעך בײַם דונײ: 
;הער נאָר, װי די פֿײיגלען האָבן זיך צעזוננען -- 
װאָס-יזשע קוקט מײַן ריטער, מײַן באַליבטער, 
עפּעס אויס אַזאַ באַטריבטעף ?" 


זיפֿצט דער ריטער טיף: ;אין אָטידעם טאָג פון מײַ 
האָט מען זיי אויף שיפֿלעך זינקענדיקע געלאָדן, 
און געלאָזן מיטן שטראָמיקן דוֹניל, 

און די װעלן האָבן בלאָ מיט טויט געזאָדן -- 

הער איך אַלץ די קולות די באַנומענע 

פֿון די אַלע אומגעקומענע". 





1 די דאָזיקע פּאָעמע איז געבויט אױף אַ מעשה פון 15טן יאָרהונדערטו 
געשריבן אין עברי-טײַטש, מיטן טיטל ,די װינער גזירה", פון דער צײַט, װען 
דער הערצאָג אלבערט דער 5טער (שפּעטער קייסער) פון עסטרײַך האָט פאַר" 
טיליקט אַלע אַלע ייִדן אין װין. די מערדערס װאָבן נאָר געװוכט צו אַפּן 
ייִדישע קינדער אויף אָפּצושמדן זײי. דערפאַר האָבן טייל טאַטע-מאַמע, מורא 
האכדיק אַז מ'זאָל כאַפּן זײערע קינדער, אויסגעשאָכטן זיך און די קינדער. 
איינס פון די אָפּנעשמדטע יינגלעך, װאָט איז אױסגעװאָקסן שיין אוֹן געראָטן, 
איז געפעלן געװאָרן דעם הערצאָג -- האָט ער אים גענומען צו זיך אין פּאַלאַץ, 
װױּ -- דערװיסנדיק זיך, אַז ער איז אַ ייד -- האָט ער געלאָזט הערן זײַן 
בענקשאַפט צום ייִדישן שטאַם, דער קלויסטער האָט אים דערפאַר פאַרמשפּט 
צום פאַרברענען. 
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א 


פֿרײדיק שאַלט אין נאַכט מיט טויזנט ליכט דער שלאָס, 

דאָך דער יונגער ריטער קען זײַן צער נישט צאַמען 

בעת אַליין דער הערצאָג טרינקט פֿאַר אים אַ כּוס 

און אים גריסן גליִענדיק די שענסטע דאַמען; 

רופֿט דער הערצאָג אויס: ,דו שרעקסט, מײַן יונג, מיך הײַנט -- 
וי אַ חושך סומנע אויף דײַן פּנים שײַנט !" 


ברומט דער ריטער שטיל: ,אין אָט דער נאַכט פֿון קלאָג 
האָבן זיי אין סינאַגאָג זיך אויסגעשאָכטן -- 

מענער, פֿרױען, קינדער, און די סינאַגאָג 

נאָך דעם אָנגעצונדן אין די גרויסע פֿאָרכטן ; 

כאָרכלען נאָך אַנאַנד אַלץ פֿאַר מיר די טויטן 

דורך די פּויקן און טרומייטן", 


יט 2 


אַ געיעג, אַ ווילדס, עס ציטערט אַזש די ערד -- 
קלינגעניש פֿון שפּאָרן, בלאָזעניש פֿון האָרן, 
בילעריי פֿון כּלבֿים, הירזשערײי פֿון פֿערד, 

און אין טומל װוערט דער ריטער װוּ פֿאַרלאָרן ; 
זוכט אים אויס דער הערצאָג, אַ פֿאַרװונדערטער, 
װאָס ער רײַט אַן אָפּגעזונדערטער. 


און דער ריטער, עקזאַלטירט, װײַזט-אָן דאָס אָרט : 
;אָט אַהינצו האָט מען זיי געבראַכט צזאַמען, 

אין די הונדערטער, און פֿאַר די געצן דאָרט, 

וי אַ גאַנץ-אָפּער געװאָרפֿן אין די פֿלאַמען -- 
הער איך אַלץ די הייליקע געזאַנגען 

אין דִי פֿלאַמען אױפֿגעגאַנגען. 
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װאָרנט אים דער הערצאָג שוין צערייצט, צעהיצט: 
;וי איך האָב רחמנות אויף דײַן בלוטיונג לעבן 
ביסטו דאָך שוין קריסט, פֿון טױפֿװאַסער באַשפּריצט, 
און איך מוז צום קירכגעריכט דיך איבערגעבן -- 
אָ, פֿאַרבלענדטער דו, וי דײַן פֿאַרפֿלוכטער שטאַם, 
וועסטו שוין געוויס ניט אויסמײַדן דעם פֿלאַם * 


נייגט זיך נידעריק דער ריטער: ;יע, מײַן האַר, 
וי איך דאַנק פֿאַר דײַן גענאָד און גוטן ווילן, 
װאָלט איך טיפֿער נאָך דיר דאַנקבאַר זײַן דערפֿאַר, 
אויב דו װאָלטסט מײַן װוּנטש, מײַן הערלעכסטן, דערפֿילן --- 
גיב, איך זאָל, װי מײַנע ברידער, קענען | 
אויך נאָך פֿאַר גאָטס נאָמען ברענען !" 
בש 8 יט 
זעט דער עולם, דער צעהעצטער, 
וי עס גייט דער ייד דער לעצטער, 
גייט דעם וועג פֿון טאַטע-מאַמען 
צו דער חופּה פֿון די פֿלאַמען -- 
הללו יה ! 
וי ער קומט אַלײן, אַ גרייטער, 
אָן אַ װאָך און אָן באַגלײטער, 
שטייט ער, ניט געשמידט צו שטאַנגען 
אױפֿן שײַטער מיט געזאַנגען -- 
הללו יה ! 
מיטן שטאָלצן קאָפּ גטהויבן, 
מיטן בליק צום הימל אויבן, 
בעט ער זינגענדיק אין פֿײַער : 
זײַ מטהר, זײַ מטהר -- 
הללו יה ! | 
ניײאָרק 1938 
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נחמן מיזשעריצקי 
אַ פאַרבלאָנדזשעטע נשמה 


אין שפּיטאָל 
א א 


פּאַדרע עסטעבאַן, אָנגעטאָן אין זײַן שװאַרצער סאָטאַנע, מיט 
זײַן גלחישער יאַרמלקע, איז געשטאַנען אויף דער שװעל פֿון דער 
קליינער קאַפּליצע 1 װאָס האָט זיך געפֿונען אין מיטן גאָרטן פֿון 
דעם אַלטן שפּיטאָל סאַן ראָקע, ווען ער האָט דערזען זיך דערנענ- 
טערן, מיט לאַנגזאַמע טריט, אַ יונגע פֿרױ, אָנגעטאָן אין טרויער- 
שװאַרצע קליידער און אַ שװאַרצן שאַל אויף איר קאָפּ. עס איז 
נאָך געווען גאַנץ פֿרי. דער נעפּל פֿון באַגינען און דער טוי פֿון דער 
פֿײַכטער נאַכט זײַנען נאַך געלעגן אויף דעם גרינעם גראָזטעפּיך 
און אויף די ביימער אַרום דער קאַפּליצע. 

ווען די פֿרױ איז מיט אירע טרויעריקע אויגן געבליבן שטיין 
אַנטקעגן אים, האָט ער זיך צו איר געװענדט: 

-- װאָס פֿאַרלאַנגסטו, טאָכטער, אַזױ פֿרי? 

-- איך דאַרף, פֿאָטער, זיך זען מיט דער ;שוועסטער" מאַרטאַ 
-- האָט די פֿרױ געענטפֿערט שטיל, מיט לאַנגזאַמע, אויסגעצויגענע 
ווערטער. 

-- גיי, זי אַזױי גוט, אַרײַן און װאַרטיצו ביז זי װועט ענדיקן 
דאָס דאַװונען,. טאָכטער! -- האָט פֿאָטער עסטעבאַן פֿאָטערלעך און 
הכנעהדיק אַ זאָג געטאָן, ו' 

בײַ דער שװאַכער שײַן פֿון די עטלעכע קלויסטערליכט אויף 
דעם אַלטאַר האָט די פֿרױ באַמערקט, וי די סופּעריאָראַ?: שטייט 
אויף די קני אַנטקעגן דעם אַלטאַר, 


קלויסטערל, -- * די העכערע (נאַנע) 
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דער װײַסער באַפֿליגלטער טשעפּיק פֿון דער גשוועסטער" מאַר" 
טאַ האָט העל געמאַכט דאָס אָרט, װוּ זי האָט זיך געפֿונען. די פֿרױי 
האָט איר נישט געװאָלט איבערשלאָגן אין מיטן דער תּפֿילה. זי 
האָט זיך אָנגעשטרענגט אױפֿצוכאַפּן יעדעס װאָרט, װאָס אין גע- 
קומען פֿון יענעם אַלטן מויל: 

-- פֿאָטער געטרײַער אין הימל! -- האָט די פֿרױ דערהערט, 
וי די אַלטע מאַרטאַ שעפּטשעט:אַרױס -- איך גיי איצט באַדינען 
די אָרעמע. איך װעל עס טאָן מיט פֿרײד און באַשײדנקײט. איך 
װעל מיך פֿלײַטן זיך צו טרייסטן און שטאַרקן, איך װעל זי באַ" 
האַנדלען גלײַך וי זיי זאָלן זײַן מײַנע הערן און באַלעבאַטים. אַ סך 
פֿון זיי, ווייס איך, האָבן אַ טבֿע צו ווענדן זיך צו מיר מיט האַרטע 
רייד; שטאַרק זשע מיך, גאָט אין הימל, אַזן איך זאָל דאָס קאָנען 
אַריכערטראָגן און לײַדן מיט געדולד, 

די נאָר-װאָס אָנגעקומענע פֿרױ האָט זיף צום ערשטן מאָל 
געפֿונען אין אַ קלויסטער, װוּ פֿון אומעטום האָט געווייעט מיט גע" 
הײימענישפֿולן אומעט און טרויער. בילדער פֿון קרייציקונג"וועג פֿון 
מאַרטירערס און פֿון סתּם-פֿאַרגעלטע, לאַנג-געשטאָרבעגע גײַסטלעכע, 
אָנגעטאָן אין זייערע מיטלעלטערלעכע בגדים, האָבן וי צו איר 
אַראָפּגעקוקט. זי האָט זיך דערפֿילט באַהערשט פֿון אַ געהיימער 
קראַפֿט, װאָס האָט זי געהאַלטן צוגעשמידט צום אָרט, 

ענדלעך האָט זיך די שװועסטער מאַרטאַ אױפֿגעשטעלט און אַ 
קוק געטאָן אויף דער פֿרױען-געשטאַלט, װאָס האָט געמאַכט דעם 
אײַנדרוק װי עפּעס אַ צוגעקומענע הייליקע סטאַטוע נעבן איר, 

-- האַ, ווירכען סאַנטאַ (הײיליקע בתולה)!... -- האָט די 
פֿרומע מיט אַ פֿאַרשטיקט קול אַ זאָג געטאָן און אין מיט אַ פּאָר 
טריט אָפּגעגאַנגען אויף צוריק, װײַל זי האָט אין יענער דערשײַנונג 
דערזען עפּעס ענלעכס צו דער ;הײיליקער מאַמע", װאָס זי פֿלעגט 
כּסדר האַלטן פֿאַר די אויגן. אָבער זי האָט זיך באַלד באַהערשט 
און איז צוגעקומען נענטער צו דער פֿרױ, 

די פֿרױ האָט זיך אַ ואַקל געטאָן. די שוועסטער מאַרטאַ האָט 
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אין אירע אויגן אויסגעזען װי עפּעס אַן אױיסגעטריקנטע מומיע, 
װאָס איז הונדערטער אאָרן אָפּגעלעגן ערגעץ אין אַ קבֿר און איז 
אין אַ טאָג אױפֿגעשטאַנען תּחית-:המתים און זיך אײַנגעהילט אין 
די קליידער פֿון אַ באַרעמהאַרציקער שװעסטער, צו דערשײַנען 
צווישן די לעבעדיקע. 

קומענדיק צו זיך, האָט די שװעסטער מאַרטאַ זיך געװוענדט 
צו דער פֿרױ ! 

--- װאָס פֿאַרלאַנגסטו, טאָכטער ? 

--- איך באַגער אויך צו באַדינען די אָרעמע! -- האָט די פֿרױ 
מיט אַ ציטערדיקער שטימע גערעדט, 

-- וי רופֿט מען דיך, טאָכטער. 

--- מיריאַם, איז מייַן נאָמען, 

-- דעם העברעישן נאָמען פֿון דער בתולה טראָגסטו, 

-- דאָס איז אויך דער נאָמען פֿון מרים הנבֿיאה, די שוועסטער 
פֿון דעם ערשטן גאָטס דינער פֿון די העברייערס -- האָט די פֿרו 
מיט אַ באַרויִקטן טאָן אָפּגעענטפֿערט, 

--- אמת, איך זע, אַז דו פֿאַָרשסט אין די הײיליקע ספֿרים, 

-- יאָ, שוועטטער. בײַ מײַן מאַמעס קראַנקנבעט האָב איך אין 
פֿאַרלױף פֿון עטלעכע יאָר געהאַט צײַט צו לייענען און שטודירן 
אַ סך ווערק, װאָס האָנן אויף מײַן געמיט גוט געווירקט, 

--- אַזױ, ווילסטו, הייסט עס, ווערן איינע פֿון די טעכטער פֿון 
;סאַן וויסענטע דע פּאַול"? -- האָט די באַרעמהאַרציקע געפֿרעגט, 

-- יאָ, רעווערענדע-שוועסטער ! --- און די פֿרױ האָט איר דער- 
לאַנגט די רעקאַמענדאַציע-בריוו פֿון דעם פּראָפֿעסאָר כימענעזי 

נאָך דעם װי די שװועסטער מאַרטאַ האָט איבערגעלייענט דעם 
בריוו האָט זי צו דער פֿרױ געזאָגט: 

-- מיריאַם, ווייסטו כאָטש װאָס עס באַטײַט אַזאַ לעבן פֿאַר 
דיר ? דו דאַרפֿסט זיך אָפּזאָגן פֿון אַלעמען און פֿון אַלץ, װאָס דו 
פֿאַרמאָגסט אויף דער ועלט. דו דאַרפֿסט אױפֿגעבן יעדע באַציונג 
מיט מענטשן, װאָס לעבן אויסער דער מיער, װאָס רינגלט:אָרום 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 111 


דעם שפּיטאָל. דו דאַרפֿסט, טאָכטער, רעזיגנירן פֿון די ערדישע 
תענוגים, און זיך אײַנשליסן אין די ד' אַמות פֿון דעם אָדער פֿון 
אַן אַנדערן שפּיטאָל, צו ברענגען קראַנקע אַ דערקויקנדיק הייל- 
מיטל, אַ טרײיסטװאָרט און אַ ואַרעמען בליק דעם פֿאַרװאָגלטן אַ 
שטראַל פֿון האָפֿענונג פֿאַר דעם פֿאַרצװײפֿלטן און אַ הײיליקע תפֿילה 
פֿאַר דעם גוסס בײיַ זײַן צוקאָפּנס, 

אַזױ ריידנדיק זײַנען זיי צוגעקומען צו אַ טיר פֿון אַ קליינעם 
שפּיטאָל-אָפּטײל, 

-- אָט װועל איך דיר װײיַזן דײַן צימערל. װוּ דו װעסט פֿאַר- 
ברענגען אין תּשובֿה און תּפֿילה אַ חודש צײַט אײידער דו װעסט 
ראוי זײַן צו ווערן אַ מיטגלידערין אונדוערע -- האָט די באַרעמ- 
האַרציקע צוגעגעבן -- פֿאַר דער צײַט טאָר קיינער צו דיר נישט 
קומען,. דיר ניט שטערן אין דײַנע מעדיטאַציעס. טייל מאָל װעל 
איך אָדער פֿאָטער עסטעבאַן דיך אַרױסרופֿן צו לערנען דיך, וי 
אַזױ זיך באַנעמען מיט אַ קראַנקן, װאָס וויל פֿאַרן טויט זיך מתוודה 
זײַן, אָדער טױפֿן איינעם, װאָס האָט נאָך דאָס נישט געטאָן אָדער 
העלפֿן דעם פֿאָטערל פֿאַרגעבן די זינד פֿון די, װאָס האָבן חרטה 
איידער זיי פֿאַרלאָזן די זינדיקע ערד, 

--- גוט, שוועסטער ! -- האָט די פֿרױ גוטמוטיק געענטפֿערט -- 
איך װעל אויף זיך נעמען אָט-די אַלע פֿליכטן און באַדינגונגען, 
װײַל איך פֿאַרמאָג שוין דאָ קיינעם נישט אויף דער װעלט און פֿון 
קיין ערדישע תּענוגים האָב איך קיין מאָל אין מײַן לעבן נישט גע- 
נאָסן, אַזױ אַז איך האָב נישט פֿון װאָס צו רעזיגנירן. איך בין 
מסכּים אויף אַלץ, װאָס מען װועט מיר הייסן טאָן 

--- אַלנפֿאַלס, טאָכטער -- האָט ווידער די באַרעמהאַרציקע גע- 
זאָגט -- האָסטו אַ מאָנאַט צײַט צו באַטראַכטן גוט די זאַך און אַנט- 
שיידן דײַן גורל. אָט אין דער שאַפֿע האָסטו דײַנע קליידער, װאָס באַ- 
שטייען פֿון אַ הימל-בלויען קלייד און בלויער בליווע מיט א הויכן 
קאָלנער אַדומגעזײמט מיט אַ װײַס געקראָכמאַלעטן ברעג, א װײַסן 
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טשעפּיק, אַ שװאַרצן שאַל און אַ ,ראָסאַריאָ? (אַ תּפֿילה-שנור). אין 
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אָט די בגדים פֿון אַ נאָנע װעט קיינער צו דיר קיין שליטה נישט 
האָבן. אויב אין פֿאַרלױף פֿון דעם חודש װעסטו חרטה האָבן 
דאַרפֿסטו בלויז טאָן איין זאַך : איבערלאָזן אָט-די אַלע בגדים אויף 
אָט דעם בעט און פֿאַרשװינדן... 

מיט די רייד האָט די שװועסטער מאַרטאַ געענדיקט און פֿאַר- 
מאַכט די טיר פֿון דעם צימערל, און די פֿרױ איז געבליבן אַליין 
דאָרט מיט די הייליקע בילדער אויף די ווענט. 

בײַם צוקאָפּנס פֿון איר בעט איז געהאַנגען דאָס גרויסע בילך 
פֿון סאַן וויסענטע דע פֹּאַוּל -- דער פֿראַנצײיזישער גײַסטלעכער, 
װאָס האָט מיט דרײַ הונדערט יאָר צוריק געגרינדט די באַרעמהאַר- 
ציקע שװעסטערשאַפֿט. 
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פֿאַר די ליצני הדור איז אין יענער צײַט געוען דער זאַל פֿון 
פּראָפֿעסאָר כימענעז אין שפּיטאָל סאַן ראָקע געקרוינט מיטן נאָמען 
סינאַגאגאַ, װײַל אין יענער פּאַלאַטע האָבן געאַרבעט עטלעכע ייִדישע 
דאַקטוירים. מען האָט אויך דאָרט באַהאַנדלט מער ייִדישע פּאַציענטן 
וי אין אַנדערע פּאַלאַטעס. 

איינער פֿון יענע דאָקטױירים האָט באַזונדער גערופֿן די אויפ- 
מערקזאַמקײט מצד די נישטיידישע דאָקטוירים מיט דעם, װאָס 
ער פֿלעגט פֿאַר אַלעמען אין די אויגן לייענען אַ מאָל אַ ייִדישע 
צליטונג אָדער אַ ייִדיש בוך, אָדער האָט גאָר מיט אַ ייִדישן חולה 
גערעדט מאַמע-לשון בפֿרהסיה. די דאָקטוירים מאַחינו בני ישׂראל, 
װאָס האָבן זיך צוגעהערט צו אַזאַ שמועס אין דער אָנװעזנהייט פֿון 
דעם פּראַפֿעטאָר מיט זײַן קריסטלעכער סויטע, האָבן געהאַלטן 
אַראָפּגעלאָזט די אויגן און אַ ביסל סאַרקאַסטיש אונטערגעשמייכלט. 
מ'האָט געקענט פֿון זייערע פֿאַרשעמטע פּנימער אַראָפּלײענען, אַז זי 
האָבן פֿון אַזאַ זאַך קיין גרויס הנאה נישט געהאַט. דער פּראָפֿעסאָר 
האָט דווקא פֿאַרלאַנגט פֿון אָט דעם ד"ר איסאַק בריל, אַז ער זאָל 
דעם אָדעד יענעם ייִדישן פּאַציענט אױספֿרעגן אויף דער שפּראַך, 
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װאָס דער חולה פֿאַרשטײט בעסער, כּדי צו קאָנען באַקומען מער 
פּרטים וועגן זײַן קראַנקייט, | 

איין מאָל, אין אַ מאָנטיק אין דער פֿרי, ווען אַלע קריסטלעכע 
זדאָקטוירים זײַנען געזעסן אין שרײַבצימער און האָבן גערעדט ועגן 
פֿוטבאָל, פֿערדלעך און נאָך אַזעלכע פֿאַרװײַלונגען פֿון פֿאָריקן זוג" 
טיק, האָבן גראָד די עטלעכע ייִדישע דאָקטױירים זיך געפֿונען אין 
דער פּאַלאַטע בײי די קראַנקע. האָט זיך אָנגערופֿן ד"ר בריל בזה 
הלשון : 

-- רבותי ! ווייסט איר, אַז בקרובֿ װעלן מיר אם ירצה השם 
האָבן דאָ אַ מנין ייִדן? 

-- װאָס רעדסטו? -- האָט ד"ר סאַמועל ו. אויסגעשריגן -- 
נאָך איינער ? | 

-- יאָ, נאָך איינער. דיר און נאָך אַזעלכע גױיִם אויף צו- 
להכעיס! האָסט אַ פּנים מורא, אַז מיר ועלן ;זיי* זײַן גרויס אין 
די אויגן. עס ציטערט איף דיר די הױט פֿאַר דעם ;כן ירבו", 
פּרעהס קנעכט װאָס דו ביסט! 

--- ווער איז ער ? -- האָט ד"ר בענכאַמין פֿ. נײַגעריק אַ פֿרעג 
געטאָן -- דו קענסט אים ? 
| = און אַז איך קאָן אים נישט, איז װאָס? ער איז דאָך אַ ייָד, 
רבונו-של-עולם! --- האָט ד"ר בריל אויסגעשריגן -- איך האָב אים 
פֿאָרגעשטעלט פֿאַר דעם פּראָפֿעסאָר. אַ ייִדישער דאָקטער וויל פּראַק- 
טיצירן, דאַרף מען אים בכּבֿוד גדול אױפֿנעמען! 

האָט זיך פּלוצעם דערהערט אַ הילכיק געלעכטער פֿון דעם 
קראַנקן, װאָס איז געלעגן אויף דעם צװעלפֿטן בעטל, 

--- װאָס לאַכט איר? -- האָט ד"ר בריל אים אַ פֿרעג געטאָן 
אויף שפּאַניש. 
-- איך לאַך נישט, איך קװעל-אָן פֿון דעם, װאָס איר האָט 
נאָר-װאָס געזאָגט, 

אַלע דאָקטוירים זײַנען געבליבן שטיין געפּלעפֿט. עס איז גאָר 
קיינעם נישט אײַנגעפֿאַלן, אַז יענער חולה איז אַ ייִד. זײַן פֿאַרשװאָלן 
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ראַזירט פּנים און זײַנע האָר אױפֿן קאָפּ, װי גרויע שטעכלקעס, 
זײַנע שמאָלע מאַנדל-אױגן, זײַן געלע הױטקאָליר האָבן אים צוגע- 
געבן אַן אויסזען פֿון עפּעס אַ כינעזער אָדער סתּם אַ מאָנגאָל, 
| = זײַנען אַלע צוגעגאַנגען צו אים און מען האָט אים ערשט גע- 
נומען אױספֿרעגן און גוט באַטראַכטן, 

אויף ביידע אָרעמס האָט מען געזען אױיסגעטאַטױַרט פֿאַרשײ- 
דענע אויסטערלישע פֿיגורן פֿון נאַקעטע פֿרױען, אָדלערס, פֿענער 
און עמבלעמען פֿון עטלעכע פֿעלקער. 

-- גאָט מײַנער! -- האָט ד"ר בריל אויסגעשריגן -- וי נעמען 
זיך צו אַ ייִדן אַזעלכע נישט-אָנשטענדיקע זיטן? פֿון װאַנען האָט 
איר זיך אַהער גענומען? אין וועלכע זומפּן האָט איר זיך אויסגע- 
װאַלגערט, ר' ייד ? אַזעלכע זאַכן באַמערקט מען נאָר בײי גױישע 
אַרעסטאַנטן, פֿאַרברעכערס און מאַטראָסן, װאָס הולטײַעוען אין פֿאַר- 
שיידענע פּאָרטן אין דער אונטערוועלט, 

--- אוי, איר האָט געטראָפֿן, הער דאָקטער, וי איך בין אַ ייָד ! 
איר זײַט אַ חכם! -- האָט דער קראַנקער געזאָגט, אױפֿזעצנדיק זיך 
אַ צופֿרידענער. ער האָט מיט אַ פֿינגער אָנגעוויזן אויף איינער פֿון 
די פֿרױעןפֿיגורן, װאָס זײַנען געווען אויסגעמאָלן אויף זײַן לינקן 
אָרֹעם, און האָט פֿאָרגעזעצט: 

-- דאָס איז מײַן מיידעלע פֿון שאַנכײַ. און אָט די אַנדערע איז 
פֿון באָמבײַ. אַז מען אַרבעטאָפּ אַ יאָר פֿערציק וי אַ מאַטראָס 
אויף ענגלישע שיפֿן און מען איז אויס װוּ די װעלט האָט אַן עק, 
מוז מען זיך מיט עפּעס אָנשטעקן. צו צען יאָר בין איך אין לאָנדאָן 
געװאָרן אַ קײַלעכדיקער יתום. געװאָרן אַ גאַסן-ייַנגל. האָט מיך 
דער רוח געצויגן צו די שיפֿן, צו די ימען. איך קאָן נאָך צװעלף 
שפּראַכן. און װוי איר זעט, האָב איך ייִדיש אויך נישט פֿאַרגעסן 
איך האָב מיט יאָרן צוריק געװאָלט וװערן אַ מענטש מיט לײַטן 
גלײַך. איך האָב מיך פֿאַרליבט אין אַ ייִדישער עמיגראַנטקע, װאָס 
איז געפֿאָרן אויף אַ שיף, ווּ איך האָב געאַרבעט. און מיר האָבן 
דאָ אין בוענאָס-אײַרעס חתונה געהאַט. איך האָב געאַרבעט אין פּאָרט 
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בײל פֿאַרשײדענע אַרבעטן. אָבער אָנדערטהאַלבן יאָר נאָך אונדזער 
חתונה איז זי געשטאָרבן, און איך בין פֿאַר צרות שיעור נישט 
משוגע געװאָרן. איך האָב נישט געװוּסט װאָס צו טאָן מיט דעם 
נאָר-װאָס געבוירענעם קינד, אַ מיידעלע. אין מײַן פֿאַרצװײפֿלטן 
צושטאַנד האָב איך געטרונקען אַלקאָהאָל צו פֿאַרטעמפּן מײַנע נערוון, 
וי איך פֿלעג עס טאָן אין מײַנע מאַטראָסךיאָרן, ווען איך פֿלעג 
זײַן אויף דער פֿרײַ. און ענדלעך איז מיך באַפֿאַלן אַ פֿאַרלאַנג צו 
באַפֿרײַען זיך פֿון מײַן קינד און אַװעק װוּ די אויגן װעלן מיך 
טראָגן... 

די ייִדישע דאָקטױירים, װאָס האָבן אויסגעהערט די דאָזיקע 
געשיכטע, האָבן געמוזט איבעררײַסן זייער שמועס מיטן קראַנקן 
װײַל אין יענעם מאָמענט האָט זיך די טיר פֿון דער פּאַלאַטע געעפֿנט 
און פּראָפֿעסאָר כימענעז מיט אַנדערע דאָקטוירים זײַנען אַרײַן 

אויך די שװועסטער מאַרטא מיט איר ממש פּאַרמעטפּנים האָט 
זיך אַרײַנגעשלײַכט. זי איז באַלד צוגעגאַנגען צום פּראָפֿעסאָר און 
האָט מיט אים זיך עפּעס געסודעט, 

--- זייער גוט, שװעסטער! -- האָט דער פּראָפֿעסאָר, אַ צופֿרי- 
דענער, געענטפֿערט דער אַלטער באַרעמהאַרציקער ?שוועסטער, 
און די לעקציע איבער יענעם קראַנקן ייִדן פֿון דעם צװעלפֿטן בעטל 
האָט זיך אָנגעהױיבן. 

יי 


די לעקציע, װאָס פּראָפֿעסאָר כימענעז האָט געהאַלטן איבער 
יענעם ייִדישן חולה, איז געווען זייער אינטערעסאַנט און באַלערנדיק, 
אַ גרויסער סטודענטך-עולם און דאָקטוירים האָבן אָנגעפֿולט די 
פּאַלאַטע. נאָר איין מענטש איז געווען װײַט, גאָר װײַט-װײַט פֿאַר- 
טראָגן פֿון יענער סבֿיבֿה, הגם ער האָט אויך זיך געפֿונען צווישן 
דער גרויסער צאָל צוהערערס. דאָס איז געווען ד"ר איסאַק בריל, 
עטלעכע מאָל האָט ער איבערגעחזרט די לעצטע ווערטער, װאָס דער 
ייד האָט אַרױסגערעדט: | | 
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-- אענדלעך איז מיך באַפֿאַלן אַ פֿאַרלאַנג צו באַפֿרײַען זיך 
פֿון מײַן קינד און אַװעק װוּ די אויגן װעלן מיך טראָגן"... 

זײַן כּוחיחדמיון האָט דעם ד"ר איסאַק בריל אָפּנעזונדערט פֿון 
אַלעמען און האָט פֿאַר אים אויסגעװויקלט אַ דעראינערונג. ער דער- 
מאָנט זיך, אַז אין אַ זומערדיקן בײַטאָג האָט ער ;זי" באַזוכט. 
אויסער זיי ביידע, די קראַנקע פֿרױ און ער, איז קיינער נישט געווען 
אין יענעם דעפּאַרטאַמענט, אין אַ געסל פֿון שטעטל סאַן-פֿערנאַנדאָ, 
די פֿרױ איז געזעסן אָנגעלענט אויף איר צוקאָפּנס און ער -- נעבן 
איר, האָט געהאַלטן איר האַנט. אונטער זײַנע פֿינגער האָט געשלאָגן 
איר פּולס מיט אויסערגעוויינטלעכער שנעלקייט. ער האָט געפֿילט, 
אַז דער גאַנצער קערפּער אירער פֿיבערט, 

-- די הײַנטיקע אָפּעראַציע, בין איך זיכער, װעל איך נישט 
אַריבערטראָגן... -- האָט די פֿרױ נאָך אַ טיפֿן זיפֿץ אַרױסגע- 
שטאַמלט -- פֿאַר מיר זאָרג איך זיך נישט... עס װעט זיך ענ- 
דיקן.. . איך זאָרג זיך נאָר פֿאַר מײַן מיידעלע, וועלכע װעט בלײיבן 
אױפֿן װאַסער . . . מײַן מאַן איז צו איר גלײַכגילטיק... ער איז קיין 
מאָל צו איר נישט געווען וי אַ פֿאָטער צוגעלאָזץ... 

-- האָט איר עפּעס נאָך קינדער אַמאָל געהאַט? -- האָט דער 
דאָקטער בריל געפֿרעגט בײַ דער קראַנקער, 

-- איך האָב גאָר קיין מאָל קיין קינדער נישט געהאַט, זי 
מרים, איז אויך נישט מײַנע... פֿאַר מיר איז דאָס פֿאַרהײַראַטע 
לעבן געווען אַן אומענדלעכע קייט פֿון יסורים... זינט איך האָב 
זיך פֿאַרבונדן מיט דעם מאַן, װאָס דער גורל האָט פֿאַר מיר אויס- 
נטקליבן. איך האָב קיין איין גוטן טאָג נישט געהאַט... איך 
האָב אָנגעהויבן קרענקען... צו-שפּעט האָב איך זיך געכאַפּט, אַז 
ער האָט נישט געטאָרט חתונה האָבן אַז ער באַלאַנגט צו יענעם 
סאָרט מערדערס, װאָס פֿאַראורזאַכן קרבנות און װערן קיין מאָל 
נישט אױסגעשלאָסן פֿון דער אָנשטענדיקער געזעלשאַפֿט... אָט 
פֿאַר די זינד און פֿאַר דעם אױסגעלאַסענעם לעבן זײַנעם צאָל איך 
איצט זייער טײַער... איך האָב קיין קינד נישט געקאָנט אױס- 
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טראָגן... איך פֿלעג זיי פֿאַרלירן צום פֿינפֿטן אָדער צום זעקסטן 
מאָנאַט... און בײַ יעדן ;דורכפֿאַל* פֿלעג איך שפּילן מיטן לעבן... 

און זי האָט װײַטער זיך אַראָפּגערעדט פֿון האַרצן : 

-- נאָך יעדן טויטן קינד, װאָס איך האָב אויף דער װעלט גע- 
בראַכט, פֿלעג איך פֿון זינען אַראָפּ... טאָג און נאַכט פֿלעגט זיך 
מיר דאַכטן, אַז איך הער דאָס געוויין פֿון קינד, װאָס האָט געזאָלט 
לעבעדיק אַרויסקומען. . . איז איין מאָל, זיצנדיק אויף דער פּלאַסאַ 
אַנטקעגן דעם שפּיטאָל, פֿון װאַנען איך בין קוים אַ לעבעדיקע 
אַרױיס נאָך מײַן לעצטן ,דורכפֿאַל", אין באַגלײטונג פֿון מײַנער אַ 
פֿרײַנדין, רוף איך זיך אָפּ צו איר : מען האַלט מיך פֿאַר אַ משוגענע; 
מײַן אייגענער מאַן גלייבט מיר נישט. אָט... אָט... הער איך 
איצט וי דאָס קינד וויינט... עס װיינט... 

-- גיי שוין, גיי, אינעס! -- מאַכט צו מיר מײַן פֿרײַנדין -- 
לאָז זיך אָפּ פֿון אַזעלכע נאַרישקײטן, 

-- אָבער, הער, הער זיך גוט צו! איך בין נישט משוגע! 

מיט אַן אײַנגעהאַלטענעם אָטעם בלײַבן מיר ביידע זיצן, און 
איך באַמערק, וי מײַן פֿרײַנדין װערט טױטבלאַס, זי ציטערט. עס 
נעמט בײַ איר קלאַפּן אַ צאָן אין א צאָן און זי הייבט-אָן שטאַמלען: 

-- יאָ, איך הער אויך, װוי עס וויינט... עס איז עפּעס אַ פֿאַר- 
שטיקט געוויין... 

מײַן פֿרײַנדין װוערט אומרויק און קוקט זיך אַרום אין אַלע 
זײַטן. אויסער אונדז ביידע האָבן מיר אויף דער פּלאַסאַ קיינעם נישט 
געזען. אַרום דער פּלאַסאַ האָט גערעשט מיט שטאָטישן טומל. טראַמ- 
װײַען, אױיטאָמאָבילן, אָמניבוסן האָבן משוגענערװײַז זיך געטראָגן און 
פֿאַרהילכט די דאָרטיקע לופֿט, און אין מיטן יענעם גערויש רײַסט 
זיך אַרײַן אַ געוויין פֿון אַ פּיצל קינד... | 

אױטאָמאַטיש הייבן מיר זיך אויף פֿון אונדזערע ערטער און 
מיר נעמען זוכן און נישטערן אַרום דער באַנק, װוּ מיר זײַנען גע" 
זעסן. און אָט דערזעען מיר צװישן צוויי קוסטעס אַ פּעקל שמאַ- 
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טעס. מיר פֿאַלןיצו צו דעם און מיר וויקלען פֿון דאָרט אַרױס אַ 
קינד. אַ לעבעדיק קינד פֿון מאָנאַטן. עס ויינט... 

-- װאָס זאָל איך איך זאָגן, הער דאָקטער ? וי אױסגעמאַטערט 
און דערשעפּט איך בין געווען, האָב איך מיך אין יענעם מאָמענט 
דערפֿילט שטאַרק און מוטיק. זײַנען מיר מיט דעם קינד אַװעק אין 
פּאָליציי-קאָמיסאַריאַט, װוּ מ'האָט פֿאַרשריבן דעם דאָזיקן עפּיזאָד, 
א פּאָליציי-אַגענט האָט אונדז מיטן קינד באַגלײט צו מײַן שטוב. 

--- אין עטלעכע טעג אַרום האָט די פּאָליצײ גערופֿן מיך מיט 
מײַן מאַן מיר זאָלן זיך פּרעזענטירן מיטן קינד. דער טאַטע פֿון דעם 
קינד האָט זיך אָפּגעזוכט. אין דעם קאָמיסאַריאַט האָבן מיר געטראָפֿן 
זיצן אויף אַ באַנק אַן אָפּגעריסענעם פּאַרשױן, װאָס האָט אויסגעזען 
וי אַ שיכּורער לינדזשעראַ+ 

-- אַלזאָ, װאָס-זשע זאָגסטו, גרינגאָ? --- האָט דער קאָמיסאַר 
אויסגעשריגן צום אָפּגעריסענעם, ווען מיר זײַנען אַרײַן אין שרײַבם- 
צימער, -- ווילסטו טאַקע זיך אָפּזאָגן פֿון דײַן קינד ? 

-- נו, יאָ, סעניאָר קאָמיסאַר! װאָס װעל איך דען קאָנען טאָן 
מיט אָט-דער ,פּאָברעסיטאַ*, אָרעמינקע, נעבעך? אַז די מאַמע אירע 
איז געשטאָרבן... דערפֿאַר האָב איך זי איבערגעלאָזט אויף דער 
פּלאַסאַ... איך האָב געװוּסט, אַז עמעצער װעט זיך אויף דער אומ- 
גליקלעכער דערבאַרעמען, 

-- טאָ שרײַב זיך אונטער אָט-דאָ! -- האָט דער קאָמיסאַר 
געזאָגט --- כּל-זמן װעסט זיך אַרומשלעפּן אין די גאַסן אָן אַ היים, 
וועסטו דאָס קינד נישט זען אַפֿילו. וי הייסט דאָס קינד ? 

--- מיריאַם! -- האָט דער פּאַרשױן מיט אַ פֿאַרשיכּורט-הײזע- 
ריקן קול געענטפֿערט -- אַ נאָמען נאָך מײַן מאַמען -- אַ צו-שיינער 
נאָמען פֿאַר אַ שיכּורס אַ טאָכטער, נישט אמת, סעניאָר קאָמיסאַריאָ? 
-- האָט דער פּאַרשױן זיך גענומען חכמענען -- אָבער װאָס זאָל 





* א שלעפּער, װאָס װאַנדערט-אַרום, 
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מען טאָן? די פפֿינאַדאַי, די נפֿטרת, האָט פֿאַרן טוט אַזױ פֿאַר" 
לאַנגט פֿון מיר. 

דער קאָמיסאַר האָט מיטן פּאָליצײיִשן טאָן משלח-געווען דעם 
שיכּור און צו אונדז זיך געוועגדט: 

--- און איר װועט מוזן אָנגעבן אײַער אַדרעס צו דער פּאָליצײ 
יעדעס מאָל, ווען איר װעט בײַטן אײַער ווינונג. שרײַבט-אונטער 
דעם פּראָטאָקאָל און גייט געזונטערהייט ! א א א אי יי יי א 

די קראַנקע פֿרױ האָט אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם און האָט אַ קוק 
געטאָן אױפֿן װאַנטזײגער. | 

-- עס איז שוין צײַט צו אײַננעמען דעם רעצעפּט! -- האָט 
זי זיך אָנגערופֿן --- און איר, הער דאָקטער, האָט צײַט און געדולד 
מיך אויסצוהערן? 

--- יאָ, פֿרײַנדין ! --- האָט ד"ר בריל געענטפֿערט -- איך האָב 
צײַט. זעצט-פֿאָר אײַערע אינטערעסאַנטע איבערלעבונגען. 

האָט די פֿרױ, נאָכן אַראָפּשלינגען דעם לעפֿל רעצעפּט, פֿאָר" 
געזעצט : 

-- איר האָט געזען װאָס פֿאַר אַ שיינע בלום עס איז אויסגע- 
װואַקסן ? װיפֿל איך האָב זיך עס פֿון איר אָנגעליטן ביז איך האָב 
זי אויף די פֿיס געשטעלט ! אַן אויסגעטריקנט, אײַנגעשרומפּן עופֿהלע 
האָב איך זי פֿון יענער פּלאַסע אַװועקגענומען. ד"ר טש,, אַ ייִדישער 
דאָקטער פֿון קינדער-שפּיטאָל, האָט זי מיר, קאָן מען זאָגן, אױיס- 
געכאָװעט; ער האָט זיך צו איר אָפּגעגעבן מיט זײַן גאַנצן לײַבי 
און-לעבן אין פֿאַרלױף פֿון אירע ערשטע צוויי יאָר. און פֿון דעמאָלט 
אָן אַנטװיקלט זי זיך אַזױ שיין,. לערנט זיך זייער גוט. ליענט אָן 
אַ שיעור. אַכצן יאָר איז זי ערשט געװאָרן... איך האָב מורא, אַז 
אַ ליאַדע טאָג װעט מען זי בײַ מיר צונעמען... 

אין אַ געוויסן פֿאַרנאַכט, נאָך יענעם שמועס מיט דער קראַנקער 
פֿון סאַן פֿערנאַנדאָ, איז די פֿרױ געשטאָרבן. דאָס איז געווען אויף 
דעם פֿינפֿטן טאָג נאָך אַן אָפּעראַציע. בלויז צוויי מענטשן האָבן 
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זיך אַרום איר געפֿונען. דאָס זײַנען געווען: מיריאַם, איר אַדאָפּ- 
טירטע טאָכטער, און ד"ר בריל. 
װאָס עס איז שפּעטער געװאָרן פֿון יענעם מיידל האָט ד"ר בריל 
קיין מאָל נישט געקאָנט דערגיין יא יי א אע אי א א 2 
אין אָט דער דעראינערונג האָט ד"ר בריל זיך דערמאָנט, ווען 
דער פּראָפֿעסאָר כימענעז האָט געהאַלטן זײַן רעפֿעראַט איבער דעם 
קראַנקן ייִדן אויף דעם צװעלפֿטן בעטל אין שפּיטאָל סאַן ראָקע, 


וי 6 


אין אַ שבתדיקן פֿרימאָרגן איז ד"ר בריל דער ערשטער אַרײַן 
אין יענער פּאַלאַטע און איז אַ פֿאַרגליווערטער געבליבן שטיין בײַ 
דער טיר, דערזעענדיק בײַם צװעלפֿטן בעטל, װוּ דער ייִדישער חולה 
האָט איצט געגוססט, וי דער ,פּאַדרע?* עסטעבאַן האָט פֿון עפּעס 
אַ קליין ספֿרל אויף לאַטײַן אַרױסגעדאַװנט, און אַנטקעגן אים האָט 
אַ בילדשיינע יונגע מאָנאַשקע מיט ביידע הענט געהאַלטן אַ בעכער 
מיט הײיליקן בוימל. בײַם צוקאָפּנס איז געשטאַנען די שװעסטער 
מאַרטאַ, אײַנגעקלאַמערט מיט אירע אױסגעדאַרטע פֿינגער אין דעם 
צלם פֿון איר תּפֿילה-שנור און האָט מיט פֿאַרמאַכטע אױגן נאָכ- 
געזאָגט די תּפֿילה. אייניקע חולאים זײַנען צװישן די בעטן אױיף 
די קני געשטאַנען 

דער ייָד, װאָס האָט געהאַלטן בײַ יציאת-נשמה, האָט שוין גאָר 
נישט געזען. זײַנע אויגן זײַנען געווען אָפֿן און האָבן פֿאַרלױירן גע- 
קוקט -- מסתּמא אין דער אומענדלעכער אייביקייט... 

--- פֿאָטער ! פֿאָטער! -- האָט פּלוצעם ד"ר בריל אויסגעשריגן 
צום גלח -- דער גוסס איז נישט קיין קאַטאָליק. .. אין גאָטס ווילן 
באַגײט נישט קיין טעות. 

דער גלח האָט אױפֿגעהױבן זײַנע אויגן פֿון זײַן ספֿרל און האָט 
זי אָנגעשטעלט אויף דעם דאָקטער, װי ער װאָלט געפֿרעגט: ,װאָס 
איז דײַן עסק ?7 
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- גראַסיאָס אַ דיאָס! על פּאָברעסיטאָ, מי מאַרֹידאָ, זשאַ נאָ 
עס מאַס כודיאָ! דאַנקן גאָט, דער אומגליקלעכער מאַן מײַנער איז 
שוין נישט מער קיין ייִד! --- האָט זיך דערהערט אַ ויינענדיק קול 
פֿון אַ שװאַרצער גויע מיט אױיסגעסטאַרטשעטע קינבאַקן און פֿאַר- 
וויינטע אויגן, מיט אַ גרויער פֿאַטשײלע אויף איר קאָפּ. די גויע איז 
פֿאַרן דאָקטער וי פֿון דער ערד אױסגעװאַקסן נעבן דעם גלח. 

--- זײַט מיר מוחל, ;פּאַדרע*! -- האָט דער איבערגעראַשטער 
ייִדישער דאַקטער געזאָגט צום גײַסטלעכן -- ביז נעכטן, וייס איך, 
איז ער געווען אַ ייִד... 

פּאַדרע עסטעבאַן האָט װײַטער אײַנגעגראָבן זײַנע אויגן אין 
ספֿרל און זאָגנדיק די תּפֿילה אויף אַ העכערן קול האָט ער בעת- 
מעשׂה געטונקען זײַן קלענסטן פֿינגער פֿון דער רעכטער האַנט אין 
דעם בעכער, װאָס די יונגע מאָנאַשקע האָט אים אונטערגעטראָגן, 
און האָט דערנאָך גענומען באַנעצן, אַפֿרייער דעם שטערן, נאָך דעם 
ביידע אייבערשטע אױגן-לעפּלעך און צו לעצט דאָס מויל פֿון דעם 
משומד, ער האָט פֿאַרענדיקט מיט די באַקאַנטע ווערטער : 

-- איך טו עס אין נאָמען פֿון ,פֿאָטער", פֿון ,זון" און פהייליקן 
גײַסט?. אַמען. 

-- אַמען ! -- האָבן אַלע אינטערנירטע, אויסער די דרײַ ייִדישע 
קראַנקע, געענטפֿערט. 

פּאַדרע עסטעבאַן און שוועסטער מאַרטאַ האָבן באַלד פֿאַרלאָזט 
דעם זאַל, 

אָבער פֿון דעם גוסס צוקאָפּנס איז די יונגע מאָנאַשקע נישט 
אָפּגעטראָטן ביז דער דאָקטער האָט ניט פֿעסטגעשטעלט, אַז ער איז 
שוין טויט, און עס האָט נאָך אַ װײַלע גענומען ביז ד"ר בריל האָט 
פ8עסטגעשטעלט, אַז ער איז שוין טויט, 

דורך דער גאַנצער צײַט פֿון װאַרטן האָט דער דאָקטער נישט 
איין מאָל אַ קוק געטאָן אויף דער יונגער מאָנאַשקע, װאָס האָט אים 
אויסגעזען קענטלעך. 

--- װוּ האָב איך אײַך געזען. שוועסטער? 
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--- װאָס. איר דערקענט מיך נישט, הער דאָקטער? איך בין 
דאָך מיריאַם! דערמאָנט זיך, מיט דרײַ יאָר צוריק זײַנען מיר אַזױ 
געשטאַנען בײַ מײַן מוטערס אויסגיין, 

-- אַ, יאָ... יאָ... אמת, מיריאַם... -- האָט ד"ר בריל 
אַרױסגעשטאַמלט אויסער זיך פֿון דעם צוזאַמענטרעף, 

פֿון גרויס איבערראַשונג האָבן אים אױסגעפֿעלט אָטעם און 
ווערטער. 

אין אַ װײַלע אַרום האָט ער אַ זאָג געטאָן אין אַ שטילן טאָן : 

-- ווייסט איר כאָטש ווער ער איז? 

-- דאָס איז -- האָט די מאָנאַשקע מיט אַ צופֿרידענער מינע 
געענטפֿערט -- די ערשטע פֿאַרבלאָנדזשעטע נשמה, װאָס איך האָב 
געהאָלפֿן אַװעקגײן צו איר אייביקער רו, 

אַ פֿאַרביטערטער האָט ד"ר בריל זיך אָפּגעקערט פֿון יענעם, 
װאָס איז שוין געלעגן אַן איבערגעדעקטער מיט אַ װײַסן לײַלעך, 
און זיך גענומען צו זײַן טאָג-טעגלעכער אַרבעט. 


אַ. ליעסין 
צוויי תפילות 


עס זײַנען אַמאָל צו דעם כּסאיהכּבֿוד 

צוויי תּפֿילות אין הימל געפֿלױגן -- 

צוויי ערדישע תּפֿילות, צוויי מענטשלעכע תּפֿילות, 
פֿון צווייערליי הערצער געצויגן. 


די ערשטע איז בלוטיק אַרױס פֿון אַ ייִדן 

מיט לײַב און מיט לעבן צוזאַמען 

אין מאַטערניש וויסטע, אין קאָרטשעניש ווילדע, 
אין זײַלן פֿון רויך און פֿון פֿלאַמען, 
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די צווייטע איז שמאַלציק אַרױס פֿון אַ גלח, 
אין װײַרעכשן, וועקסענעם זינגען, 

מיט גלאָצעניש פֿרומע, מיט סאָפּעניש טיפֿע, 
אין גלעקערנעם, קופּערנעם קלינגעף / 


דער ייִד, אַ פֿאַרעקשנטער, גרויסער בעל-העזה, 
אַליין צווישן קריסטלעכע מאַסן 

אַליין אין מיליאָנען האָט אָפֿן דערוועגט זיך 
די קריסטלעכע געטער צו האַסן. 


דער גלח, אַ פֿינצטערער, דיקער בעל"רחמים, 
מיט בליענדע באַקן, װוי רויזן, 
געװאָלט האָט אומזיסט דעם פֿאַרבלאָנדזשעטן ייִדן, 


ניט אַנדערש, פֿון גיהנום דערלייזן, 


אומזיסט האָט ער גלחישן בוימל געגאָסן 
געשאָסן מיט פּערל פֿון לשון, | 
געשטראָפֿט אויך מיט בייזן, אַזױ וי אַ פֿאָטער, 
דאָס ייִדישע לײַב אים געדראָשן 


אומזיסט האָט ער לאַנג אים אין קייטן געהאַלטן, 
פֿאַרהאַקט אונטער דר'ערד אין אַ קבֿר, 

און אַלע כּלי-משחית און פּײַניקונג-מיטלען 
געפּרוּווט אים אויף יעטװעדן אבֿר, 


אומזיסט איז די גרויסע באַמיונג געוועזן 
די גלחישע שענסטע פֿאַרלאַנגען -- 

די קריסטלעכע ליבע, די קריסטלעכע זאָרגן, 
זיי זײַנען פֿאַרלױרן געגאַנגען 


און מ'וװואַרפֿט אױפֿן ברענענדן שײַטער, דעם עקשן, 
און ס'טוט זיך אַ ריס אים פֿון האַרצן 
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אַ תּפֿילה, אַ שוידער"געשריי פֿון אַ תּפֿילה, 
אין פֿלאַמיקן רױכזײַל, אין שװאַרצן. 


ער ברענט און ער גלייבט, אַז די תּפֿילה װעט תּיכֹּף 
צום הימל צום זיבעטן שטייגן, 

און אױפֿהײבן דאָרטן אַ גרויסע בהלה 

און אױפֿװעקן גאָט פֿון זײַן שװײַיגן, 


עס ברענט, וי אַ ליכטל, דער ייִד און דער גלח 
שטייט שטרענג מיטן קרייץ בײַ די פֿלאַמען ; 
אים רינגלען-אַרום נאָך דעם ראַנג און דעם טיטל 
די גלענצנדסטע ריטערס און דאַמען 


און מעכטיק צעקלינגען זיך צענדליקער גלעקער, 
און איבער דעם שטאָלצן געפּילדער 

קוקט נאַריש דאָס ייִדישע פּנים פֿון ישון 

אַרױס פֿון די הייליקע בילדער. 


עס צלמט זיך היציק דער עולם און קניט זיך, 
און הימנען פֿון דאַנקען און לויבן, 

די אַלטע מזמורים פֿון ייִדישן תּהילים, 
באַגלײטן די ;טאַט פֿון דעם גלויבן", 


און בײַכיק צעשמעלצט זיך דאָס גלחישע פּרעפּלען, 
מעלאָדיש און פֿעט און געצויגן, 

און גלעזערדיק גלאַנצן די גלחישע קאַלטע 

אין חלבֿ פֿאַרשװוּמענע אויגן. 


ער לויבט און ער דאַנקט פֿאַרן ברענענדן ייִדן 
װאָס איז פֿאַר זײַן העזה געשטאָרבן, 

צום הערלעכן רום פֿון דער זיגרײַכער קירכע, 
פֿאַר גאָט אַ באַװיליקטער קרבן, 
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דער גלח טוט תּפֿילה און גלייבט, אַז אין הימל 
וועט זיס זײַן די תּפֿילה און טליער. 

אַזױ וי דער בראָטן-גערוך פֿון דעם קרבן, 
אַזױ װי דאָס הייליקע פֿײַער, 


+ 


צוויי ערדישע תּפֿילות, צוויי מענטשלעכע תּפֿילות, 
זיי הייבן זיך אויף און זיי שוועבן 

געשווינד און געשווינדער צום טויער פֿון הימל, 
אַריבער דעם זינדיקן לעבן. 


און יאָרן נאָך יאָרן זיי קומען און שווינדן -- 
פֿאַרשטיקט זײַנען לאַנג שוין די פֿלאַמען : 

דאָס אש האָבן װוינטן צעשפּרײט און צעטראָגן 
אויף אַלע יבשות און ימע 


דער גלח איז אויך שוין אַװעק צו זײַן ישון, 

באַלאָדן מיט מצוות און יאָרן; 

זײַן חומר, װוי אַלץ װאָס איז פֿלײשיק, איז לאַנג שוין 
פֿון ווערעם פֿאַרשלונגען געװאָרן, 


און דורות נאָך דורות, זיי קומען און שווינדן, 
און ערגעץ אין הימל, אין הייכן, 

די תּפֿילות פֿון ביידע, זיי יאָגן זיך אַלץ נאָך 
דעם כּסא הכּבֿוד צו גרייכן, 


16 | אָפּטריניקע 
שמואל ראָזשאַנסקי 
צוויי װאָס זײַנען נישט געװאָרן איינס 


דער שאָטן 


דער צלם אויף דער לאַנגער קייט בײַ דער שוויגער אױפֿן האַלדן 
האָט זיך געבאָמבלט וי אַן אײַנגעפֿאַלענער גוידער בײַ אַ זקגה, 
זי האָט געטראָגן, די שוויגער, דעם אימפּעט פֿון אַ מאַשין. די זײַטן 
האָבן אויף איר זיך געטענטלט, וי זי װאָלט אויף זיך געשלעפּט 
צוויי שווערע פּעק. געגאַנגען פֿון צימער אין צימער און געכאַפּט אַן 
אויג אויף דער באַלעבאַטישקײט., אַ פֿיר געטאָן מיטן פֿינגער אױפֿן 
קרעדענץ און, דערזעענדיק אָפּגעזעצט אַ הײַטל שטויב, גערופֿן די 
דינסט מיט פֿאַרדראָס : 

--- טשאָלאַ, אַהער קום ! 

סולעמאַ האָט פֿאַרדראָסיק אַװעקגעדרײט דעם קאָפּ, וי זי װאָלט 
אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער פֿוס אין דער פּאָדלאָגע, און איז האַסטיק 
אַרױס. אַרײַן אין שלאָפֿצימער און גיך זיך גענומען איבערטאָן 
רעכט נישט אַרײַנגעקוקט אין שפּיגל. געװאָלט װאָס-גיכער פֿאַרטיק 
ווערן,. װאָס-גיכער אַװעקגיין. פֿאַרשפּיליענדיק בראָשקעס, זיך אַ 
שטאָך געגעבן, אױפֿגעשפּרונגען, אָפּגעטרײסלט עטלעכע מאָל דעם 
פֿינגער, אויף אָפּצוקילן דאָס בלוט, און פֿאַרביסן אַ ליפּ, זי האָט 
געהערט, וי די שוויגער װאַרפֿט-פֿאָר דער דינסט, הלמאַי זי האַלט 
נישט די שטוב אין אָרדענונג. די דינסט האָט זיך פֿאַרענטפֿערט. 
אָבער די שוויגער האָט געהאַט נאָך אַנדערע פֿראַגעס און נאָך אַג- 
דעדע טענות. נאָך דעם, אַרײַנגײענדיק אין שלאָפֿצימער, זיך פֿאַר- 
װוּנדערט : 

גייסט, קינד מײַנס, אין גאַס ? 

-- יאָ! -- האָט סולעמאַ געענטפֿערט מיט קאַלטן רעספּעקט, 

--- װוּהין, קינד מײַנס ? מ'קען אפֿשר וויסן ? 
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-- מעסטן ס'קלייד, 

די אַלטע האָט זיך אַרומגעקוקט אומצופֿרידן און גענומען זוכן 
דעם אַרױסגאַנג, בורטשענדיק : 

--- געװאָלט אַ ביסל זיך דורכריידןן. .. גייסטו אַלע מאָל אַװעק... 
מ'קען קיין מאָל מיט דיר קיין װאָרט נישט אויסריידן... 

סולעמאַ האָט געשוויגן. ווען זי האָט שוין געהאַט אויף זיך 
די הוט, האָט די אַלטע זיך אַרײַנגעשאַרט מיט אַ ביכל אין האַנט: 

--- דאָס לייענסטו, קינד מײַנס ? | 

-- יאָ, מאַמאַ! -- האָט סולעמאַ געענטפֿערט מיט קאַלטן רעס- 
פּעקט. 

-- פֿע, שמוציקע זאַכן ווערן דאָ דערציילט... 

--- פֿון װאַנען ווייסט איר, מאַמאַ ? 

--- פֿון װאַנען ? -- די אַלטע האָט פֿאַרקרימט מיט דער נאָן 
-- אַ שלעכטן ריח דערשפּירט מען פֿון װײַטן... 

סולעמאַ, אַנשטאָט ענטפֿערן, איז צוגעגאַנגען צו דער אַלטער 
און איר אַ קוש געטאָן אין שטערן: 

--- אויף ווידערזען, מאַמאַ! אין צוויי שעה אַרום על איך דאָ 
זײַן צוריק. אַנטשולדיקט, מאַמאַ, װאָס איך מוז אַװעקגײן. 

-- ט'שולדיקט, ס'שולדיקט... --- האָט די אַלטע שטיל איבער- 
געקרימט -- קיין מאָל אין שטוב נישטאָ... כאָרכע אַרבעט אַ גאַנצן 
טאָג, אַז דיר זאָל גאָר נישט פֿעלן, און דו ביסט קיין מאָל אין שטוב 
נישטאָ. 

סולעמאַ האָט געזוכט ניט צו פֿאַרלירן דעם קאַלטן רעספּעקט 
און אָן רוגז געענטפֿערט : 

-- יעדער מענטש האָט זײַנע באַשעפֿטיקונגען, מאַמאַ. איך האָם . 
נישט חתונה געהאַט אויף אָפּצוליגן גאַנצענע טעג אין שטוב. איך 
בין אויך אַ מענטש און האָב מיר מײַנע באַדערפֿענישן 

זי האָט נאָך אַ מאָל געגעבן דער שויגער אַ קוש אין שטערן 
און אַװעק מיט שטילע טריט, פֿאַרמאַכנדיק מיט דער זעלביקער 
שטילקייט הינטער זיך די טיר. 
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סולעמאַ האָט אָפּגעשטעלט דעם ערשטן טראַמװײַ, װאָס איז איר 
געקומען אַנטקעגן. זיך אַרײַנגעזעצט און געפֿאָרן. לאַנג, אָן אַ חשבון. 
ביז דער קאַנדוקטאָר האָט איר געמאָלדן, אַז מ'פֿאָרטיצוריק און מען 
דאַרף דעם בילעט באַנײַען. האָט זי באַצאָלט און וידער געפֿאָרן 
קװואַדרעס זײַנען פֿאַר אירע אויגן פֿאַרבײַגעלאָפֿן און אַנטקעגנגעקו- 
מען און אַלע האָבן זיי אין אירע אויגן אויסגעזען װי איינע און 
די זעלביקע. אויך אַלע מענטשן האָבן אין אירע אויגן אויסגעזען 
וי איינע און די זעלביקע. אַלץ געווען פֿאַרנעפּלט, פֿאַרװאָלקנט, די 
שטימען אַרום איר האָבן זיך געמישט און געװוירבלט, וי אומ- 
פֿאַרשטענדלעכע קלאַנגען. אַלץ געװוען באַקאַנט און אַלץ געװען 
פֿרעמד. ביז זי האָט דערפֿילט, אַז דער שלאָף גיסט זיך אין איר 
אַרײַן. האָט זי באַהערשט די שלעפֿעריקײט און געזוכט צוריקצוקו"- 
מען, פֿון װאַנען זי איז אַרױסגעפֿאָרן, 

בײַ דער טיר פֿונעם הויז האָט זי געטראָפֿן אַ שכנטע פֿאַרנומען 
אין שפּיל מיט אַ קליין קינד. זי האָט עס פֿאַרטשעפּעט און ס'קינד 
האָט איר אָפּגעענטפֿערט מיט דאַנק און שמייכל, 

די שכנטע האָט נײַגעריק אָנגעקוקט דאָס יונגע װײַבעלע. פּבי- 
מער האָבן זיך צונױפֿגעטראָפֿן און אויגן זיך איבערגעקוקט. דער 
שכנטעס ליפּן האָבן זיך פֿאַרפּלאָנטערט : 

-- ס'איז אמת ? מען האָט מיר געזאָגט... זײַט איר טאַקע אַ 
יידישע ? 

--- פֿון װואַנען ווייסט איר ? 

-- איך האָב נישט געװאָלט גלייבן... --- האָט די שכנטע גע- 
זאָגט דרייסטער -- נאָר מ'האָט מיר פֿאַרזיכערט... | 

סולעמאַ האָט שעמעוודיק געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף עיאָ", אַ 
װײַלע געשטאַנען אַ פֿאַרלױרענע. נאָר באַלד, וי עמעץ װאָלט איר 
פלוצלינג אַ רוף געטאָן, זיך געגעבן אַ ריס פֿונעם אָרט און אײליק 
אַװעק אין לאַנגן קאָרידאָר צו דער טיר פֿון איר פֿאַרטונקלטער 
וווינונג, 
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פֿאַרלױרנקײט 


זינט סולעמאַ האָט זיך באַקענט מיט דער שכנטע און איר קינד, 
האָט דער טויער זי גערופֿן און געצויגן. דער שוויגער האָט דאָס 
פֿאַרדראָסן. 

-- טאָכטער מײַנע, -- האָט זי געזאָגט מיט פֿאַראיבל -- דו 
האָסט קיין שטוב נישט, װאָס דו שטייסט גאַנצענע טעג פֿאַרן טויער ? 

סולעמאַ האָט גלײַכגילטיק אויסגעהערט די רייד, באַגלײט די 
שוויגער אין שטוב אַרײַן. געהערט דאָס פֿאַרמאַטערטע ריידן און 
בלויז פֿון דרך-ארץ ועגן אַ זאָג געטאָן: 

--- אין שטוב איז אומעטיק. אַ קעלט, 

די אַלטע האָט געשאַָקלט מיטן קאָפּ באַדױערנדיק: 

-- טאַקע. אַ שלעכטע דירה. אַ קאַלטע דירה. נישטאָ קיין זון. 
אָבער פֿאַר װאָס האָסטו עס פֿריִער נישט געזען? 

-- פֿריער ? פֿ ר יע ר ! 

--- אַוודאי דאַרף מען פֿריִער זען, װאָס מ'נעמט ! 

--- מ'נעמט... . זען. .. פֿריִער זעען-אויס אַ סך זאַכן גאַנץ אנ" 
דערש ווי זיי זײַנען שפּעטער... 

די אַלטע איז נישט געווען איינשטימיק און געזאָגט : 

--- נאַרישע קינדער, װאָס איר זײַט! אַז מ'האָט אויגן אין קאָפּ, 
נאַרט מען זיך אַוױי לײַכט נישט אָפּ. 

סולעמאַ האָט אַ הייב געטאָן מיט די אַקסלען פֿאַרװונדערט, 
נישט פֿאַרשטאַנען, די שוויגער האָט אױסגעטאָן דעם מאַנטל און 
די הוט. און זעענדיק סולעמאַן נאָך אַלץ אַ פֿאַרװוּנדערטע און פֿאַר" 
טראַכטע, געפֿרעגט : 

--- װאָס שטייסטו אַזֹ, קינד מײַנס? װאָס האָב איך דען 
געזאָגט ? 

סולעמאַ האָט זיך אָפּגעטרײסלט וי פֿון אַ שווערן חלום : 

-- אַ ! גאָר גישט... ניין... 

גייענדיק איבער די צימערן, האָט די שוויגער געזען דאָס היי- 
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ליקע בילד שטיין אין אַ ווינקל. דאָס האָט איר פֿאַרדראָסן און זי 
האָט עס געלאָזט וויסן איר, סולעמאַן, אין צווייטן צימער: 
| = -- אײַ; טעכטערל מײַנס. ביסט אַ ביסל, װי זאָל איך עס דיר 
זאָגן. .. דאָס הייליקע בילד שטייט שוין אַזױ אַ װאָך צײַט און דו 
נעמסט זיך נישט קיין צײַט עס אױפֿצוהענגען. אַן עבֿירה, אַן עבֿירה !ּ 
כאָרכע איז געװווינט, אַז דאָס בילד זאָל הענגען איבערן בעט... 

סולעמאַ האָט געשוויגן. דאָס איז געווען איר ענטפֿער. נאָר די 
שוויגער האָט נישט נאָכגעגעבן און װײַטער גערעדט. געװאַרט אויף 
אַן ענטפֿער. געזוכט. האָט סולעמאַ געזאָגט אײַנגעהאַלטן: 

--- דאַס איז זײַן אַרבעט. איך שטער אים נישט, כאָרכען, ער 
זאָל אױפֿהענגען דאָס הייליקע בילד איבערן בעט. דאָס איז נישט 
מײַן אַרבעט, נאָר זײַנע.י. 

די דינסט איז אַרײַנגעקומען און, װי מיטפֿילנדיק אַ קראַנקן 
געפֿרעגט וועגן עטלעכע זאַכן פֿון דער באַלעבאַטישקײט. סולעמאַ 
האָט איר געזאָגט: 

-- טשאָליטאַ, טו וי דו פֿאַרשטײסט, דו וייסט פּונקט אַזױ 
וי איך, 

געזאָגט שטיל. אומעטיק. אָן געבייזער און אָן באַפֿעלערישקײט, 
נאָך דעם אַרױסגענומען די געשטריקטע טוך און לאַנגזאַם זי פֿאַר- 
װאָרפֿן אויף די אַקסלען. אַרײַנקוקנדיק אין שפּיגל, עטלעכע מאָל 
זיך געשלאָגן מיט דער דעה, צי זאָל זי אַרײַנגײן אָדער נישט, זי 
איז יאָ אַרײַן אין שלאָפֿצימער און געזאָגט : 

-- מאַמאַ, איך װעל אַ ביסל אַרױסגײן פֿאַר דער טיר, 

--- װאָס עפּעס? -- דער שוויגער האָט עס אויסגעזען אומפֿאַר- 
שטענדלעך -- און איך זאָל אַלײן דאָ בלײַבן? 

-- אַנטשולדיקט, מאַמאַ... -- האָט סולעמאַ געזאָגט -- דאָ 
איז אַזאַ קעלט... 

און, נישט װאַרטנדיק אויף אַן ענטפֿער, אַרױס. 

פֿאַרן טויער האָט זי געטראָפֿן די ייִדישע שכנטע. זי איז נאָכ- 
געגאַנגען די טריט פֿון פּיצעלע קינד. נאָכגעגאַנגען, אײַנגעבויגן 
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און שמייכלען האָבן בײַ איר אַרױסגעשלאָגן אױפֿן פּנים. סולעמאַ 
האָט אָנגעקוקט די שכנטע מיט שטילער קנאה, געװאָלט עפּעס זאָגן 
דעם קינד, נאָר זיך געװאָנדן צו דער מוטער: 

-- גוט צו האָבן אַ קינד, האַ? 

--- פֿאַר װאָס פֿרעגט איר ? -- האָט די שכנטע געשמייכלט. 

סולעמאַ האָט געשוויגן. זיך צוגעקוקט, וי די מאַמע איז גאָכ- 
געלאָפֿן דעם צעשפּילטן קינד, נאָכגעשריען, גערופֿן צו זיך. נאָך 
דעם, אַז די שכנטע איז צוגעקומען, פֿאַרװאָרפֿן אַ װאָרט : 

--- ווי מיינט איר, סעניאָראַ, איך װאָלט באַדאַרפֿט האָבן אַ קינד ? 

-- כ'פֿאַרשטײ נישט... -- האָט די פֿרױ געזאָגט אַ געפּלעפֿטע 
--- כפֿאַרשטײ נישט אײַער פֿראַגע. 

-- איר פֿאַרשטײט נישט? -- האָט סולעמאַ איבערגעפֿרעגט, 
וי זי װאָלט נישט געגלייבט, אַז די שכנטע פֿאַרשטײט נישט -- 
װאָס איז דאָ צו פֿאַרשטײן? ער... ער חלשט נאָך אַ קינד... נאָר 
איך... װיל נישט... װײיניק, אַז מיר איז שלעכט, דאַרף איך נאָך 
אַ קינד מאַכן אומגליקלעך ? עס זאָל אוױיסװאַקסן און וויסן, אַז מײַן 
פֿאַמיליע וויל פֿון מיר נישט ויסן? האָבן אַ זיידן און אַ באָבע 
אין שטאָט און זיי נישט קענען אָנקוקן ? איז דאָס אַ פּלאַן! 

די שכנטע האָט איר געטרייסט : 

-- ניין. . . אָבער... יאָ. .. אײַך, נישט... נאָר ס'קינד װועלן 
זי װועלן זען 3 

--- ניין, ניין ! --- סולעמאַ האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ, אומגליי" 
ביק --- זיי האָבן מיר געזאָגט: ;אַ שייגעצל? נישט דערלעבן זאָלן 
מיר בעסער!*... 

-- אָבער... איר האָט דאָך געװוּסט, נישט אַזױ ? 

-- געװוּסט... װאָס האָב איך געװוּסט? געמיינט, אַ קלייני- 
קייט . . . געמיינט, אַ נאַרישקײט. . . קיין פֿרומע ייִדישע טאָכטער בין 
איך קיין מאָל נישט געווען... אָבער כ'קען אויך קיין גויַשע שטיק 
נישט פֿאַרטראָגן... איצטער זע איך... עס בענקט זיך נאָך איי- 
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גענע... אָבער אייגענע ווילן מיך נישט קענען... איז, װאָס טוט 
מען? 
איר פֿראַגע האָט אַ וייע געטאָן מיט הייסן צער, 


אויף זיבן ימען 


סולעמאַ האָט װעגן דעם אַ סך מאָל געטראַכט איבערצוריידן 
מיט כאָרכען. זי האָט געפֿילט, אַז דער געדאַנק איז אין איר גע- 
װאַקסן, װי זי װאָלט אױיסגעטראָגן אַ קינד. אין די עטלעכע טעג 
זינט זי האָט באַקומען דעם בריוו פֿון רוסלאַנד, זײַנען איר די ווער- 
טער נישט אַרױס פֿון קאָפּ. דאָס איז געווען איר ערשטע טרייסט 
אין די צוויי יאָר נאָך דער חתונה. די ווערטער זײַנען איר נאָכגע- 
גאַנגען און גערעדט אין אוער אַרײַן גאַנצענע טעג און אין די 
נעכט נישט געלאָזט שלאָפֿן; 

-- ;דער טאַטע דײַנער -- האָט דער פֿעטער פֿון רוסלאַנד צו 
איר געשריבן אין בריוו --- איז אַ יִד פֿון דער אַלטער וועלט. 
אַזעלכע ייִדן װי ער גײען בײַ אונדז אַרום װי געשטאָרבענע און 
האָבן מורא די נאָז אַרױסצושטעקן בײַ אונדז אין רוסלאַנד איז 
נישטאָ קיין אונטערשייד צווישן ייַד און קריסט. אַלע זײַנען מענטשן 
אָדער אַלע זײַנען זיי אוממענטשן?.., 

פֿון די ווערטער, אַז אַזעלכע ייִדן װי איר טאַטע /גייען אַרום 
וי געשטאָרבענע", איז סולעמאַן אַדורך אַ קעלט. דאָס װאָרט ,גע- 
שטאָרבענע? האָט זי אױפֿגעשױדערט. זי האָט זיך געװוּנדערט, װי 
קען זיך עס אַ ברודער דערלויבן צו פֿאַרגלײַכן זײַן ברודער מיט 
;געשטאָרבענע* ? ס'איז דאָך פֿאָרט זײַן ברודער און איר פֿאָטער! 
אמת, דער פֿאָטער וויל זי נישט קענען. זינט זי האָט חתונה געהאַט 
מיט דעם קריסטלעכן באַנקיאָנגעשטעלטן ויל ער פֿון איר נישט 
הערן און געדענקען. זיך אויסגעװויינט און אַרױסגעריסן פֿון האַרצן. 
זי, סולעמאַ, קען אים אָבער נישט פֿאַרגעסן. פּונקט וי זי איז אַװעק 
מיט אַ גרינגן געמיט צו כאָרכען און זיך געלאָזט האַלדזן פֿון דער 
גראָבער שוויגער מיטן צלם, װאָס הענגט אויף דער לאַנגער קייט, 
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אַזױי שווער איז איר איצטער געװאָרן דאָס געמיט. דער פֿעטער איז 
געווען דער ערשטער אין דער פֿאַמיליע, וועלכער האָט איר גרינגער 
געמאַכט. זי האָט צו אים געשריבן, אַלץ אויסגעשריבן, און ער האָט 
איר פֿאָטערלעך געענטפֿערט, 

--- ,כ'פֿאַרשטײ, --- האָט עֶר איר געשריבן -- וי שווער עס 
איז דיר צו לעבן, זײַענדיק אַרומגערינגלט פֿון פֿינצטערן שאָוויניזם, 
װוּ עס איז הויך אױפֿגעשטעלט די כינעזישע װאַנט צווישן ייד און 
גוי. איך פֿיל-מיט דײַן ביטער מזל, װײַל דו האָסט זיך דערשפּירט 
אַ פֿאַרלױרענע, ווען דו האָסט זיך אַרומגעזען אַז פֿון איין זײַט 
זײַנען פֿאַר דיר געשטאַנען ייִדישע זאַבאָבאָנעס פֿון מײַן קרעמערישן 
ברודער, דײַן טאַטן, וועלכער האַנדלט מיט אַלץ אין דער װעלט, 
אַפֿילן מיט גאָט און עולם-הבא, און פֿון דער צווייטער זײַט האָסטו 
דערזען אַ שוויגער מיט אַ גרױסן צלם און גראָבע נעגל, װאָס 
קריכן אין דער נשמה אַרײַן. איך פֿילימיט דײַן ביטער מזל און 
װאָלט גרייט געווען דיר צו העלפֿן, ווען דו זאָלסט קומען צו אונדזי 
קיין רוסלאַנד, און זיך באַזעצן צווישן אונדז, װוּ יעדער מענטש איז 
אַ גלײַכער, צי ער איז אַ ייד אָדער אַ גוי, װײַל בײַ אונדז איז נישטאָ 
מער קיין אונטערשייד צווישן ייִד און קריסט"... | 

סולעמאַ האָט אָן אַ שיעור מאָל איבערגעלייענט די אַלע ווער- 
טער. װיפֿל מאָל זי האָט איכערגעקלערט ועגן זיי, זײַנען זיי פֿאַר 
איר נאָך אַלץ געווען נײַ. זי האָט מיט זיי זיך געפֿרײט און געשראָקן. 
און געטראַכט איבערצוריידן מיט כאָרכען: 

-- װאָס װעט ער, כאָרכע, צו דעם זאָגן ? און אפֿשר ? 

זי האָט געװאָלט אַ סך מאָל אים בעטן כאָרכען זיי זאָלן זיך 
אַרױסציען אין אַן אַנדערער, אין אַ װײַטער געגנט. ווייניקסטנס זאָל 
זי זיך ניט באַגעגענען מיטן הויזגעזינד. יעדעס מאָל, װאָס זי האָט 
זיי געזען, װוי זיי האָבן פֿון איר אָפּגעדרײט דעם קאָפּ, איז דאָס בלוט 
אין איר פֿאַרקילט געװאָרן. נאָר זי האָט זיך געשעמט מיט כאָרכען 
וועגן דעם צו ריידן. ווען זיי װאָלטן זיך אַרױסגעצױגן װײַט, װאָלט 
ער, יעדן טאָג, יעדע שעה, יעדע מינוט זיך דערמאָנט, װאָס עס 
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איז פֿאָרגעקומען און װאָס עס קומט-פֿאָר בײַ איר אין קאָפּ און אין 
האַרצן, דאָס האָט זי נישט געװאָלט. האָט זי פֿאַר אים אויסבאַהאַלטן, 
צו װאָס ? איז ער דען, כאָרכע, שולדיק ? 

דעם פֿעטערס ווערטער האָט זי אָבעֶר נישט געקענט פֿאַרהױלן, 
און אױפֿן פֿערטן אָװונט, זיצנדיק בײַם טיש, זאַלבעצװײט, שטיל גְשִי 
נומען ריידן, זופּנדיק לאַנגזאַם די קאַװע און קוקנדיק אױפֿמערקזאַם 
אויף זײַן פּנים: | 

--- וי מיינסטו, כאָרכיטאָ, ווען מיר זאָלן זיך אַזױ מאַכן אַ 
רײַזע קיין רוסלאַנד, הע ? 

כאָרכע האָט געשמייכלט : 

-- אַזאַ אײַנפֿאַל גאָר ? װאָס עפּעס רוסלאַנד? 

-- װײַל... דער פֿעטער... אין דעם בריו... נה יאָ..: 
איך האָב דיר געזאָגט... 

-- װאָס ? ער האָט געשיקט שיפֿקאַרטן, דער פֿעטער דײַנער? 

-- שיפֿקאַרטן ? פֿאַר אַזאַ גבֿיר האַלטסטו אים ? אין רוסלאַנד 
קען קיינער איצט ניט שיקן קיין שיפֿקאַרטן. ער איז אַן אָנגעשטעל- 
טער. װאָס קען אַן אָנגעשטעלטער פֿאַרדינען ? אויף לעבן! און װאָס 
דאַרף מען מער װי לעבן? 

-- העדהע... -- כאָרכע האָט זיך געװונדערט אויף סולעמאַס 
באַגײַסטערונג --- איך האָב דיך קיין מאָל ניט געהערט ריידן וועגן 
די קאָמוניסטן מיט באַגײַסטערונג. פֿון ווען אָן ביסטו דאָס געװאָרן 
אַ קאָמוניסטקע ? דאָס האָב איך גאָר נישט געװװוסט... | 

סולעמאַ האָט זיך פֿאַרטײידיקט : | 

-- ניין, נישט דאָס! װי קומט צו מיר קאָמוניום ? נאָר... אין 
דעם בריוו שרײַבט דער פֿעטער... ער ויל... מיר זאָלן קומען 
צו פֿאָרן.. . דאָרטן איז גוט.. . בעסער וי אומשפטום.., 

-- דאָס הער איך איצטער צום ערשטן מאָל! דו האָסט מיר 
טאַקע געוויזן דעם בריוו, אָבער אַז דער פֿעטער לאַדט אונדז אײַן 
צו קומען אין רוסלאַנד. פֿון דעם האָסטו מיר נישט געזאָגט קיין 
איין װאָרט. איך דײַן שפּראַך, ווייסטו דאָך, אַז איך קען נישט. דו 
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קענטט מיר אָנדערציילן, װאָס דו װילסט... 

--- ניין... נישט דאָס... -- האָט סולעמאַ געשטאַמלט -- 
נישט געזאָגט... װײַל,.. װײַל... . ס'אַ שווערע זאַך. .; ס'איז שיין 
צו פֿאָרן. .. נאָר איך פֿאַרשטײ... יאָ... װי קענסטו איבערלאָזן 
די באַנק ? 

-- דאָס אַלײן ? -- האָט כאָרכע צוגעגעבן -- און אַז איך װאָלט 
שוין יאָ געקאַנט פֿאָרן, טאָ פֿאַר װאָס עפּעס דווקא קיין רוסלאַנד? 
װאָס האָב איך דאָרט צו טאָן, אין ראַטױפֿאַרבאַנד! אָט, למשל, 
שפּאַניע, פֿאַרשטײ איך! מײַן שפּראַך... ס'לאַנד פֿון מײַנע על- 
טערן... אָבער רוסלאַנד ? ניין ! אפֿשר זיך לערנען אויף דער על" 
טער אַ נײַעם לשון? הע! 

ער האָט אָנגעקוקט די פֿרױ מיט אומצוטרוי, פּונקט וי ער 
װאָלט פֿאָרגעפֿילט, אַז זי באַהאַלט פֿון אים אויס זייער אַ וויכטיקע 
נײַס, 

געפּלאַצט די געדולד 


סולעמאַ האָט מער נישט געקענט שװײַגן. די שויגער מיטן 
צלם אויף דער לאַנגער האַלדזקײט אין איר אַרײַן אין די ביינער, 
וי אײַנגעגעסענע טוכלע פֿײַכטקײט. עס האָט איר געשטיקט. די 
רייד האָכן איר גענומען װאַרגן. האָט זי אַ שמיץ געטאָן דעם קאַלטן 
רעספּעקט דער אַלטער אין פּנים אַרײַן און אויסגעשריען: 

--- הערט מיר אויף צו האַקן אין קאָפּ אַרײַן, שוויגער! װאָס 
ווילט איר פֿון מיר ? 

ס'איז געווען אין א פֿאַרנאַכט. זי האָט זיך אַװעקגעזעצט בײַם 
שרײַבטיש, ענטפֿערן אַ בריוו דעם פֿעטער אין רוסלאַנד. זי האָט 
אײַנגעטונקען די פֿעדער און געהאַלטן אױפֿן פּאַפּיר. שוין געהאַט 
דאָס ערשטע װאָרט אויף אָנצוהייבן דעם בריוו. דאָס װאָרט איז אָבער 
ניט געפֿעלן געװאָרן. זי האָט זיך געקווענקלט. און אַלץ נישט אָנ- 
געשריבן אַפֿילו דעם ערשטן אות. דער אָנהייב איז געווען אומבאַ- 
שרײַבלעך-שווער. זי האָט וועגן דעם גאַנצן ענטפֿערבריו, װאָס זי 
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האָט געװאָלט שרײַבן, אַזױ פֿיל נישט איבערגעטראַכט וי ועגן 
דעם אָנהייב און איבער הױפּט וועגן ערשטן װאָרט. 

די אַלטע שוויגער האָט עטלעכע מאָל זיךְ אַרײַנגעשאַרט און 
אַרױסגעשאַרט פֿון צימער. עפּעס אונטערגעבורטשעט. אונטערגע- 
קרעכצט. די זײַטן געטענטלט, וי צוויי שווערע פּעק, און דער צלם 
אויף דער לאַנגער האַלדזקײיט האָט זיך געבאָמבלט פּונקט וי איר 
װאָרטשען. זי האָט גערעדט, די אַלטע, װי צו זיך אַלײן, נאָר גע- 
רעדט אַזױ, אַז סולעמאַ זאָל דערהערן : 

-- אַ חרפּה... עטלעכע װאָכן.. . שטייט עס... אַך, שיין דער- 
לעבט! דאָס הייליקע בילד שטייט אויף דר'ערד... בײַ מײַן זון.., 

זי האָט די װוערטער עטלעכע מאָל געלאָזט פֿאַלן אױפֿן וועג 
פֿון שלאָפֿצימער אין שרײַבצימער און צוגעגעבן: 

-- אַ גרויסע זאַך אױפֿצוהענגען? 

סולעמאַ האָט געקריצט מיט די ציין. די רייד האָבן אין איר 
צעטריבן די צונױפֿגעלאָפֿענע געדאַנקען. זי האָט געפֿילט, װוי זי 
שוויגער װאָלט אױסגעפּאַטשט אירע געדאַנקען און זיי אַרױסגעי 
װאָרפֿן. האָט זי אָנגעהויבן, סולעמאַ, קלאַפּן ציטערדיק מיטן בליי- 
פֿעדער אױפֿן טיש, פֿון אָנהײיב שטיל, נאָך דעם שטאַרקער, מער- 
ציטערדיק און גיכער, 

די שוויגער, וי זי װאָלט ניט פֿאַרשטאַנען, איז אָבער װײַטער 
געקראָכן הין-און-צוריק, געבורטשעט און לסוף אױסגערופֿן: 

--- טשאָלאַ, ברענג אַ האַמער מיט אַ טשװאָק, װעל איך אופֿי 
הענגען דאָס הייליקע בילד איבערן בעט! אַ חרפּה... אַזױ לאַנג 
און קיינער נעמט זיך נישט די מי.., 

און, זעענדיק אַז סולעמאַ הייבט זיך נאָך אַלץ נישט אויף, האָט 
די אַלטע אויך צו איר זיך אָפּגערופֿן : 

-- און אויך דו, טאָכטער מײַנע, ס'מאַכט נישט אויס, װאָלטסט 
אויך געמעגט זיך אױפֿהײבן און מיר העלפֿן אױפֿהענגען דאָס בילד } 
וועסט נישט פֿאַרשפּעטיקן מיט די בריוועלעך דײַנע... 

- די לעצטע ווערטער האָבן אין סולעמאַן אױפֿגעפּיקט די געדולד, 
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-- הערט מיר אויף צו האַקן אין קאָפּ אַרײַן! -- האָט סולעמאַ 
אױסגערופֿן --- װאָס װוילט איר פֿון מיר? װאָס װוילט איר?1? 

און צו דער דינסט, וועלכע איז אַרײַנגעקומען, געזאָגט באַפֿע- 
לעריש: 

-- טשאָלאַ ! טראָג:צוריק דעם האַמער אין קיך אַרײַן ! דערװײַל 
בין איך די באַלעבאָסטע אין שטוב! 

--- און איך? -- האָט די שוויגער געשטוינט -- איך בין שוין 
גאָר נישט? 

-- איר ? -- סולעמאַ האָט זי אָנגעקוקט מיט גיפטיק-צעצונ- 
דענע אויגן -- װאָס האָט איר זיך אָנגעזעצט אויף מיר װי אַ פֿלע- 
דערמויז און דערגייט מיר די יאָרן מיט אײַערע הײיליקע בילדער? 

די שוויגער, וי זי װאָלט נישט פֿאַרשטאַנען, האָט געפרעגט : 

-- אָנגעזעצט? איך אַ פֿלעדערמױז? אַזױ געפֿעלן דיר נישט 
אונדזערע הייליקע בילדער? דאָס רעדט שוין פֿון דיר אַרױס דאָס 
ייִדישע בלוט, דו, אומפֿאַרשעמטע!... 

סולעמאַן האָבן די ווערטער זיך אַרײַנגעשניטן װי אַ מעסער 
אין האַרצן, און זי האָט זיך צוזאַמענגענומען און מיט אַלע כּוחות 
אויסגעשריען : 

-- גייט אײַך פֿון דאַנען! די מינוט! מכשפֿ ה!!! 

און אַרײַנגעלאָפֿן אין שלאָפֿצימער. אַרײַנגעלאָפֿן און מיט אַ 
טראַסק פֿאַרהאַקט די טיר. די ווענט האָבן אַזש אױפֿגעציטערט, 

סולעמאַ האָט געכליפּעט. נישט געטראַכט, נאָר געכליפּעט. און 
אַזױ לאַנגילאַנג כליפּענדיק און וויינענדיק, אויסנעצנדיק דאָס קישן 
מיט טרערן, אײַנגעשלאָפֿן. 

אױפֿכאַפּנדיק זיך, האָט זי געהערט קולות. 

-- מ י ן טאַמע -- האָט כאָרכע געשריַער -- װעסטו 
ט ר ײַ ב ן ? פֿון מ ײַ ן שטוב? | 

סולעמאַ, אַ פֿאַרשלאָפֿעגע,. האָט נישט געענטפֿערט און זיך 


אויסגעדרייט צו דער װאַנט, 
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איז דאָס אויסדרייען זיך צו דער װאַנט, אַנשטאָט ענטפֿערן 
כאָרכען גאָר נישט געפֿעלן געװאָרן, און ער האָט זי אַ ריס געטאָן 
פֿאַרן אַקסל : | 

--- װאָס זײַנען דאָס פֿאַר אַ יי ד י ש ע ש ט י ק ? רײיד! 
װאָס מיינסטו זיך, איך בין דיר דײַן ייִדישער טאַטע? מײַן מאַמע 
וועסטו אַרױסטרײַבן פֿון מ ײַ ן שטוב? מײַן הײיליק בילד אַראָפּ- 
נעמען פֿון מײַן װאַנט, פֿון איבער מײַן בעט? װער ביסטו דאָס, 
ש ו ל מ י ת מײַנע? 

סולעמאַ האָט צו ערשט אויסגעהערט, אײַנגענורעט אין קישן 
נאָר פּלוצעם האָט זי זיך געגעבן אַ הייב, איז וי אַ געשלאָגענע קאַץ 
אַרױסגעשפּרונגען פֿון בעט, גיך אַרײַנגעלאָפֿן אין צווייטן צימער און, 
פֿאַרהאַקנדיק הינטער זיך די טיר, זי פֿאַרשלאָסן אױפֿן שלאָס, 

כאָרכע איז איר נאָכגעלאָפֿן און געװאָלט עפֿענע,. ער האָט 
גערופֿן. געפֿאָדערט, געשריען. געדראָעט. נאָך דעם אַריבער אין גע- 
בעט. אָבער סולעמאַ האָט נישט געענטפֿערט. געשוויגן. געווען פֿאַר- 
זונקען אין דער פֿינצטערניש. אָן אַ שאָרך. וי אין אַ קבֿר, 


גלײַך אויף גלײַך 


די שטילקייט האָט כאָרכען גערוישט אין די אויערן. שוין עט- 
לעכע טעג, אַז ער האָט געפֿעלט בײַ דער אַרבעט. נישט געהאַט 
קיין מוט אַרױסצוגײן פֿון שטוב. געמיינט, אַז די גאַנצע וועלט ווייסט, 
װאָס בײַ אים איז פֿאָרגעקומען. אַז אַלע טײַטלען אויף אים מיט די 
פֿינגער : 

--- אַװעק... הע ? ס'װוײַב איז פֿון אים אַװעק... 

כאָרכע האָט אָנגעזאָגט אין באַנק, אַז ער איז קראַנק. מען האָט 
אים אָנגעזאָגט דורכן טעלעפֿאָן, אַז מ'וועט אים מבֿקר-חולה-זײַן. 
האָט ער זיך אײַנגעבעטן: 

--- צו װאָס ? נישט נייטיק. כ'וועל זיך נאָר אַ קליין ביסל אוים- 
רוען.... אַ קלייניקייט..., אַ גאָרנישט,.,. 
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אַצינד איז די מאַמע איבער אים געשטאַנען מיט רחמנות און 
געטרייסט : 

-- נישט כּדאי... צו װאָס אַזױ זיך אָפּעסן דאָס האַרץ? בע" 
סער פֿריִער איידער שפּעטער... 

כאָרכע איז געלעגן אױפֿן בעט, אין די קליידער, מיט פֿאַרי 
מאַכטע אויגן. געהערט און געשוויגן. די ווערטער זײַנען אויף אים 
געפֿאַלן װי טראָפּנס װאַסער אויף אײַזן. געפֿאַלן און צעשפּריצט 
געװאָרן, געפֿאַלן אָן אָפּקלאַנג. כאָרכע האָט זיי נישט אײַנגעזאַפּט. 
געהערט גלײַכגילטיק, 

די אַלטע האָט פֿרום פֿאַרהױבן די אויגן צום הימל, גלײַך זי 
װאָלט פֿון דאָרטן דערװאַרט אַן ענטפֿער, װי לאַנג דער זון אירער 
װעט עס שװײַגן. נאָר זעענדיק, אַז ער שװײַגט נאָך אַלץ, האָט זי 
באַנײַט דאָס ריידן: 

-- כאָרכיטאָ! לוינט דען אַזױ זיך צו נעמען צום האַרצן? אַז 
איך האָב דיר געזאָגט, האָסטו מיר נישט געװאָלט פֿאָלגן. .. כ'האָב 
דיר געזאָגט: װי קומט צו דיר אַ ייִדישקע? סאיז נישט דײַן 
גלײַכנס... האָסטו מיר נישט געװאָלט פֿאָלגן... אַצינד האָסטו! 
צו וועמען-זשע האָסטו טענות ? 

די אַלטע האָט צעבונדן די צונג און גערעדט. געזען אַז דער 
זון רופֿט זיך אַלץ נישט אָפּ, האָט זי גערעדט שטאַרקער, העכערי 
לאַנג, אײַנעסנדיק זיך, ביז ער האָט דערפֿילט, אַז די ווערטער לייגן 
זיך אויף אים צו-שװוער, מאַכן ענג. דריקן דעם קאָפּ. האָט ער זיך 
אַ דיס געטאָן מיט אַ מאָל, וי אַן אָפּגעבריטער, און אויסגעשריען: 

--- מאַמאַ ! וועסט מיר אפֿשר אױפֿהערן קריכן אויף די נערוון? 
װאָס ווילסטו פֿון מיר, װאָס ? האָסט זיך אויף מיר אָנגעזעצט וי 
אַ בייזע פֿליג און װוילסט מיך נישט אָפּלאָזן! 

די אַלטע איז געווען דערשטוינט און זיך פֿאַרקרימט פֿון אי- 
בערראַשונג ; 

-- װאָס בין איך ד י ר ? אַ בייזע פֿליג? איך קריך דיר אויף 
די נערוון? אי ך ? 
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זי האָט זיך צעכליפּעט : 

-- אָט-אָרדאָס האָב איך דערלעבט אויף די עלטערע יאָרן צו 
הערן פֿון מײַן אייגענעם קינד: אַ בייזע פֿליג.., 

-- יאָ, אַ בייזע פֿליג! -- האָט כאָרכע באַשטעטיקט מיט כּעס 
-- און טו מיר עפּעס! האָסט זיך אויף מיר אָנגעזעצט און ווילסט 
מיר נאָר די יאָרן פֿאַרפֿינצטערן! פֿאַר װאָס, פֿרעג איך דיר, פֿאַר 
װאָס קומט עס מיר ? דו האָסט איר די יאָרן פֿאַרביטערט, סולעמאַן. 
שטענדיק מיט דײַנע ריידעלעך און ווערטעלעך... אַזױ שטילער- 
הייט. .. זיסע ריידעלעך, כּלומרשט... װאָס האָסטו געװאָלט פֿון 
איר ? פֿאַר װאָס האָסטו מײַן לעבן צעשטערט ? 

די אַלטע האָט אָנגעפֿולט דאָס צימער מיט געויין. געקלאָגט, 
וי נאָך אַ געשטאָרבענעם. וי זי װאָלט מער קיין טרייסט נישט גע 
קענט געפֿינען. און געהאַלטן אין איין איבערחזרן : 

-- צו װאָס איך האָב דערלעבט! מײַן אייגענער זון... באַ- 
דאַרפֿט האָבן אַ ייִדישקע אין דער משפּחה... נאָר דאָס האָט מיר 
געפֿעלט... אין מײַן שטוב זיך געשעמט מיטן בילד פֿון דער היי- 
ליקער מאַריאַ. עס אַראָפּגענומען און אויף דער ערד עס אַװעקגע- 
שטעלט מיטן פּנִים צו דער װאַנט... דערלעבט! אױסגעראַמט, 
װאָס אונדז איז טײַער! אויף דעם האָב איך באַדאַרפֿט בלײַבן אַלײן, 
אַן אַלמנה, נישט װעלן חתונה-האָבן, אַלץ, אַז מײַן זון זאָל קענען 
חתונה האָבן מיט אַ ייִדישקע... 

זי האָט די דאָזיקע װערטער געהאַלטן אין איין איבערחזרן 
וי זי װאָלט מיט דעם אָפּגעשלאָגן און אָפּגעװאַשן אַלע רייד, װאָס 
דער זון האָט אויף איר געשלײַרערט. נישט מיד געװאָרן נישט 
נמאס געװאָרן. װי זי װאָלט פֿון אַ ביכל אַרױסגעלײענט די ווערטער, 
פֿון אַ הײליקן ביכל, און איבער זיי געקלאָגט. 

כאָרכע האָט אײַנגעגראָבן דעם קאָפּ אין די קישנס. אַז די ווער- 
טער זײַנען נישט אײַנגעשטילט געװאָרן, האָט ער זיך אַריבערגעדעקט 
מיט דער קאָלדרע. ער איז אַזױ לאַנג געלעגן. די לופֿט אין אים 
געװאָרְן צויגעדיכט. האָט ער זיך אָפּגעדעקט. נאָר װען ער האָט 
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אויך דאַן געהערט די זעלביקע רייד. דער מאַמעס, איז בײַ אים די 
געדולד געװאָרן אױיסגעשעפּט און ער האָט אויסגעשריען: 

--- װאָס מיינסטו זיך, מאַמע, אַז דו װעסט פֿון מיר מאַכן אַ 
שמאַטע? דו װעסט אױפֿהערן צו קלאָגן אָדער ניין ? 

די אַלטע האָט אָפּגעשטעלט אירע פֿײַערדיקע רייד און געפֿרעגט 
מיט דער זעלביקער ויינענדיקייט : 

--- וויינען טאָר איך שוין אויך נישט? 

-- ניין ! --- האָט כאָרכע אױסגעשריַען, ראַשיק אױפֿגעשטאַנען 
פֿון בעט, זיך אויסגעצויגן אין זײַן גאַנצער לענג און בייז אַ טופּע 
געטאָן מיט דער פֿוס אין דער פּאָדלאָגע -- ניין, זאָג איך ! װוילסט 
וויינען ? איז צו דיר אַהיים ! נישט דאָ, זאָג איך דיר!! 

--- טרײַבסט מיך ? 

-- יאָ! 

--- די ייִדישקע איז דיר ליבער פֿון דײַן מאַמען? 

-- יאָ! 

-- אַך, װאָס מײַנע אויערן הערן ? 

-- דאָס, װאָס דו הערסט! און קום נישט אַהער! כוועל שיקן 
דאָס געלט אַהײם, אַהיים, צו דיר אַהיים, און לאָז מיך צו רו! און 
דו קענסט מיך פֿאַרקלאָגן אױפֿן טאָטנס קבֿר, מיטן צלם דײַנעם 
און מיט דעם הײיליקן בילד!... 

די אַלטע, פֿאַרװירט פֿון זונס לעסטערונג, האָט מיטן פֿינגער 
צוגעקוועטשט די אויערן-דעקלעך, זי זאָל נישט הערן די גאָטלאָזץ 
רייד, 

אַריבער די שוועל 


אַז ס'איז אַריבער אַ טאָג און די מאַמע איז נישט געקומען 
האָט כאָרכע דערפֿילט,, אַז ס'איז אים לײַכטער געװאָרן. דאָס שווערע 
געמיט האָט אָנגעהויבן זיך אויסרויכערן און דער קאָפּ איז געװאָרן 
לײַכטער, ליכטיקער, גלײַך װי די מאַמע װאָלט אים פֿאַרשטעלט 


דעם וועג צו סולעמאַן. גלײַך װי מיט דער מאַמעס אַװעקגײן פֿון 


142 אָפּטריניקע 


שטוב װאָלט געעפֿנט געװאָרן די טיר,. די בייזקייט און דער פֿאַר- 
דראָס האָט גענומען אויסרינען און אויסטריקענעף 

-- װאָס האָט זי דאָ אַזױ געזינדיקט, סולעמאַ? -- האָט כאָרכע 
געפּרוּווט זיך דורכשמועסן מיט זיך אַלײן -- און וועמען דאַרף זי 
דאָ געפֿעלן : דער שוויגער צי דעם מאַן? 

אױיפֿמישנדיק אין זכּרון די צײַט פֿון זייער דערנענטערונג, האָט 
כאָרכע, אַצינד, צום ערשטן מאָל זיך אָפּגעגעבן רעכענונג, אַז פֿאַר 
דער חתונה האָבן זיי גאָר קיין מאָל נישט גערעדט צוישן זיך וועגן 
רעליגיעזע זאַכן. ווען דער טאַטע אירער װאָלט זיך נישט קעגנגע- 
שטעלט, װאָלט ער אפֿשר אין גאַנצן נישט געקלערט, אַז זי איז 
אַ ייִדישע און ער אַ קריסט. סײַ וי איז ער קיין מאָל נישט געגאַנגען 
אין קלויסטער. אײַ, װאָס ער האָט אין שטוב געהאַט אַ וינקעלע 
מיט הייליקע זאַכן, װי דער קלויסטער הייסט? האָט ער דאָס נישט 
געמאַכט. דאָס האָט די מאַמע אַרײַנגעבראַכט. זי פֿלעגט יעדן טאָג 
קומען, די מאַמע, אַהײם, צו אים, און אָפּהיטןדי די היײיליקע בילדער 
און בילדעלעך, וועלכע זי האָט געשאָנקען. זי פֿלעגט אים דערמאָנען 
אין דעם פֿאַרשטאָרבענעם טאַטן. איר שטימע פֿלעגט בײַ די ווער- 
טער פֿײַכט ווערן. און בײַ דער טרער פֿלעגן די געדאַנקען בײַ אים 
זיך אָפּשטעלן. ער האָט אַפֿילו נישט געטראַכט פֿון קעגנשטעלן זיך. 
דער אָנדענק פֿון פֿאַרשטאָרבענעם טאַטן איז בײַגעשטאַנען דער 
מאַמען און דערפֿאַר האָט ער אירע טונגען אין שטוב אױפֿגענומען 
פֿאַר גוט, פֿאַר אַ געזעץ. פֿון דעסט וועגן איז גענוג געווען, ער זאָל 
איין טאָג בלײַבן אַלײן, אַז די געדאַנקען זאָלן אים אַװעקפֿירן צוריק 
צו סולעמאַן. ער האָט געשפּירט אַ לידיקייט אין שטוב, נאָך איר 
אַװעקגײן, און געפֿילט, אַז ער מוז די ליידיקייט צוריק אָנפֿולן. 

אַ גאַנצן טאָג האָט ער זיך דורכגעטענהט מיט זיך אַלין און 
אויסגעהערט פֿראַגעס, װאָס זײַנען צו אים אָנגעלאָפֿן פֿון אַלע זײַטן : 

--- אַזױ איז אַ פּלאַן? בלײַבן אַליין? צוליב װאָס? דען חתונה 
געהאַט מיט איר, װײַל די מאַמע האָט געװאָלט ? דען חתונה געהאַט 
מיט איר צוליב די הייליקע בילדער ? װו איז דער שׂכל? 
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בײַם איבערלייגן די דאָזיקע געדאַנקען, איין מאָל און נאָך אַ 
מאָל, איז כאָרכע געקומען צום שלוס, אַז ער דאַרף זי גײן איבער- 
בעטן, סולעמאַן. זי דאַרף צוריקקומען. זי װעט אַליין נישט קומען 
אַ שטאָלצע איז זי, סולעמא, װי איר טאַטע, אַזױ שטאָלץ און פֿאַר- 
עקשנט. עס האָבן נאָך געקלונגען אין זײַנע אויערן אירע װערטער: 

--- פֿון הונגער װועל איך אויסגיין, נאָר צוריק װעל איך נישט 
קומען ! 

און ווען ער האָט זיך אָנגעכאַפּט, פֿאַר איר אַװעקגײן פֿון שטוב, 
אין די אָ ווערטער, האָט זי אַנטװאָפֿנט זײַן מענערישע פֿעסטקײט : 

-- נעם זיך נישט אַזױ איבער -- װאָט זי אים געזאָגט -- װאָס 
דו ביסט אַ פֿאַרדינער און איך װעל נישט האָבן װוּ אַ סענט צו 
פֿאַרדינען! פֿאַר אַ דינסט על איך נאָך אַלץ קענען קריגן ערגעץ 
װוּ אַ ‏ שטעלע און פֿאַרדינען מײַן ברויט? נו, וועל איך װערן א 
דינסט... 

כאָרכע האָט איבערגעחזרט פֿאַר זיך די דאָזיקע רייד, סולעמאס, 
און זיך דערשפּירט דערנידעריקט: 

-- זי קען דאָס טאָן ! בײַ איר איז רעכט גיין ווערן אַ דינסט... 
אַפֿילו הײַנט! 

דאָס האָט אים נאָך מער אונטערגעזאָגט. אַז ער דאַרף זי גיין 
איבערבעטן. װאָס װעט פֿון איר ווערן? און װאָס װעט פֿון א י ם 
ווערן ? און פֿאַר װאָס? איז זי אים דען נישט טרײַ געװען? האָט 
ער זי דען נישט ליב? איז אים דען נישט פֿרײלעכער געװאָרן 
אױפֿן האַרצן זינט ער האָט חתונה געהאַט? געװוסט, אַז ער האָט 
אַ שטוב. געקראָגן אַן אויער פֿאַר זײַנע רייד. איר פּנים האָט אים 
אומעטום באַגלייט. אירע אויגן האָבן אים אומעטום נאָכגעקוקט 
װאַרעם, מיט ליבשאַפֿט, װי אַ קינד, 

-- זיך דערפֿילט ייִנגער, ייִנגער... 

געפֿירט פֿון אַזעלכע געדאַנקען, איז כאָרכע געקומען צו דער 
טיר פֿון סולעמאַס חבֿרטע. איז געשטאַנען װי אַ גנבֿ פֿאַרן ריכטער 
און געװואַרט אױפֿן אורטייל. די חבֿרטע האָט אים געזאָגט, אַז זיי 
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סולעמאַ, איז נישט בײַ איר. נאָר ער האָט פֿון דער טיר נישט גע- 
װאָלט אַװעקגיין. געשטאַנען אָן רייד. וי צוגעשטאַנען, מזאָל אים 
געבן אַ נדבֿה. מ'זאָל אים פֿאָרט געבן די נדבֿה... 

-- איך ווייס... -- האָט ער געשעפּטשעט -- סולעמאַ יל 
מיך ניט זען... זי איז גערעכט... אָבער... איך בין ניט שול- 
דיק... גרייט דעם קאָפּ צו שפּאַלטן, זי זאָל זע אַז איך בין ניט 
שולדיק .. . | 

די חבֿרטע האָט נאָך די רייד נישט געקענט אײַנשטיין בײַ דער 
טיר. זי איז גיך אַװעק. נישט געװאָלט װײַון, אַז טרערן האָבן זיך 
אַ דרײ געטאָן אין אירע אויגן. אַװעק און זיך היפּש געזאַמט. פֿון 
אַ פֿאַרמאַכטן צימער האָבן זיך געהויבן צוויי שטימען. איינע די 
אַנדערע אַדריבערגעיאָגט. ביז ביידע זײַנען אַנטשװיגן געװאָרן און 
די חבֿרטע איז אַרױס, שלעפּנדיק פֿאַר אַ האַנט סולעמאַן, צו דער 
טיר, צו כאָרכען, װווּ די שוועל האָט זיי ביידע צעטיילט. די זעלביקע 
שוועל האָט זיי ביידע פֿאַראײניקט. די חבֿרטע האָט כאָרכעס האַנט 
צוגעטראָגן צו סולעמאַס און וי אַ זיגערין פֿרײלעך געפֿרעגט: 

--- מיט וועמען װילט איר לעבן כאָרכע, מיט די הייליקע 
בילדער אָדער מיט סולעמאַן? 

-- מיט סולעמאַן... --- האָט כאָרכע שטיל געענטפֿערט. 

--- מיט ועלכן גאָט האָט איר חתונה געהאַט! -- האָט די 
חבֿרטע װײַטער געפֿרעגט -- מיטן גאָט פֿון קלויסטער אָדער מיטן 
גאָט פֿון ליבע? 

-- ליבע... -- האָט כאָרכע שטיל געענטפֿערט. 

-- װועט איר אױפֿהערן ריידן אין שטוב ועגן רעליגיע, געטער 
און הייליקע בילדער ? 

--- | יאָ, 

-- און די מאַמע, מיט איר צלם און מאָראַל, װעט זיצן געזוג" 
טערהייט בײַ זיך אין דער חיים ? 

--- מסכּים, 

-- טא זאָל זײַן אין אַ מזלדיקער שעה! 
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די חבֿרטע האָט טריומפֿירנדיק גענומען כאָרכעס האַנט אונטער 
איר אָרעם, סולעמאַס האַנט אונטערן צווייטן אָרעם און מיטן יונגן 
פּאַרפֿאָלק אַריבער די שװועל פֿון הויזי 


אַ װאַנט אין דער מיט 


די װוענט פֿון כאָרכעס ווינונג האָבן ווידער געהערט קושן און 
געפֿליסטער,. סולעמאַ האָט געפֿלאַטערט פֿון פֿרײד. אין די צימערן 
איז ליכטיקער געװאָרן, װאַרעמער, היימלעכער. דער טויער האָט איר 
אױפֿגעהערט ציען אין דרויסן אַרױס. זי האָט אויסגעמיטן די בליקן 
פֿון די שכנים. מורא געהאַט פֿאַר דער שכנטעס פֿראַגעס. איז גע- 
בליבן אין שטוב גאַנצענע טעג. אױפֿגענומען די חבֿרטע אָדער זיך 
פֿאַרטאָן אין דער באַלעבאַטישקײט. טשאָלאַ, די דינסט, האָט דער- 
שפּירט אַן אייגענע, דערשפּירט צוגעלאָזנקייט און פֿאַרגעסן אַז 
ס'איז אַ באַלעבאָסטע. אַפֿילו גענומען באַרײיזן די שוויגער. ביז סו" 
לעמאַ האָט איר געזאָגט: 

--- ניט שיין. טשאָלאַ, פֿון דײַן זײַט, װאָס דו רעדסט אַזױ וועגן 
מײַן מאַנס מוטער. זי איז פֿאָרט מײַן שוויגער ! נו, זי איז אַ פֿרומע 
קריסטין ... טאָ װאָס האָסטו אויף איר צו ריידן שלעכטס ? 

כפרכע, קומענדיק אַהײם, האָט אין אַ פּאַסיקער מינוט, ווען 
סולעמא איז ארויס אין גאַס עפּעס אײַנקױפֿן, אַ פֿרעג געטאָן : 

--- טשאָלאַ, װי איז געווען די באַלעבאָסטע ? 

--- זייער גוט, סעניאָר! -- האָט די דינסט געענטפֿערט מיט 
ציטערדיקן רעספּעקט. 

--- נישט געוויינט ? 

-- נאָ, טעניאָר, 

--- זי האָט אײַך עפּעס געזאָגט ? 

-- נאָ, סעניאָר. נאָר.. . ווען איר זאָלט וויסן... 

--- װאָס ? 

--- זי האַלט דאָך אַזױ הויך אײַער מאַמע! 

-- אַזױ גאָר ? 
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-- סי, סעניאָר ! זי האָט וועגן אײַער מוטער די העכסטע מי- 
3 

דערפֿאַר, אַו סולעמאַ איז אַרײַנגעקומען, האָט כאָרכע זיך אַרומ- 
געדרייט אַרום טיש, וי ער װאָלט געהאַט אַ פֿול מויל מיט ווערטער, 
און נישט געװוסט וי אָנצוהייבן. ער האָט זיך פֿאַרגנבֿעט צו איר 
מיט הייסע אויגן. געװאָלט זיך דערנענטערן, אָבער נישט געװאַגט, 
נאָר ווען סולעמאַ האָט זיך פֿאַרבײַגעשאַרט, פּאָרענדיק זיך אַרום 
דעם קרעדענץ, האָט ער זיך איבער איר אַריבערגעבויגן און אייג- 
געגראָבן אַ קוש אין נאַקן. סולעמאַ האָט געשוויגן. האָט ער נאָך אַ 
מאָל זיך אײַנגעגראָבן מיט די ליפּן און געקושט. סולעמאַ האָט זיך 
אויסגעדרייט, וי פֿאַרװונדערט ; 

--- װאָס עפּעס ? 

כאָרכע האָט מיט אַ שמייכל אַװעקגעמאַכט: 

-- אָט... אַזױ זיך +., 

בײַ דער וועטשערע, שמועסנדיק ועגן פֿאַרשײדענע זאַכן, האָט 
ער דערציילט : 

--- ווייסט, סולעמיטאַ, כ'האָב געטראָפֿן איגנאַסיאָן. ... האָט ער 
מיר געװאָלט אײַנרײדן, איך זאָל מאַכן, אַז די מאָמע זאָל װוידער 
אָנהייבן קומען. ער... | 

אין כאָרכען איז דאָס לעצטע װאָרט פֿאַרקילט געװאָרן: ער 
האָט געזען, װי סולעמאַ האָט אױפֿגעהערט עסן און אַראָפּגעלאָזט די 
אויגן. זי איז געװאָרן בלייך, פֿאַרלױרן, שטום, 

--- װאָס איז דיר, סולעמיטאַ ? -- ער האָט זיך האַסטיק אױפֿ- 
געהויבן פֿון בענקל. 

סולעמאַ איז אױפֿגעשטאַנען איידער כאָרכע האָט זיך דערנענ- 
טערט און זי איז גיך אַרױס פֿון צימער. כאָרכע איז איר נאָכגע- 
לאָפֿן. אָנגענומען פֿאַר די הענט. געבראַכט װאַסער. נאָר זעענדיק, 
אַז ער קען פֿון איר קיין װאָרט נישט אַרוסקריגן, האָט ער גלײַך 
געמאַכט דעם אוױיספֿיר : 
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-- שוין, שוין, שוין.. . כ'פֿאַרשטײי... דאַרפֿסט מיר נישט 
אַרײַנלײגן אַ פֿינגער אין מויל... איך פֿאַרשטײ,.. די מאַמע... 
נו, װעט זי נישט קומען... װעל איך זאָגן, אַז ניין... גוט ? 
נאָך אַ לאַנגן אײַנטענהן האָט סולעמאַ גענומען ריידן. געציילט 
די װוערטער, גערעדט שטילער וי שטענדיק, כּמעט געשעפּטשעט: 
-- איך האָב געמיינט... כ'וועל דיך בעטן... געװאָלט גיין 
הײַנט ,א דו מיט מיר60, 
--- ווו ? 
| -- אין ייִדישן טעאַטער... אַ גרויסער אַקטיאָר. , . געהערט... 
אַזױ שיין... | 
-- אָבער... איך ? אַ קריסט אין ייִדישן טעאַטער? װאָס װעל 
איך פֿאַרשטײן ? 
-- טאָ מיט וועמען זאָל איך גיין ? --- סולעמאַ האָט זיך געחי" 
דושט, פֿאַר װאָס ער יל עס נישט טאָן פֿאַר איר -- ווער װעט 
מיך באַגלײטן אַהיים ? אַזױ שפּעט בײַ נאַכט... איינע אַלײין... 
ער האָט אײַנגעשטימט. אײַנגעלאַדן די חבֿרטע און צװאַמען 
געגאַנגען. 
נאָר אין טעאַטער איז אים גיך געװאָרן לאַנגװײַליק. ער האָט 
נישט געקענט אײַנהאַלטן אַ גענעץ, איין מאָל און נאָך אַ מאָל, 
סולעמאַ האָט אים שטיל אײַנגערױימט אין אויער: 
--- כאָרכיטאָ ! װוי שעמסטו זיך נישט ? מ'זעט דאָך... 
- װאָס קען איך זיך העלפֿן? -- האָט ער זיך פֿאַרטײדיקט 
-- די סצענע איז שיין. די אַקטיאָרן זײַנען שיין. זיי שפּילן שייף 
נאָר פֿאַר מיר איז עס לאַנגװײַליק... װאָס בין איך שולדיק? איך 
פֿאַרשטײ זיי נישט, איז מיר לאַנגװײַליק... 
די יונגע פֿרױען האָבן נישט פֿאַרשטאַנען, װי אַזױ קען מען 
אַזױ ריידן, און די חבֿרטע האָט אים אַרײַנגעשושקעט: 
-- אַזאַ אינטעליגענטער מענטש וי איר!... אַ שאַנדע... 
אויף דער סצענע איז אַזאַ גרויסער קינסטלער... 
-- יאָ, אַ קינסטלער... אָבער, װאָס קען איך מאַכן? ס'איז 
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פֿאָרט ניעזט מײַן שפּראַך און ס'איז נישט מײַן געשמאַק... אַז ס'איז 
מיר פֿאָרט פֿרעמד ! 

ער האָט געװאָלט אַרױיסגיין, כאָרכע, נאָכן אַקט. געװאָלט 
בלײַבן אין אַ קאַפֿעהױז ביז נאָך דער פֿאָרשטעלונג. סולעמאַ מיט 
דער חברטע האָבן אים איינגעבעטן, ער זאָל מיט זיי בלײַבן. ,נישט 
שיין?, האָבן זיי אים געמוסרט. איז ער געבליבן. נאָר ער איז געזעסן 
צווישן ביידע יונגע פֿרױען, שטיל און פֿאַױלאַנגװײַליקט, בעת זי 
האָבן אין געשפּאַנטקײט זֹיך געצויגן און געהויבן צו דער בינע, צום 
שפּיל און צו די אַרטיסטן. ער איז געזעסן, װי ער װאָלט געוען 
איינער אַלײן, אַ פֿרעמדער, װוי עס װאָלט געווען אַ װאַנט, װאָס האָט 
זיי אָפּגעטײלט, די צוויי נאָענטע, אייגענע מענטשן, 


נײַע װאַלקנם 


בײַם אַרױסגײן פֿון טעאַטער האָט אַ יונגער מאַן זיך פֿאַרנױגט 
פֿאַר סולעמאַן. באַגריסט, װוי ער װאָלט זיך דערפֿרײט. סולעמאַ האָט 
אים אָפּגעדאַנקט מיט אַ ברייטן שמייכל און מיט איר דינינקן שטי- 
מעלע אַריבערגערופֿן איבער עטלעכע מענטשן: 

-- װאָס מאַכט איר, סעניאָר לינעצקי ? 

דער יונגער מאַן האָט זיך דערנענטערט און אונטערגעטראָגן אַ 
האַנט. ענטפֿעונדיק מיט איר הענטל, האָט סולעמאַ אָנגעוויזן אויף 
כאָרכען און איר חבֿרטע : 

-- באַקענט אײַך, סעניאָר לינעצקי! אָ, װי לאַנג מיר האָבן זיך 
עס שוין נישט געזען! 

דער יונגער מאַן האָט אויסגערעכנט: 

-- אַ זעקס יאָר געוויס, אַזאַ לאַנגע צײַט! 

זיי האָבן זיך צערעדט ועגן נאָענטע און פֿרעמדע. אויסגע- 
פֿרעגט וועגן געזונט און לעבן. און, אַריבערגײענדיק צום אָװנט, 
האָט סולעמאַ, אַ צופֿרידענע, מיט אַ קלינגענדיקן געלעכטערל, דער- 
צײַלט : 
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--- מײין מאַן, סעניאָר לינעצקי, האָט אונדז גענומען אין ייִדישן 
טעאַטער, נאָר ער פֿאַרשטײט נישט קיין ייִַדישׁ... 

-- איך ווייס... -- האָט דער יונגער מאַן באַמערקט -- נאָר 
עפּעס מוז אײַער מאַן שוין פֿאַרשטײן... 

-- אָ, ניין! -- סולעמא האָט געלאַכט מיט אַ דריבנינקן גע" 
לעכטערל -- איך האָב אים נישט געלערנט קיין ייִדישע זאַכן פֿון 
מיר האָט ער זיך קיין ייִדיש נישט געקענט אויסלערנען און אין 
די ייִדישע געזעלשאַפֿטן בין איך אויך אַ לאַנגע צײַט נישט געגאַנגען 
זינט איך האָב חתונה געהאַט... איר פֿאַרשטײט ? מיר האָבן אַװעקי 
געשטעלט אונדזערע פּריװואַטע זאַכן אין אַ זײַט... איך ברענג אים 
נישט מײַן גאָט אין שטוב אַרײַן און ער ברענגט ניט זײַן גאָט 
אין שטוב אַרײַן. .. אַיאָ, כאָרכיטאָ ? 

-- אַזױ איז עס... -- האָט כאָרכע געענטפֿערט מיט דער 
זעלביקער ווייכקייט, 

-- װאָס פֿאַר אַ ווונדערלעכע שותּפֿות! -- האָט לינעצקי אי" 
בערגערעדט -- שוין לאַנג, אַז איר היט זיך אַזֹ, צו זײַן גלײַך 
אויף גלײַך ? 

זיי האָבן געלאַכט. געפּלאַפּלט. אַנשטאָט פֿאָרֹן זײַנען זיי גצ" 
גאַנגען צו פֿוס. סולעמאַ האָט געבעטן: 

-- אַזאַ שיינע נאַכט... גוט צו שפּאַצירן... 

גייענדיק, האָט לינעצקי דערציילט, אַז די צײַט איז אַ פֿרײלעכע 
אין דער שטאָט. פֿאַראַן אַ סך אינטערעסאַנטע זאַכן. אויסער טעאַטער 
זײַנען דאָ גרויסע ייִדישע רעדנערס. און אונטערנעמונגען ייִדישע, 
זייער אינטערעסאַנטע. שוֹין לאַנג אַזעלכעס נישט געווען און נישט 
געזען. און ער, לינעצקי, לאָזט גאָר נישט דורך. ער גייט יעדן טאָג 
און עס ווערט אים נישט נמאס, 

סולעמאַ האָט געהערט. אין איר איז אױפֿגעקומען אַ געפֿיל פֿון 
קנאה און זי האָט פֿאַר אים געזאָגט קאַפּריזנע: 

--- אָ, װאָס פֿאַר אַן עגאַיסט איר זײַט! פֿאַר װאָס זאָלט איר 
אַלײין הנאה האָבן ? 
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-- עגאָיסט איך? -- לינעצקי האָט אַרױסגעװיזן ברײיטהאַרצי- 
קייט -- אָ, ניין! אויב איר וילט, קען איך אײַך אײַנלאַדן. מיטן 
גרעסטן פֿאַרגעניגן! --- און צוגעגעבן נאָכן אָנקוקן דעם מאַן. װאָס 
איז געשטאַנען מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ -- נאַטירלעך, אויב 
אײַער מאַן װעט דערלויבן... 

סולעמאַ האָט זיך געװאָנדן צום מאַן. אים געזען כאָרכען אַ 
פֿאַרטוענעם. האָט עס איר פֿאַרדראָסן. און דערפֿאַר האָט ער גע- 
פֿרעגט, צי ער האָט טאַקע נישט געהערט, ועגן װאָס מ'רעדט דאָ! 

-- כאָרכיטאָ! -- האָט זי אים פֿאָרגעװאָרפֿן --- מ'רעדט דאָך 
צו דיר ! מ'האָט דאָך דיך געפֿרעגט! װאָס ביסטו דאָס אַזױ פֿאַר- 
טאָן ? 

ער האָט זיך אױפֿגעכאַפּט. כאָרכע, פֿון זײַן פֿאַרלעגנהײט, אַ 
טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ, װוי צום אויסניכטערן זיך, אָבער נישט 
געקענט באַהערשן די צעטומלטקייט: 

-- יאָ... געפֿרעגט... װאָס ? אַך, יאָ... װאָס האָסטו מיך צו 
פֿרעגן? איך לאָז דיך נישט? דו.. . פֿאַרשטײסט... אויב דיר אין 
אינטערעסאנט... טאָ גיי, גיי, מיט פֿאַרגעניגן... 

און, צוריקגעווינענדיק דאָס גלײַכגעװיכט, זיך געװאָנדן צו ליי 
נעצקין : 

--- מיט פֿאַרגעניגן, סעניאָר! אַ דאַנק פֿאַר אײַער גוטסקייט! 
נעמט-מיט סולעמאַן. מיטן גרעסטן פֿאַרגעניגן! 

אױפֿן אַנדערן טאָג האָט לינעצקי טאַקע מיטגענומען סולעמאַן 
אין אַ טעאַטער. דאָרט האָט אַ פֿרױ גערעדט ועגן ייִדישן לעבן אין 
װײַטע לענדער. כאָרכע האָט לינעצקין געדאַנקט, האָט קאַװאַליריש 
צוגעטראָגן דער פֿרױ דעם מאַנטל און געהאָלפֿן אָנטאָן. זי, סולעמאַ, 
האָט אים געפּרוּוט נאָך אַ מאָל בעטן, ער זאָל מיטגיין. 

--- װאָס אַרט דיך ? -- האָט זי אים געפּרװוט אײַנריידן. 

כאָרכע האָט זיך אָבער באַפֿרײַט און זיך פֿאַרענטפֿערט; - 

-- איך האָב אַ סך צו אַרבעטן... קאָרעספּאָנדענץ... רעכע- 
נונגען... הינטערשטעליק אין באַנק... 
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ווען זי איז אַרױס, איז ער אָבער געבליבן שטיין בײַ דער טיר, 
זיך צוגעהערט צו די טריט, צו די דריבנינקע און פֿעסט-מאַנסבילשע 
טריט. די קליינע קלעפּעלעך האָבן זיך אַרײַנגעגאָסן אין די שווערע. 
זיי האָבן אַפּגעהילכט אין זײַנע אויערן, אַרױפֿגעקראָכן אויף זײַן נאַקן 
און אַרױף ביזן שאַרבן. װאָס-מער זיי האָבן זיך דערװײַטערט, די 
טריט, אַלץישטאַרקער האָבן זי אָפּגעהילכט אין זײַן מאַרך. און ווען 
זיי האָבן שוין געהאַלטן בײַם פֿאַרשװינדן, האָט ער דערהערט זייער 
עכאָ קלאַפּן, װי מיט העמערלעך, אין די אויערן אַראָפּ, אַראָפּ, ביזן 
האַרצן אַרײַן. 

צװײיפֿל 


דאָס, װאָס לינעצקי איז געװאָרן אַן אֶפֿטער אַרײַנגײער צו סו" 
לעמאַן אין שטוב אַרײַן, האָט כאָרכען געפֿרײט און געקרענקט, 
געפֿרײט, װײַל סולעמאַ איז געװאָרן מער אױפֿגעלײגט, פֿרײַער, לוס" 
טיקער. און געקרענקט, װײַל זי האָט גענומען צױפֿיל ריידן פֿון 
לינעצקין. און ער, כאָרכע, האָט אים צאָפֿט געזען בײַ זיך אין 
שטוב, 

זיצנדיק בײַט טיש, האָט סולעמאַ געהאַט עפּעס צו דערציילן: 

-- ער איז אַזאַ מאָדנער... 

--- אַך, שפּילט ער שיין פּיאַנאָ! 

--- און, װײַזט-אױס, ער איז רײַך געװאָרן, דער לינעצקי... 

כאָרכען האָבן די דאָזיקע רייד זיך גענומען שטעלן וי ביינדלעך 
אין האַלדז, ער פֿלעגט זיי פּרוּוון רויִק אַראָפּשלינגען און פֿאַרגעסן 
אָבער נישט געקענט. אין באַנק, זיצנדיק בײַם פֿענצטערל און קאָנ- 
טראָלירנדיק די צעטלען אין די חשבונות, האָט ער די ווערטער 
געהערט שטיל שעפּטשען אין די אויערן: 

-- ער איז אַזאַ מאָדנער... אַך, שפּילט ער שיין פּיאַנאָ... 
און, װײַזט-אױס, ער איז רײַך געװאָרן, דער לינעצקי... 

די אַרבעט בײַם פֿענצטערל איז אים געװאָרן שווער און שווע- 
רער. די ציפֿערן האָבן זיך בײַ אים געלייגט וי בלײַ אױיפֿן קאָפּ, די 
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טעותים פֿאַרמערט, ביז ער האָט געקראָגן פֿאַר דעם עטלעכע באַ- 
מערקונגען. עס האָט אים געזאָגט דער שעף, אַז לעצטנס מאַכט ער 
מיאוסע פֿעלערן. 

-- אַ באַנק -- האָט דער שעף געזאָגט --- דאַרף זײַן פּונקט וי 
דער רבנונו-של-עולם: טאָר קיין טעות נישט מאַכן! געזאָגט איז 
געזאָגט. געשריבן איז געשריבן. די באַנק, פּונקט וי גאָט, דאַרף 
זײַן אין איר חשבון אַלע מאָל גערעכט, 

כאָרכען האָבן די ווערטער געפּײַניקט. ער האָט גענומען פּעקלעך 
פּילן צו קאָפּװײיטיק, ווען די ציפֿערן האָבן זיך געפּלאָנטערט, וי 
בלײַ געלעגן אױפֿן קאָפּ, האָט ער זיך געטרייסט מיט די פּילן און 
געװאַרט אויף דערלײַכטערונג, אין אַ נאָכמיטאָג איז אים אָבער גע- 
װאָרן אַזױ איבלדיק, אַז ער האָט געבעטן, מ'זאָל אים פֿאַרטרעטן 
אין דער אַרבעט. ער קען זיך אויף די פֿיס נישט האַלטן, האָט עֶר 
געזאָגט, און איז גיך אַװעק אַהים, 

קומענדיק צו דער טיר, האָט כאָרכע נישט אָנגעקלונגען. ער 
האָט אַליין געעפֿנט די טיר, פֿון דרויסן, מיט זײַן שליסעלע, און 
לאַנגזאַם אַרײַן אין הויז. קלאַנגען פֿון פּיאַנאָ האָבן זיך געטראָגן 
הינטער פֿאַרמאַכטע טירן און אַ שטימע, סולעמאַס דינע שטימע, 
האָט זיך דורכגעשניטן דורך די כװאַליעס פֿון די פּיאַנאָ קלאַנגען 
די מוזיק און דאָס געזאַנג האָבן זיך צוזאַמענגעגאָסן 

כאָרכע איז לאַנגזאם צוגעגאַנגען צו דער טיר, אין אַ ווינקל 
אַרײַנגעקוקט דורך די לעכלעך פֿון די געשטריקטע פֿאָרהאַנגען 
נאָר איידער ער האָט עפּעס דערזען האָט דאָס שפּילן און זינגען 
אױפֿגעהערט. מיט אַ מאָל איבערגעריסן געװאָרן, און סולעמא, לוי- 
פֿנדיק צו דער טיר, האָט אױיסגערופֿן מיט שרעק: 

-- כאָרכיטאַָ ! װאָס איז, כאָרכיטאָ ? אַזױ פֿרי פֿון דער אַרבעט ? 

כאָרכע, אַ פֿאַרחלשטער, איז געבליבן שטיין בײַ דער טיר מיט 
אַ פֿאַרװאָרפֿענעם קאָפּ אויף אַהינטער, מיט פֿאַרמאַכטע אויגן, און 
געענטפֿערט מיט אַ שעפּטשען: 

-- שלעכט... ס'נודיעט... אונטערן האַרצן... 
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לינעצקי האָט צערטלעך אַרײַנגעפֿירט כאָרכען אין צימער אַרײַן. 
סולעמאַ איז געלאָפֿן נאָך װאַסער, איז געווען אַ פֿאַרציטערטע. האָט 
געשריען נאָך דער דינסט. צוריקקומענדיק. נישט געװוּסט. װאָס 
פֿריער צו טאָן. און אָנקוקנדיק כאָרכען אויף דער סאָפֿע מיט וױי- 
טיקלעך-צוגעמאַכטע אויגן, געפֿרעגט : 

-- אפֿשר אַ דאָקטער ? אפֿשר רופֿן די גיכע הילף ? כאָרכיטאָ ? 
װאָס איז דיר ? | 

זי האָט פֿאַר אים געקניט. מיט די פֿינגער געװעקט אוֹן גע- 
גלעט דאָס געזיכט. געבעטן, ער זאָל עפּעס זאָגן, ער זאָל דערציילן : 

--- כאַרכיטאָ... זאָג ! װאָס האָט פּאַסירט ? װאָס? געפֿאַלן? 

לינעצקי האָט געוויזן מאַנסבילשע שטאַרקײט, געהייסן ברענגען 
הייס װאַסער. געװואַרעמט די פֿיס, געװאַשן כאָרכען האַלדז און פּנים 
מיט אַלקאָהאָל און געגעבן טראָפּנס. כאָרכע האָט דערשפּירט די 
װאַרעמקײט פֿון לינעצקיס הענט. די װאַרעמקײט האָט אים געפֿרישט, 
ער האָט געפֿילט אַ דאַנקשאַפֿט צו די דאָזיקע פֿינגער און זײַנע 
ערשטע בליקן, אָבער אויך אַן אומבאַהאָלפֿנקײט, און ער האָט אַרױיס- 
געפֿליסטערט : 

-- איר זײַט אַזאַ גוטער... וי אַ ברודער... 

דערנאָך, אַז ער איז געקומען צו זיך, האָט ער אים פֿאַרבעטן 
צו בלײַבן אויף וועטשערע. לינעצקי האָט אָבער אָפּגעזאָגט: 

-- מיטן גרעסטן פֿאַרגעניגן נעם איך אָן אײַער פֿאַרבעטונג, 
נאָר נישט הײַנט, זיך אָפּגערעדט... 

כאָרכע, שמייכלענדיק, האָט פֿאַרזשמורעט די אויגן: 

-- אָפּגערעדט... מסתמא אַ ליבע... אַ פֿרױ... הע? 

-- אַ ליבע? -- האָט לינעצקי אָפּגעשלאָגן די רייד -- אויב 
אין אָװונט, מוז שוין זײַן אַ ליבע? נישטאָ קיין אַנדערע זאַכן צו 
טאָן אין אָװונט ? 

כאָרכע האָט די ווערטער זיך אַרײַנגענומען אין קאָפּ אַרלין. 
זיצנדיק בײַם טיש, און עסנדיק די זופּ, װאָס סולעמאַ האָט אים אוו" 
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טערגעטראָגן צו וועטשערע, האָט ער, כלאַחר-יד, שטיל אַ פֿרעג 
געטאָן: 

-- אמת, סולעמא, דער לינעצקי איז אַ וווילער בחור ? 

-- יאָ, זייער אַ ווילער -- האָט סולעמאַ צוגעשטימט -- אַ 
סימפּאַטישער מענטש, 

--- מיך װוּנדערט טאַקע... -- האָט כאָרכע פֿאָרגעזעצט --, 
דו ביסט געווען באַקאַנט מיט אַזאַ וווילן בחור איידער מיר האָבן 
חתונה געהאַט און האָסט בעסער אים נישט אויסגעקליבן... ער 
שפּילט... דו זינגסט. .. ער אין ייִדישן טעאַטער... דו אין ייִדישן 
טעאַטער... און װאָס איך ? איך זינג נישט... קיין ייִדיש פֿאַרשטײ 
איך נישט... אַ גוֹי... און קיין שענערער פֿון לינעצקין בין איך 
אויך נישט ... רײַכער אַװדאי נישט.... איז װאָס ? 

סולעמאַ האָט צעעפֿנט אירע אויגן. פֿון זיי האָט אַרױסגעשפּאַרט 
פֿאַרװוּנדערונג. פֿון פֿאַרװונדערונג האָבן זיך אָנגעצונדן פֿאָרגעפֿילן, 
פֿון פֿאַרגעפֿילן -- שרעק. כאָרכעס פּנים האָט אויסגעזען צעפֿיבערט 
און זײַנע ווערטער האָבן געקלונגען וי אַ ריידן פֿון היץ. 


איין וועג 


כאָרכע האָט פֿאַרהאַלטן די זינסט, פֿאַרבײַגײענדיק, וי גאָר 
נישט מיינענדיק, און פֿאַרטשעפּעט מיט אַ פֿראַגעלע: 

--- די סעניאָראַ איז הײַנט אַרױסגעגאַנגען? 

טשאָלאַ האָט הויך געענטפֿערט: 

-- נאָ, סעניאָר! די סעניאָרא... 

-- שששש! -- האָט איר כאָרכע איבערגעשלאָגן -- צו װאָס 
אַזױ שרײַען ? איר קענט נישט ריידן אַז קיינער זאָל נישט הערן! 
יאָ,.. אַזױ'... איז דער סעניאָר לינעצקי הײַנט געקומען? 

די דינסט האָט נאָך נישט באַװיזן צו ענטפֿערן, װי עס איז אַרײַן 
אין צימער סולעמאַ. אַרײַן, פֿרעגנדיק: 

--- כאָרכיטאָ, האָסט מיך גערופֿן ? 
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-- אָ, ניין! -- האָט כאָרכע געזאָגט אין פֿאַרלעגנהײט -- איך 
בעט טשאָלאַן ... . ריינע װאַסער, ריינע . . . קיין טיי װויל איך נישט +.. 

די דינסט איז אַרױס. סולעמאַ האָט אָנגעקוקט כאָרכען מיט 
אומצוטרוי. געװאָלט עפּעס זאָגן, דאָך זיך אײַנגעהאַלטן, געשוויגן. 

-- װאָס קוקסטו אַזױ אויף מיר ? -- האָט כאָרכע איבערגעריסן 
דאָס שװײַגן -- װאָס איז דאָס פֿאַר אַ קוקן? װאָס אין דאָס פֿאַר 
אַ מין שפּילן טעאַטער ? 

סולעמאַ האָט לײַכט געשאַקלט מיטן קאָפּ. געלאָזט וויסן אָן 
ווערטער, אַז זי האָט נישט װאָס צו זאָגן. געשאָקלט מיטן קאָפּ באַ- 
דויערנדיק. כאָרכע האָט אָנגעשטרענגט די אויגן, װי ער װאָלט גע- 
װאָלט זען אַ זאַך, װאָס ער האָט נישט געזען, און האָט צעפֿאַלדעװעט 
דעם שטערן. זאָרג איז אים אָנגעלאָפֿן אױפֿן פּנים. ער האָט געװאַרט, 
זי זאָל עפּעס זאָגן. װאָס מער זי האָט געשוויגן, אַלץ מער האָט זיך 
אויף אים צעטאַנצט אױפֿרעגונג, ביז ער האָט אויסגעשריען: 

-- הער-אויף מיט דײַנע שטיק! ווילסט ריידן, רייד! נאָר הער 
אויף מיט מיר צו מאַכן קאָמעדיעס ! 

סולעמאַ האָט זיך אָנגענומען מיט די הענט פֿאַר די היפֿטן און, 
צוקלאַפּנדיק מיט אַ פֿיסל, דין, גיך, אַ זאָג געטאָן: 

-- אַהאַ, שוין ווידער עפּעס אַ נײַס... 

-- נישט מײַנע! -- האָט כאָרכע אויסגעשריען. 

-- נאָר מײַנע? -- סולעמאַ האָט נאָך אַלץ צוגעקלאַפּט מיטן 
פֿיסל -- נו, זאָג שוין, זאָג, זאָג! איך זע דאָך, אַז דו ווילסט זיך 
קריגן ... 

-- איך ? 

--- ניין,. איך ? 

-- אַוודאי נישט איך! -- איז כאָרכע געוען זיכער -- דו 
ווייסט שוין, װאָס איך מיין... . 

--- װאָס ווייס איך ? 

--- זי ווייס נישט... זע נאָר, זע! די גאַנצע װעלט ווייס און 
זעט, נאָר זי איינע ווייס נישט... 
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-- װאָס ? רייד ! לאָמיר שוין הערן אַ װאָרט! אפֿשר לינעצקי? 
אַהאַאַאי.. 

-- אַהאַאַאַ!! -- כאָרכע האָט זיך אײַנגעבויגן אין דרײַען און 
קלאָוניש נאָכגעמאַכט -- זי ווייס נישט... איך דאַרף איר זאָגן! 

סולעמאַ האָט נאָך מער זיך געװוונדערט: 

-- אַזױ גאָאָאָר ?! דאָס איז עס ?! אײפֿערזוכט ? לינעצקי שטייט 
דיר אין װעג? נישט פֿאַרגונען דעם װײַב. טאָמער קומט אַרײַן אַ 
מענטש אין שטוב און דער אומעט ווערט אויף אַ װוײַלע פֿאַריאָגט... 
אַהאַאַאַ?! 

כאָרכע איז געשטאַנען מיטן פּנים אויסגעדרייט צו דער װאַנט. 
געװאָלט אויסהערן אַלץ, װאָס זי, סולעמאַ, װעט אים האָבן צו זאָגן. 
נאָר הערנדיק אַז זי איז אַנטשװיגן געװאָרן און האָט נישט בדעה 
פֿאָרצוזעצן דאָס ריידן, האָט ער זיך אָפּגערופֿן : 

--- און אַז איך פֿאַרגין נישט, איז װאָס? אַן עוולה? איין מאַן 
איז דיר וייניק ? װיפֿל מענער דאַרפֿסטו האָבןן?! 

--- װאָס ? --- סולעמאַ האָט אַרױסגעלאָזט אַ קוויטש. וי מ'װאָלט 
זי איבערגעשראָקן אויף טויט -- אִ! אָז! דאָס? איך... 

זי האָט אײַנגעגראָבן ס'פּנים צװוישן ביידע האַנטפֿלאַכן און 
זיך צעװויינט. באַלד אַרײַן אין שלאָפֿצימער און אַנידערגעפֿאַלן אױפֿן 
בעט. 

סולעמאַ איז נאָך געלעגן און געוויינט, ווען לינעצקי האָט אָנ" 
געקלונגען אין טיר. זי האָט נישט געהערט, װי די דינסט איז צו 
איר אַרײַן און אָנגעזאָגט וועגן זײַן קומען. זי האָט גענומען װישן די 
טרערן, קומען צו זיך, אָבער נישט געװוּסט װאָס צו טאָן, װאָס צן ‏ 
זאָגן. די דינסט איז געשטאַנען בײַם בעט, געקוקט אויף דער יונגער 
באַלעבאָסטע, וועלכע איז געלעגן אַ צעבויגענע, וי אַ פֿרעגצײכן, און 
געװאַרט. 

לינעצקי האָט זיך אַרומגעדרײט איבערן וועסטיבל. ער האָט 
געהערט דאָס שליוכצן, װאָס אין שלאָפֿצימער. ער האָט געהערט, 
וי דער באַלעבאָס פֿון שטוב, כאָרכע, האָט גערופֿן די דינסט. ער 
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האָט געזען, אַז קיינער פֿאַרנעמט זיך נישט מיט זײַן קומען האָט 
ער פֿאַרשטאַנען, אַז ער איז געקומען אין אַ שלעכטער צײַט און 
איז אַן איבעריקער. אַז די דינסט האָט זיך אַרױסגעשאַרט פֿון שלאָפֿ- 
צימער, האָט ער זי געװאָלט פֿאַרהאַלטן, פֿרעגן. זי האָט אָבער 
אױפֿגעהױבן די הענט, גלײַך װי זי װאָלט געװאָלט זאָגן, אַז נאָר 
איין גאָט אין הימל ווייסט, װאָס דאָ קומט-פֿאָר,. האָט אים אויסגע- 
מיטן און איז אַװעק אין קיך, 

האָט לינעצקי שטיל געעפֿנט די טיר און. וי פֿון אַ שװערן 
חולה, זיך אַרױסגעשלײַכט פֿון הויז, 


דער װידערשטאַנד 


ביז שפּעט אין דער נאַכט האָט כאָרכע געבעטן בײַ סולעמאַן 
זי זאָל אים מוחל זײַן. אַרײַנגערעדט, אַז דאָס איז געקומען איבער 
זײַן פֿילן זיך נישט גוט. אַז אַ מענטש איז קראַנק -- האָט ער גע- 
זאָגט -- קומען אים אַלערלײ נאַרישקײיטן אין קאָפּ אַרײַן. נו, איז 
ער אַרױס מיט אַזעלכע ריד וועגן לינעצקין. 

-- גלייבסטו דען? -- האָט ער געפֿליסטערט, ליגנדיק נעבן 
איר, אַן אונטערגעװאָרפֿעגער -- איך קען דיך חושד זײַן ? נאַרעלע, 
װאָס פֿאַלט דיר אײַן? 

סולעמאַ איז אָבער געווען אַן אָנגעברוגזטע. זײַנע אָנצוהערענישן 
וועגן לינעצקיס קומען, דאָס נאָכפֿרעגן זיך בײַ דער דינסט, צי לי- 
נעצקי איז געווען אין שטוב, זײַנען איר פֿון קאָפּ נישט אַרױס. האָט 
זי געענטפערט מיט אומקלאָרע רייד, אַז ס'איז שווער געווען פֿון זי 
צו פֿאַרשטײן, צי זי איז איבערגעבעטן אָדער ברוגז: 

--- סי, סי, סי. . . מיר קענען אײַך, מענער... אַ פֿרױ איז בײי 
אײַך װי אַ שאַפֿע... איר מעגט אַלץ... נאָר טאָמער װײַזן מיך, 
פֿרױען, עמעצן אַ גלײַך פּנים, האָט איר באַלד מורא, אַז אפֿשר 
װועט אַן אַנדער וועלן טאָן דאָס זעלביקע, װאָס איר אַליין טוט קעגן 
אַנדערע פֿרױען... 
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כאָרכע האָט זיך געמאַכט נישט-פֿאַרשטײענדיק און אַנשטאָט 
רייד געענטפֿערט מיט קושןן. 

אין דער פֿרי, צו דער אַרבעט, איז כאָרכע אַװעק אַ דערמונ- 
טערטער, אַ פֿרײלעכער. אַװעק, וי אַ טאָג נאָך דער חתונה, מיט צע- 
װואַרעמטע אויגן. און אין באַנק געשטאַנען אַן אױפֿגעהײַטערטער, אַ 
רירעוודיקער, גרייט אַלעמען צו זאָגן אַ װאָרט מער איידער אַ װאָרט 
וװייניקער. פֿון דעסט וועגן האָט ער נישט געקענט איסהאַלטן די 
גאַנצע אַרבעטצײַט און בײַ טאָג אָנגעקלונגען אַהײם. געבעטן בײַ 
דער שכנטע, זי זאָל אַזױ גוט זײַן און אַרײַנרופֿן סולעמאַן צום טע" 
לעפֿאָן, צוליב אַ זייער-וויכטיקער זאַך. סולעמאַ איז באַלד געקומען, 
אין איין געאײַל. געמיינט, אַז עפּעס שרעקלעכס האָט פּאַסירט, און 
דערפֿאַר גיך אַ פֿרעג געטאָן, מיט מורא: 

-- װאָס איז ? פֿילסט זיך עפּעס נישט גוט ? 

כאָרכע האָט געענטפֿערט מיט אַ געלעכטערל. ניי, עס האָט 
גאָר נישט פּאַסירט: דאָס האָט ער זיך נישט געקענט אײַנהאַלטן 
האָט ער איר געזאָגט, און געװאָלט וויסן, װאָס זי מאַכט: 

--- פֿילסט זיך גוט ? 

-- יאָ. -- האָט סולעמאַ געענטפֿערט און זיך קוים געקענט 
באַהערשן, װאָרעם דאָס אַרױסרופֿן דורכן טעלעפֿאָן איז בײַ כאָרכען 
געווען אַ זעלטנקייט -- װאָס איז דען? 

-- ע, גאָר נישט, נאָר געװאָלט וויסן.... דיר איז אומעטיק?... 

--- ניין, 

-- ביסט אַליןן? 

--- ניין. לינעצקי איז דאָ. ער איז געקומען אַ טויט-איבערגע- 
שראָקענער. װײַל נעכטן... דו געדענקסט דאָך ... ער האָט געמיינט, 
ווער ווייס, װאָס האָט פּאַסירט ... איז ער געקומען צו לױפֿן... 

כאָרכע האָט זיך נישט געאײַלט צו ענטפֿערן. אויסגעהערט. גע- 
װאַרט אַ װײַלע, נאָר פּלוצלינג האָט ער הויך אױיסגערופֿן: 

--- אויף ווידערזען ! 
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און מיט אַ זעץ אַנידערגעװאָרפֿן דאָס טעלעפֿאָן-טרײַבל אױפֿן 
אַפּאַראַט. 

אַהיים איז כאָרכע געקומען שפּעטער וי יעדן טאָג. ער האָט 
זיך אַרומגעדרײט אין די גאַסן. נישט געװאָלט קומען אַן אױפֿגעץ- 
רעגטער. און װײַל ער האָט נישט געװוּסט וי אַזױ אַרײַנצוגײן אין 
שטוב, האָט ער אָפּגעצױגן אַ שעה נאָך אַ שעה. דאָך איז ער מיט 
דער זעלביקער אומקלאָרקייט אין קאָפּ געקומען אַהיים. סולעמאַ האָט 
זיך געװוּנדערט : 

-- אַזױ קומט מען אַהיים? און דער קוש װוּ איז? 

כאָרכע איז אָן חשק צוגעגאַנגען און צוגעלייגט זײַנע ליפן 
סולעמאַ האָט אים באַגלײיט מיט די אויגן צו דער טאָפֿקע און גע 
פֿרעגט, פֿון דער װײַטנס, מיט אומצוטרוי : 

--- ווידער קאָפּװיײיטיק ? 

און נאָך דעם אים געבראַכט צום טרינקען. געבראַכט פּילן. ער 
האָט געשלונגען, געטרונקען און געשוויגן. געבעטן זי זאָל אויך 
שװײַגן : 

-- דער קאָפּ קען נישט פֿאַרטראָגן קיין רייד, ,, - 

נאָך וועטשערע איז געקומען לינעצקי. סולעמאַ האָט בײיַ כאָרכען 
עטלעכע מאָל איבערגעפֿרעגט, צי זאָל זי גיין אין טעאַטער, אויף 
לינעצקיס אײַנלאַדונג, און כאָרכע האָט איר יעדעס מאָל געענטפֿערט; 

--- װאָס פֿרעגסטו בײַ מיר ? אַז דיר געפֿעלט, גיי! 

נאָר אַז לינעצקי האָט אויף איר געװאַרט און סולעמאַ האָט זיך 
געגרייט אַרױסצוגיין, האָט ער פֿאַרפֿירט אַ שמועס: 

--- וי גייען עפּעס די געשעפֿטן ? 

-- גוט! -- האָט לינעצקי פֿרײלעך געענטפֿערט -- ניט צום 
פֿאַרזינדיקן, 

-- האָט איר עס אַזױ פֿיל צײַט -- האָט כאָרכע װײַטער גע 
פֿרעגט -- װאָס איר קענט בײַ טאָג אַװעקגײן פֿון געשעפֿט? 

-- יאָ, ניט צו פֿאַרזינדיקן! -- האָט לינעצקי געענטפֿערט -- 
דאָס געשעפֿט גייט שוין אויך אָן מיר. 
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-- אויב אַזױ --- איז כאָרכע געװאָרן צודרינגלעך -- פֿאַר װאָס 
זשע האָט איר נישט חתונה? 

--- הײַנטיקע צײַטן... חתונה האָבן... הײַנטיקע פֿרױען.., 
ווער דאַרף נעמען אַ יאָך אויף זיך ? 

--- אַזױ ? -- כאָרכע האָט נישט געקענט באַהאַלטן זײַן אױפֿ- 
רעגונג --- אַן אייגענע פֿרױ איז אַ יאָך.,. און אַ פֿרעמדע פֿרױ? 
אַ פֿרעמדע פֿרױ איז צוקער זיס .. הע? 

-- װאָס רעדסטו? -- האָט סולעמאַ זיך אַרײַנגעמישט, שטייענ- 
דיק שוין אַן אָנגעטוענע צום אַרױסגײן -- װאָס פֿאַר אַ ווערטער 
זײַנען דאָס ? 

--- װוערטער? -- האָט כאָרכע פּלוצלינג אויסגעשריען -- נישט 
קיין ווערטער ! איך שפּאַס נישט! איך מיין עס ערנסט! 

און אָנװײַונדיק מיט דער האַנט אויף סולעמאַן, האָט ער אויס- 
גערופֿן באַפֿעלעריש : 

--- מ'גייט הײַנט נישט אין טעאַטער! גענוג געגאַנגען!! 

לינעצקי האָט געשטאַמלט : 

--- איך ... איר +.. 

כאָרכע האָט איבערגעהאַקט: 

-- אַזױ ! אַזױ ! איר ווייסט שוין אַליין!!! 

לינעצקי, נישט געזעגענענדיק זיך, װוי די ווערטער װאָלטן אים 
אַרויסגעטריבן, האָט זיך אויסגעדרייט צום אַרױסגײן. 

--- װאַרט, סעניאָר לינעצקי! -- האָט סולעמאַ. אױסגערופֿן 
אַן אױפֿגעקאָכטע --- מיר גייען אין טעאַטער! 

לינעצקי האָט מיט אַנגסט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף ניין : 

--- איך... . ניין,. סעניאָראַ! 

--- גיי איך אַליין! 

סולעמאַ האָט האַסטיק אַ שפּאַן געטאָן צו דער טיר. כאָרכע, 
אין גרימצאָרן, האָט געדראָעט+ + 

--- סולעעעמאַ! געדעענק!! גייסטו איצטער אַװעק. האָסטו 
נישט קיין שליסל צו דער טיר!!! 
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סולעמאַ האָט מיט פֿאַראַכטונג אױיסגעשפּיגן: 

--- אויב שוין יאַ סטראַשען. טאָ װעלן מִיר זען!!! 

און אויסלאָזנדיק דעם כּעס צו דער טיר, אַ זעץ געטאָן און אי- 
בערגעלאָזט הינטער זיך די רייד און די פֿאַרהילכנדיקע געשרייען. 


זוכנדיק אַ טרייסט 


סולעמאַ איז געגאַנגען אַ צערודערטע, װי אַ שיכּורע. בײַם 
אַריבערגײן די גאַסן עטלעכט מאָל שיִער אָנגעשלאָגן די נאָז אין 
פֿאַרבײַלױפֿנדיקע אױטאָמאָבילן. לינעצקי האָט זי אָנגעכאַפּט פֿאַר 
אַ האַנט און געװאָרנט : 

-- זעט, וי איר גייט! נאָך אַ האָר און איר ליגט אונטער די 
רעדער.י. 

סולעמאַ האָט זיך אַרומגעקוקט. װוי ניט צו איר װאָלט מען גע- 
רעדט. און דערנאָך, דערמאָנענדיק זיך די ווערטער, געזאָגט : 

-- גאָר נישט פֿאַרלױרן... מישטיינס געזאָנט... 

| -- ע! -- האָט לינעצקי זי געמוטיקט -- צו שטאַרבן איז אַלע 

מאָל דאָ צײַט. מ'זאָל אַזױ זיכער זײַן מיטן גליק, וי מ'איז זיכער 
מיטן טויט.., 

-- און איר וויצלט זיך נאָך? -- סולעמאַ האָט אים מאָדנע 
אָנגעקוקט, װי נישט געטרויט זײַנע װערטער -- עס ליגט אײַך נאָך 
אין קאָפּ צו שפּאַסן ? 

לינעצקי האָט זיך געמיט צו זײַן פֿרײלעך, 

-- נאָר ניט מאַכן קיין טראַגעדיע פֿון נאַרישע זאַכן! -- ער 
האָט גערעדט אין אַ פֿאָטערלעכן טאָן, װי צו אַ קאַפּריזנעם קינד -- 
װאָס איז דאָ אַזױנס געשען, װאָס? טאָמער האָבן מאַן-און-:װײַב זיך 
צעווערטלט ? איז װאָס, אַז מ'צעווערטלט זיך ? איז עק ועלט ? דאַרף 
מען מאַכן דערפֿון אַזאַ טראַגעדיע ? 

און זעענדיק אַז סולעמאַ שװײַגט, גייט לאַנגזאַמער, קוקט אויף 
אירע טריט, װוי זי װאָלט זיי קאָנטראָלירט, האָט ער װײַטער געלאָשן 
דעם אָנגעצונדענעם כּעס: 
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--- הערט מיך אויס, סולעמאַ! ס'איז טאַקע אַלץ אמת... נאָר. .. 
איר זײַט... ניט קיין נאַרישע פֿרױ. איך בין אויך ניט צום אַװעק- 
מאַכן מיט דער האַנט. מיר פֿאַרשטײען אין װאָס דאָ גייט. ער, 
כאָרכע, איז אײפֿערזיכטיק. ער מיינט, ווער וויס, װאָס עס קומט 
פֿאָר צווישן אונדז. ער קען אַנדערש ניט פֿאַרשטײן... 


-- אַװודאי קען ער אַנדערש גיט פֿאַרשטײן! -- האָט סולעמאַ 
איבערגעריסן לינעצקין -- ער איז דען געװוינט צו פֿאַרברענגען 
אין געזעלשאַפֿט? גיין אין טעאַטער? זיך װײַזן פֿאַר מענטשן? איז 
װאָט װאָלט ער געװאָלט? מיר זאָלן אייביק זיצן אין שטוב ? קיינער 
זאָל נישט אַרײַנקומען? װאָס ? 


-- אָבער, אַז איר לאָזט נישט ריידן! -- האָט לינעצקי געהאַט 
פֿאַראיבל --- לאָזט ריידן! אַ מאַן, דאַרפֿט איר געדענקען איז אַ 
מאַן. אַ פֿרױ, קלערט, אַז מיקען דעם מאַן נישט פֿאַרהיטן, ער זאָל זי 
אָפּנאַרן. אַ מאַן אָבער האַלט, אַז אַ פֿרױ מוז מען פֿאַרהיטן זי זאָל 
אים ניט אָפּנאַרן. טאָ פֿאַר װאָס האָט איר צו זײַן אין כּעס איף 
כאָרכען ? ער מיינט... נו!... אַ פֿרעמדער מאַן קומט אין שטוב, 
ווען ער איז נישטאָ... מוזיק... פּיאַנאָ... געזאַנג... אַלײן... 
אומעטיק איז... ער איז נישט געוװווינט, אַז מענטשן זאָלן קומען... 


און איר האָט דאָך פֿריִער געװוּסט, אַז כאָרכע איז אַזאַ.י. 


די דאָזיקע װוערטער האָבן געפּלאָנטערט סולעמאַן די פֿיס. זי 
איז געגאַנגען אַלץ לאַנגזאַמער און לאַנגזאַמער. געשוויגן און גע- 
טראַכט. געגאַנגען אַ פֿאַרחלומטע. 

-- הערט מיך אויס! -- האָט לינעצקי אין איר אַרײַנגערעדט 
דורך דעם רויש פֿון דער גאַס --- פֿאָלגט מיר! לאָמיר בעסער הײַנט 
נישט גיין אין טעאַטער און איר װועט גלײַך זיך צוריקקערן אַהים! 
זאָל אײַערס דאָס מאָל איבערגיין און זאָל ער, כאָרכע, נישט איבער- 
קלערן די נאַרישע געדאַנקען זײַנע! און איך יל אױפֿהערן צו 
קומען. נו... איידער אַזױ.... פֿאַרשטײט איר דאָך... אַ היים איז 
וויכטיקערר... שלום-בית ... 
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סולעמאַ האָט אויסגעהערט, איבערגעליגט די געדאַנקען און 
אַנטשלאָסן געענטפֿערט : 

-- אָ, ניין ! אַהיים װעל איך איצט נישט גין. כאָרכע װעט 
טאַקע מעגן מיינען,. ווער ווייסט װאָס... ער וועט זיך דערפֿילן װי 
דער שטאַרקער... זיך דערשואָקן, װעט ער זאָגן... אָ, נין! 
אַהיים װעל איך איצט נישט גיין. זאָל געשען, װאָס עס ויל זיך! 
זאָל ער מיינען, װאָס ער װויל! איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל דאַרף די 
זאַך אַנדערש ווערן. ער מוז פֿאַרשטײן ! ער מוז אַנדערש וערן! 

לינעצקי איז צוגעשטאַנען. איבערגעחזרט. נאָך אַ מאָל און ווי- 
דער אַ מאָל געבעטן, זי זאָל אַהײימגײן. נאָר זי האָט נישט געװאָלט 
גיין. געזאָגט : ;וועמען ליגט איצט אין זינען טעאַטער ?7. נאָר כּדי 
זיך נישט אונטערגעבן, באַשלאָסן צו פֿאַרטרײַבן עטלעכע שעה אין 
גאָס ; 

-- ווייסט איר גאָר װאָס? -- האָט זי פֿאָרגעשלאָגן לינעצקין 
-- לאָמיר זיך גאָר באַגעגענען מיט אײַער מיידל, מיט וועלכן איר 
פֿירט זיך אַרום שוין עטלעכע יאָר און קענט נישט אַדורכקומען 
איר קענט זי אפֿשר אָפּרופֿן ? אַנו, טאַקע! זאָלן מיר צוזאַמען פֿאַר- 
ברענגען אַ שעה, צוויי, אין גאַס. אפֿשו אין אַ רעסטאָראַן. אַ פֿרעמ- 
דער מענטש.. . איר פֿאַרשטײט ? װועט דער קאָפּ זיך אױיסלופֿטערן... 

לינעצקי האָט נישט געװאָלט אײַנגיין. צוגעשטאַנען, זי זאָל 
דווקא גיין אַהיים און נישט פֿאַרשאַרפֿן נאָך מער דאָס, װאָס איז 
שוין געווען גענוג פֿאַרשאַרפֿט. סולעמאַ האָט אָבער נישט געװאָלט 
זיך אונטערגעבן, 

-- קאַמף איז קאַמף! -- האָט זי זיך אײַנגעשפּאַרט --- צַוי 
יאָר נאָך דער חתונה װועט ער מיך שוין אַװעקשטעלן װי אַ גנבֿטע? 
נו, איז גוט. זאָל ער! ער ויל זײַן שטאַרק, יל איך אויך זײַן 
שטאַרק ! 

און כאָטש לינעצקי האָט זיך געווערט, אַפֿילו ווען ער איז שוין 
געשטאַנען בײַם טעלעפֿאָן און געקלונגען צו זײַן מיידל, האָט סן- 
לעמאַ איר שטאַרקײט פֿאָרט נישט נאָכגעלאָזן. פֿאַרקערט, זי איז 
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ערשט איצט געװאָרן פֿאַרעקשנט. גראָד אין דעם, װאָס זי האָט פֿאַר- 
טראַכט, צו באַקענען זיך מיט דעם אומבאַקאַנטן מיידל און פֿאַרברעג- 
גען מיט איר, דערשפּירט איר פֿאַרטײידיקונג. און נאָך פֿאַרן באַגע- 
גענען דאָס אומבאַקאַנטע מיידל דערפֿילט אַ דערמוטיקונג און אַ 
טרייסט. 

צו אַ ציל 


מינע, לינעצקיס מיידל, האָט זיך געדונגען װעגן איר קומען 
דער פֿאָטער האָט איר נישט געלאָזן. אַװױ שפּעט אין אָװנט, האָט 
איר טאַטע געזאָגט, גייט נישט אַ מיידל אַלין אין גאַס צו אַ בחור, 
מעג דער בחור זײַן דער בעסטער באַקאַנטער. עס האָט נישט גע- 
האָלפֿן דאָס איבערגעבן, אַז לינעצקי געפֿינט זיך מיט אירער אַ 
פֿרײַנדין. לסוף, אַז סולעמאַ אַליין האָט גערעדט מיטן טאַטן, מינעס, 
איז דער פֿאָטער אײַנגעגאַנגען, געלאָזט גיין, נאָר אַליין זי באַגלײט, 
געזען אַז לינעצקי זיצט טאַקע מיט אַ פֿרױ און זיי װאַרטן, האָט 
ער זיי באַגריסט, זיך געזעגנט און אַװעק אַ באַרױקטער, 

מינע האָט אים פֿאַרענטפֿערט : 

-- ניט צו פֿאַרדענקען. אַ מיידל גייט נישט בײַ נאַכט אין 
בוענאָס-אײַרעס איינע אַליין. און עלטערן זײַנען עלטערן. זיי ווילן 
דען שלעכטס ? 

סולעמאַ איז געװאָרן אַ פֿאַרצאַפּלטע, הערנדיק וי דאָס נײ- 
באַקאַנטע מיידל זינגט-אויס די װערטער און שפּילט דערבײַ מיט 
די אויגן, צעעפֿנט זיי גרויס און פֿאַרזשמורעט זיי. סולעמאַן האָט 
זיך אויסגעדוכט, אַז אַפֿילו ווען זי װאָלט נישט גערעדט, נאָר בלויז 
אַזױ געשפּילט מיט די אויגן, װאָלט זי אויך פֿאַרשטאַנען, װאָס דאָס 
מיידל האָט געװאָלט זאָגן. די אױפֿרעגונג פֿון דעם אֶװנט איז אין 
איר שנעל אויסגערונען און דער כּעס איז געװאָרן אײַנגעלאָשן אַ 
גוטסקייט און צופֿרידנקײט האָט איר גענומען װאַרעמען און צערט- 
לען. זי האָט פֿאַרגעסן אין כאָרכעס צאָרן, אין געשריי און די דראָוג- 
גען פֿאַר איר אַװעקגײן פֿון שטוב. פֿאַרגעסן איר צעקאָכטקײט קעגן 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 165 


כאָרכען. די קינדערשע פֿרײלעכקײט אויף מינעס פּנים האָט איר 
געגלעט, דערנענטערט, צוגעבונדן. 

--- טעניאָר לינעצקי ! -- האָט סולעמאַ נישט געקענט זיך אײַנ- 
האַלטן --- איך מוז אײַך זאָגן, פֿרײלין... אַנטשולדיקט פֿאַר מײַנע 
קאָמפּלימענטן... עטלעכע מינוט ערשט, אַז מיר ריידן... אָבער... 
ווען איך בין אַ בחור י. 

-- אַזױ ? אַזױי געפֿעל איך אײַך? -- האָט דאָס מיידל זיך 
פֿאַרװוּנדערט שמייכלענדיק און גרויס צעעפֿנט די אויגן װי בײַ אַ 
פופּע, און אירע בעקלעך זײַנען געװאָרן פֿולער און ראָזעװער וי 
פֿריער --- סעניאָר לינעצקי, איר הערט!? 

סולעמאַ האָט אָנגעקוקט מינעס פֿאַרלױרנקײט, װי אַ מאַמע 
װאָס אַנטדעקט צום ערשטן מאָל בײַ איר קינד אַ געהײימע ליבעי 
און געשמייבלט: 

-- יאָ. דאָס, װאָס איר הערט, סעניאָר לינעצקי! און איר גייט 
און גייט און ס'נעמט נישט קיין ענדע... ע. לינעצקי... -- סו" 
לעמאַ האָט קעגן אים אױפֿגעהױבן אַ פֿינגער, דראָענדיק און לאַכנ- 
דיק -- איר זײַט גאָר קיין לײַט ניט. אָט זע איך אײַערע פּנימער, 
זע וי זיי זײַנען גאָר-הײימיש, . . אַזױ קוקן נישט אויף זיך פֿרעמדע 
מענטשן. .. איז אויף װאָס װאַרט איר ? 

לינעצקי האָט אויסגענוצט די געלעגנהייט צו הערן װאָס אַנ- 
דערע ועלן ריידן. געטרונקען און צוגעביסן, פֿון געגרייטן קאַפֿע- 
טיש, אויסגענוצט די געלעגנהייט, אָס דאָס מויל אין בײַ אים 
געווען פֿול, צוגעברומט און געלאַכט. נישט פֿון אונטערברומען און 
נישט פֿון לאַכן האָט מען געקענט פֿאַױשטײן, װאָטס ער מיינט. אַנ- 
שטאָט צו ענטפֿערן מיט רייד האָט ער אונטערגערוקט טאָרט אויף 
טעלערלעך, געוויזן מ'זאָל טרינקען, צובײַסן. זײַנע בליקן האָבן זיך 
געצונדן און ס'פּנים גערויטלט, װען ער האָט זיך באַגעגנט מיט 
מינעס אויגן. 

סולעמאַ האָט אָבער געצויגן לינעצקין פֿאַר דער צונג. נישט 
געלאָזט אים אָפּקומען מיט שמייכלען און אויגגרייד, 
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-- װאָס זשע שװײַגט איר ? -- איז זי אַרײַן אין דער ראָלע 
פֿון אַ שדכנטע -- גיט'ס נאָר אַ קוק ס'פּיצעלע קינד, װאָס שעמט 
זיך צו זען ! איך פֿרעג דאָך אײַך! אַז מ'האָט אַזאַ מיידל, װאָס קוקט 
מיט אַזעלכע פֿאַרליבטע אויגן... 

-- ע"פּאַ, ע"פּאַ! -- האָט מינע זיך פֿאַרטײדיקט -- צױפֿיל, 
צו"פֿיל ! סעניאָר לינעצקי קען נאָך מיינען און ווערן בײַ זיך גרויס., 

-- און אַז ער װעט מיינען ? -- איז סולעמאַ נישט נתפּעל גע 
װאָרן -- איז װאָס, אַז ער װעט מיינען? אַניט ווייס ער נישט? און 
ער אַלײן, מיינט איר.. 

-- ששש! -- האָט ליגעצקי זיך אַרײַנגעמישט, אײַנהאַלטנדיק 
דאָס לאַכן -- זאָגט נישט אויס! אַצינד זע איך, אַז מ'טאָר אײַך 
קיין סוד ניט אױיסזאָגן.. . 

-- סוד, שמאָד! -- האָט סולעמאַ בראַװירט, זיך דערשפּירט 
וי די שטאַרקע, די הערשערין, און אױסגערופֿן -- װיפֿל איז דער 
שיעור צו האַלטן סודות ? אַ יאָר געגאַנגען? צויי יאָר געגאַנגען? 
איז װיפֿל דער שיעור צו פֿאַרלירן צײַט? װאָס, איר קענט זיך נישט 
פֿאַרגינען ? די געשעפֿטן גייען בײַ אײַך שלעכט ? 

מינע האָט זיך געפֿילט פֿאַרלױרן, װי מ'װאָלט אויף איר אויס- 
געטראַכט אַ בילבול און זי װאָלט זיך נישט געקענט פֿאַרטײידיקן: 

--- סעניאָראַ ... װאָס רעדט איר? איך... 

-- פּערדאָנע! -- האָט איר סולעמאַ איבערגעשלאָגן, וי אַן 
עלטערע שװועסטער, וועלכע מוסרט-אויס אַ יינגערע -- איר קענט 
דאָס ניט זאָגן אָבער איך מעג. איר דאַרפֿט פֿאַרשטײן, אַן מיט 
אַזעלכע בחורים, װאָס גייען-אַריבער די דרײַסיק, קען מען אַנדערש 
ניט ריידן. זי ציִען און ציִען. שלעפּ-אָפּ פֿון יאָר צו יאָר. עס נעמט 
גאָר בײַ זיי קיין ענדע ניט! איר זײַט נאָך אַ יונגינקע: װאָס ווייסט 
איר ? אָבער איך, אַן אַלטע באַקאַנטע, נעם זיך דאָס רעכט.., 
אַזעלכע יונגע לײַט מוז מען שלעפּן פֿאַר די אויערן... 

סולעמאַ האָט נישט געלאָזט ריידן, נישט מינען און נישט לי- 
נעצקין. זי האָט קיין מאָל נישט גערעדט אַזױ פֿיל וי דעם אָװנט, 
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אַרױיסקומענדיק פֿון קאַפֿעהױז, האָבן זיי גענומען אַן אױטאָ- 
מאָביל אַהײמצופֿאָרן. װען דער קאָטש האָט גערירט פֿונעם אָרט, 
האָט סולעמאַ, זיצנדיק אין דער מיט, אָנגענומען מיט איין האַנט 
לינעצקין פֿאַרן נאַקן, מיט דער צווייטער מינעס נאַקן דערנענטערט 
זייערע קעפּ, צונױפֿגעפֿירט זייערע פּנימער און באַפֿױלן: 

-- אַנו, צעקושט אײַך! | 

זיי האָבן געפֿאָלגט. סולעמאַ האָט יי צוגעװװוונטשן מזל-טובֿ 
און נאָך אַ מאָל געהייסן זיך צעקושןן. זיי האָבן ווידער געפֿאָלגט. 
און סולעמאַ האָט צוגעדריקט ביידנס קעפּ צו אירע ברוסטן.., 


בײַ פֿאַרמאַכטע טירן 


נאָכן פֿאַרקנסן לינעצקין מיט מינען איז סולעמאַ געווען זיכער, 
אַז כאָרכען ועט אַראָפּגײן אַ שטיין פֿון האַרצן. עס איז איר דערפֿאַר 
געװאָרן גרינגער אױפֿן געמיט, ווען זי איז אַראָפּ פֿון קאָטש און 
דאָס פּאָרל האָט איר באַגלײט ביז דער טיר פֿון הויז און זיך מיט 
איר װאָרעם געזעגנט. אָבער אַרײַנקומענדיק אין קאָרידאָר פֿון הויז 
און גייענדיק צו איר ווינונג, אין דער פֿינצטערניש, האָבן אירע 
פֿיס זיך גענומען האַמעװען און פּלאָנטערן. די פֿינצטערניש האָט 
איר אויסגעזען פֿיצטערער וי אַלע מאָל. איר האַרץ האָט גענומען 
קלאַפּן האַסטיקער, הייסער, מיט אומרו,. מיט שרעק. צוקומענדיק צו 
דער טיר און אַרײַנשטעלנדיק דעם שליסל, האָט זי געפֿילט, װי זי 
װאָלט אַ גנבֿטע געװוען און זיך געשאַרט בײַ אַ פֿרעמדער טיר, 
דער שליסל איז נישט אַרײַן. זי האָט עטלעכע מאָל געזוכט אַ וועג, 
נאָר אַלץ אָנגעטראָפֿן פֿאַרמאַכט. דאַן האָט זי פֿאַרשטאַנען, אַז אי- 
נעװייניק, פֿון דער אַנדערער זײַט, שטעקט אַ שליסל. 

-- בכּיוון ? --- איז איר דוֹרכגעלאָפֿן אין געדאַנק -- זאָל ער 
האָבן בכּיוון אַרײַנגעשטעלט דעם שליסל? ויל ער נישט אַרײַג- 
לאָזן ? 

די פֿינצטערניש האָט איר צוגעשפּאַרט צו דער װאַנט. זי האָט 
געװאַרט אַ װײַלע. געװאָלט טראַכטן, נאָר די געדאַנקען זײַנען צע- 
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פֿלױגן וי פֿײגל פֿון אַ געעפֿנטן שטײַגל. זי האָט נאָך א מאָל 
אױסגעפּרוּװוט דעם שליסל, נאָר אומזיסט. זי האָט אַ טראַכט געטאָן : 
קלינגען ? אַ שרעקעדיקע האָט זי אַ קורצן דריק געטאָן דאָס עלעק- 
טרישע קנעפּל. דאָס גלעקל האָט אָפּגעריסן אַ קלונג. זי האָט גש- 
װאַרט, סולעמאַ, עמעץ זאָל קומען. קיינער איז אָבער נישט געקומען. 
האָט זי נאָך אַ מאָל אָנגעקלונגען, לענגער וי פֿריער. אין וווינונג 
איז אָבער װײַטער געלעגן אַ שטילקייט, האָט סולעמאַ לענגער אי- 
בערגעקלערט: קלינגען ? בלײַבן אַזױ שטיין בײַ דער טיר? אָדער 
גאָר אַװעקגײין? 

די פֿינצטערניש און די שרעק האָבן זי געהאַלטן צוגעשפּאַרט 
אין ווינקל. זי איז געװוען מיד. דאַך געװאָרט, אפֿשר ועט פֿאָרט 
עמעץ זיך אױפֿכאַפּן און עפֿענען די טיר. נאָר אַז קיין ענטפֿער איז 
אַלץ נישט געקומען, האָט זי צוגעלייגט אַ פֿינגער צום קנעפּל און 
געדריקט אָן אױפֿהער, שוין מיט רוגזה. דאָס גלעקל האָט אין דער 
שטילקייט פֿון דער נאַכט געציטערט מיט זײַן דינינקן קולעכבל, 
גערופֿן װי אַ וויינענדיק קינד אין דער ויג, זיך געטראָגן העכער, 
טיפֿער,. שטאַרקער. סולעמאַ האָט אַועקגענומען דעם פֿינגער ערשט 
דעמאָלט, ווען זי האָט דערהערט אײַלנדיקע טריט, דריבנע, וי דאָס 
לױפֿן פֿון אַ צעשראָקענער קאַץ. 

מיט האַסט האָט זיך געעפֿנט דאָס ,אייגל" פֿון דער טיר און אַ 
שטימע, אַ הייזעריקע, האָט מיט כּעס אַרױסגעשיפּעט, דורך דעם 
לעכל, וי צו אַן אַרעסטאַנט : 

-- האָסט נישט װאָס צו קלינגען! קענסט טאָן, װאָס דו װילסט! 

די ווערטער האָבן סולעמאַן פּריטשמעליעט. זי האָט געשטוינט: 

-- טאַקע פֿאַרשלאָסן? דו?! 

-- יאָ, איך ! -- האָט די שטימע היזעריק זיך געװאָרפֿן מיט 
די ווערטער -- אַניט האָסטו ניט געװוסט, אַז איך פֿאַרשליס די 
טיר און אַלץ איז געענדיקט ? 

סולעמאַן האָט פֿאַרדריקט בײַם האַרצן. דאָך האָט זי זיך גע- 
שטאַרקט און געזאָגט: יי 
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-- דערװײַל איז די דירה אַזױ מײַנע װי דײַנע... זאָל די 
רינסט .+. 

-- דינסט? נישטאָ מער קיין דינסט! 

--- אַרױסגעטריבן ? 

--- און אַז אַרױסגעטריבן, איז װאָס? -- כאָרכע האָט געזאָגט 
די רייד, װוי זיי װאָלטן אים די צונג געבריט -- האָסט זי באַדאַרפֿט 
האָבן צו דײַנע געשעפֿטעלעך? צו לינעצקין האָסטו נאָך באַדאַרפֿט 
האָבן אַ דינסט ? דעקן די שמוציקע זאַכעלעך דײַנע? נעם זי דיר 
דאָרטן! נעם לינעצקין! קענסט נעמען װעמען דו װילסט! צום 
טײַוול ! 

-- װאָס? װאָס ?! -- זי האָט געקריצט מיט די ציין, װי זי 
װאָלט זיך געגרייט אויף אים אַרױפֿצװואַרפֿן -- אַזױ רעדסטו? 
דאָס רעדט מײַן מאַן? 

-- מאַן ? דײַן מאַן בין איך געווען? אַן אידיאָט: דאָס בין איך 
געווען ! 

ער האָט געװאָלט צוקלאַפּן דאָס ,אייגל", נאָר זי האָט אַ פֿיג- 
גער אַרײַנגערוקט און נישט געלאָזט. 

-- כאָרכיטאָ! -- זי האָט מיט אַ מאָל גענומען בעטן מיט אַ 
וויינענדיקן קול -- פֿאַר װאָס ביסטו אַזאַ שלעכטער? װאָס האָב 
איך דיר געטאָן ? כ'בין געגאַנגען מיט לינעצקין אין טעאַטער קעגן. 
דײַן ווילן ? איז װאָס? אַז דו האָסט נישט ליב מיינע פֿאַרװײַלונגען.. 
אַז דו קענסט נישט די שפּראַך פֿון מײַנע עלטערן... אין דעם 
בין איך שולדיק ? גלייב מיר, כאָרכיטאָ... סעניאָר לינעצקי איז 
אַזױ גוט צו דיר... פֿאַר װאָס מיינסטו... אָט איז ער פּונקט 
הײַנט, טעניאָר לינעצקי, געװאָרן אַ חתן... ער האָט מיך באַקענט 
מיט זײַן כּלה... 

כאַרכע האָט אין דעם מאָמענט, דווקא נאָך די לעצטע ווערטער, 
מיט פֿוריע אַ שטופ געטאָן סולעמאַס פֿינגער פֿון דעם ;איגל" 
אַרױסגעשטופּט און מיט רוגזה אַראָפּגערוקט דאָס דעקל, אױיס- 
שרײַענדיק דאָס מאָל שוין מיט רציחה : 
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-- גיי צו אַלדי שװאַרצע יאָר מיט דײַן לינעצקין צוזאַמען, דו 
פֿאַרשאָלטענע ייִדישע גאַסנפֿרױ! די מאַמע מײַנע קען אײַך גוט, 
איר, ייִדישע מאָרדעס!! 

און ער איז פֿאַרשװוּנדן אין דער שטילקייט פֿון די צימערן. 

סולעמאַ,. מיט גליווער אין האַלדז, װוי מ'װואָלט איר געגעבן 
מיט אַן אײַזן איבערן קאָפּ, האָט זיך אײַנגעבויגן, אײַנגעקאָרטשעט, 
און לאַנגזאַם אַרױס אויף דער גאַס. דער קערפּער איז איר איצט 
געווען אַזױ שווער, וי ער װאָלט זיך געװאָלט ראַטעװען און אַנט- 
לױפֿן, אָבער נישט געקאָנט. | 

זי האָט מורא געקראָגן צו שטיין בײַם טױער פֿון הויז, עמעץ 
זאָל נישט אָנקומען, אָבער נישט געװוּסט, אין וועלכער ריכטונג 
זיך צו פֿאַרנעמען. אַלע טירן זײַנען געווען פֿאַרמאַכט, 

זי האָט זיך דערמאָנט אין דעם שליסל, װאָס זי האָט געהאַלטן 
אין האַנט. זי האָט אים טרויעריק אָנגעקוקט און, פֿאַרקרימענדיק זיך 
מיט עקל, אים אַװעקגעװאָרפֿן אױפֿן ברוק, װײַט פֿון זיך... 


פון בוך אייגענע פרעמדע, בוענאָס-אײַרעס 1941 


נח לוריע 
חנה-רחל 


אָפּנעלעבט אַ לעבן, גרוי געװאָרן, די קינדער זײַנען זיך צע- 
. פֿלױיגן, וי פֿױגלען פֿון אַ נעסט, איז חנה-לאה געבליבן אין צווייען 
מיט איר גרשונען. ער האָט נאָך געאַרבעט צו ביסלעך סטאָלערײַ 
-- טאַבועטן,. שאַפֿקעלעך, עטאַזשערקעס. געװאָרטשעט אױפֿן גע- 
הילץ, װאָס ס'קומט-אָן מיט וייטיקן, געװאָרטשעט, וי שטענדיק, 
אױפֿן װײַב, 

האָט חנה-רחל פֿאַר אומעט אָנגעהויבן אָרומצופֿאָרן. 
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צו דעם זון, דעם לעדערניק, אין בערדיטשעוו; צו דעם זוף 
דעם מאָנטיאָר 1, אין קאַטערינאָסלאַ: צו דער טאָכטער, דער לע- 
רערקע, אין קיָעו; צו די צוויי טעכטער, די טריקאָטאַזשניצעס, אין 
מאָסקװע ‏ און איין זון איז אַ שאָפֿער ; און נאָך איינער איז אין דער 
אַרמײ, און נאָך אַ טאָכטער אין וויניצע בײַ איר רויטן קאָמאַנדיר, 

אומעטום, וי זי קומט, איז עפּעס ניט אַזױ : אַ מאַן ניט קיין 
ייִד; אַ װײַב ניט קיין ייִדישקע; אַ ייִנגל ניט געמלט: מילכיק און 
פֿלײשיק אויסגעמישט : אין מיטן מיטװאָך גערוט און שבת ניט גע- 
דענקט, אַז ס'איז שבת. חנה-רחל שאָקלט מיטן קאָפּ, זיפֿצטי אונטער, 
ווערט געוװווינט. זי עסט ניט קיין ברויט אומזיסט: דאָ ניאַנטשעט 
זי דאָס קינד; דאָרטן קאָכט זי מיטיק, פֿאַרצירעװעט זאָקן: פֿאַר- 
ברענגט אַ װאָך און צוויי, און קערט זיך אום אַהיים, 

אין דער היים זיצט זי אַזױ לאַנג ביז פֿאַרטראַכטקײט נעמט זי 
באַפֿאַלן. זי הייבט-אָן פֿאַרגעסן, װאָס זי האָט געדאַרפֿט אױפֿן מאַרק. 
פֿאַרקוקט זיך דורכן פֿענצטער איבער די דעכער מיט פֿאַרבענקטע 
אויגן, וי פֿון אַ שטײַג. הערט בײַ נאַכט אױפֿן געלעגער, װוי די צוגן 
פֿײַפֿן, און נאָגנדיקע װאַרעמקײט רירט זיך אונטער איר האַרצן, זי 
ציילט-איבער די עטלעכע רובל אין אירע קניפּלעך. זי הייבטאָן 
נאָכפֿרעגן אויף באַנען און איבערשטליגן, ביז אין איינעם אַ פֿאַרנאַכט 
מעלדעט זי דעם מאַַן, אַז זי וויל פֿאָרן, 

--- װוײַטער פֿאָרן ?--- חידושט ער זיך, 

זי איז ערשט געווען. יאָ, נאָר בײַ וװעמען -- בײַ מאַניטשקען 
אָבער ס'איז דאָך ווינטער, קעלטן, װאָס האָט זי קיין צײַט ניט? 
לאָזט זיך אויס, אַז זי האָט שוין אַ בילעט, 

איין מאָל, פֿרײַטיק-צױנאַכטס, שפּעטלעך, עפֿנט דער סטאָליער 
אַן אויג פֿון שלאָף און זעט, זײַן אַלטע פֿאַרדרײט דעם לאָמפּ. 

--- װאָס טוסטו? -- האָט ער זיך אױפֿגעכאַפּט אַ דערשראָקע- 
נער. 


* מאַטאָרןספּעציאַליסט, 
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-- סע טשאַדעט! -- האָט חנה-ירחל געענטפֿערט קאַלטבלוטיק, 

-- אָבער סע איז דאָך שבת! -- איז ער געווען אויסער זיך. 

-- כ'ווייס, דײַנע אײַנריידענישן. 

און זי איז אַװועק צו זיך אין בעט. 

ער האָט זי אין דער פֿינצטער געיאַדעס. אויסגעריסן דאָס 
האַרץ אַ שעה נאָך אַנאַנד. זי האָט געשוויגן. 

אין גיכן איז זי ערגעץ אַװעקגעפֿאָרן. 

דאָס מאָל איז זי ניט געװען אין דער היים לענגער װי גע- 
וויינלעך. דער אַלטער האָט שוין אָנגעהויבן איבערקלערן, װאָס קאָן 
דאָס זײַן. איז אָנגעקומען פֿון חנהירחלען אַ בריוו, אַז זי איז גאָט 
צו דאַנקען געזונט. װאָס מאַכט ער ? װאָס מאַכט גנעסיע? צי קאָכט 
זי אים עסן? זי אַליין טראַכט שוין פֿאַרבלײַבן בײַ דער טאָכטער, 
זי האָט אַ גאַנץ לעבן אָפּגעליטן צוליב די קינדער. קיין מאָל פֿון 
אים קיין גוט װאָרט ניט געהערט. תּמיד געהאַט אויסצושטיין פֿון 
זײַנע משוגעתן. נאָר איצט, אַ מענטש צו די עלטערע יאָרן, װיל זי 
מער ניט לײַדן. װאָס קומט איר דערפֿאַר? אַחוץ דעם איז ער אַ 
פֿאַנאַטישער מענטש פֿון דער אַלטער ועלט, און זי וויל גיט זײַן 
קליגער פֿון אירע קינדער. וועמען האָט זי אַחוץ זיי? זאָל ער זיך 
לאַנג לעבן און היטן זײַן געזונט און זיך ניט ריכטן אויף איר. 

ער האָט ניט געענטפֿערט. ס'איז אים געװען אַ חרפּה און אַ 
פֿאַרדראָס ביון ביין. 

צִי ס'איז אִים נמאס געװאָרן גנעסיעס קעסט, צי עֶר האָט זיך 
פֿאַרבענקט -- אין אַ האַלב יאָר אַרום, זומערצײַט, עפֿנט זיך אין 
איינעם אַ פֿרימאָרגן די טיר און חנה"רחל זעט, איר גרשון איו דאָ. 

-- אָ, דו לעבסט? -- האָט זי אים באַגעגנט -- פֿאַר װאָס 
האָסטו ניט געשריבן קיין װאָרט ? ביסט ברוגז געװאָרן ? 

--- ברוגו? כ'וייס... געדאַרפֿט עפּעס האָבן קיין קיעוו, בין 
איך אַרײַן זען מוסיען, װאָס מאַכט זי... 

--- מוסיע װעט ערשט זײַן צו מיטיק. קום, וועסט זען דײַן 
אייניקל! 
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אויף דער ערד האָט זיך געשפּילט אַ ליכטיק באַשעפֿענישל 
פֿון אַ יאָר אָנדערטהאַלבן. דער אַלטער האָט גלײַך געכאַפּט אַ קוק 
צווישן די פֿיסלעך און זיך אָפּגערוקט פֿאַרטרױערט, 

-- ביסט אוודאי הונגעריק... -- האָט חנה-רחל זיך אָנגערופֿן 
ווייך -- גיי, װאַש זיך אַרום פֿון וועג. דערװײַל װעל איך דיר מאַכן 
עפּעס עסן. כ'ווייס... זאָל עס שוין װאַקסן אָן דער פּלאָמבע... 
אַ גאָלדן קיגד... 

צו מיטיק איז געזעסן בײַם טיש די גאַנצע משפּחה. נאָכן ערשטן 
געריכט איז אױפֿגעשטאַנען דער טאָכטערס מאַן, אַ פֿרײלעכער יונג 
מיט אַ גוטמוטיקן שמייכל, אַרױסגענומען פֿון דער מאַנטליקעשענע 
אַ פֿלאַש װײַן און געמאַכט איר אַן אָרט צווישן די ענגלעך-שטייעג- 
דיקע טעלער, 

-- נו? -- האָט ער זיך אָנגערופֿן צוֹ די אַלטע -- איצט צע- 
קושט זיך, װעלן מיר נעמען צו קאַפּעלעך, 

-- מע קאָן נעמען... -- האָט דער סטאָליער געזאָגט, 

--- ניין, דאָס גייט ניט. צעקושט זיך פֿריער! 

דער אַלטער האָט געשמײכלט פֿאַרלױרן. ער האָט א גאַנצן 
טאָג זיך געקליבן פֿרעגן בײַ חנהי"רחלען, צי זי װעט פֿאָרן מיט אים 
אַהיים. זי האָט געשוויגן און ער האָט געשוויגן. איצט איז ער צופֿרידן 
געווען, װאָס דער שמועס האָט זיך אַ קערעװע געטאָן װוּהין מע 
דאַרף, 

--- װאָס האָב איך צו ריידן? --- האָט ער זיך פֿאַרענטפֿערט -- 
זאָל חנה-רחל זאָגן. 

-- גוט! -- האָט חנה-רחל גלײַך אײַנגעשטימט -- איך װעל 
זאָגן,. מע קאָן זיך צעקושן. כאָטש מיר'ן זיך אין דער יוגנט ניט 
געקושט, איז שוין איצטער שפּעטלעך. נאָר איך ויל אויסנעמען 
תּנאים, 

-- אָ, תנאים! -- האָט עס די יונגע אָנגעהויבן געפֿעלן װערן 

-- נאָר ניט ברעכן טעלער! -- האָט די טאָכטער געבעטן -- 
שווער הײַנט צו קריגן נײַע. 
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-- ניטאָ װאָס צוֹ לאַכן -- איז חנהירחל געװאָרן ערגסט -- 
כ'האָב זיך אָפּנעמוטשעט אַ לעבן פֿון קינד צו קינד, קיין מאָל ניט 
קיין גלעט, קיין גוט װאָרט, װי אַ רופֿא שטעלט פּאָקן, און כּסדר 
ניט צופֿרידן. די מילך שמעקט מיט רויך, דאָס פֿלײיש איז צו-האַרט, 
שטענדיק מיט קולות. מילא, װאָס פֿאַרגאַנגען. קען מען ניט אומ- 
קערן. נאָר טאָמער איז מיר געבליבן אַ ביסל יאָרן, וויל איך, ער 
זאָל מיך שאַנעווען -- װאָס קומט מיר דערפֿאַר ? 

--- פֿון הײַנט אָן און װײַטער װועט ער אײַך שאַנעווען. אמת, 
פֿאָטער ? 

דער אַלטער האָט זיך געקנייטשט, געפּרװוט פֿאַרװאַנדלען די 
מעשׂה אין אַ שפּאַס. 

-- נו, שאַנעווען, שאַנעװען, װי דען? 

--- װואַרט -- האָט חנה-רחל זיך אָפּגערופֿן -- ס'איז נאָך ניט 
אַלץ, 

-- מיר הערן. זאָגט! 

-- כ'וועל שוין זאָגן, ער איז פֿרום. מילא, כּשר, טריף, דאָס 
טעפּל איז שותּפֿות. פֿאַרפֿאַלן. אָבער שבת. אַ שטייגער, אַז איך פֿאַר- 
דריי דעם לאָמפּ, װעט מען מיך שטײַסן... װאָס האָט ער זיך צו 
מישן? אַז אָט לעבן מײַנע קינדער אָן ייַדישקייט שענער און איי- 
דעלער וי מיר'ן געלעבט. צו װאָס-זשע דאַרף איך, ס'זאָל מיר 
טשאַדען. 

--- איר נעמט אָן דעם פּונקט ? 

דער אַלטער האָט געשוויגן, 

--- אַחוץ דעם וויל איך מער ניט זײַן קיין קוסטאַר? -- האָט 
זיך חנה-רחל דערמאָנט אַ נײַע טענה -- זאָל ער גיין אין פֿאַבריק, 
וי אַלע גייען! אַז איך וויל ניט זײַן קליגער פֿון מײַנע קינדער! 
-- האָט זי מיט עקשנות געשריָען. 

-- פֿאַראַן נאָך פּונקטן? 


? דאָרפישער בעל-מלאכה. 
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די אַלטע האָבן ביידע געשויגן. 

-- אַ פּנים, אַז ניין. איז װוי, פֿאָטער, איר נעמט-אָן די תּנאים ? 

-- כעיכעדכע... -- האָט דער סטאָליער געענטפֿערט מיט אַ 
געבראָכן געלעכטערל -- נו, כ'נעם-אָן. 

דער איידעם האָט זיך אױפֿגעהױבן און מיט אַן אָנשטעל פֿון 
פֿײַערלעכקײט אָנגעגאָסן גלעזלעך. מע האָט געטרונקען לחיים איין 
מאָל און נאָך אַ מאָל. די אַלטע האָבן זיך געמוזט צעקושן. פֿונעם 
װואַרעמען עסן מיטן ביסל װײַן האָבן זיך זייערע געקגייטשטע פּנימער 
שמייכלענדיק גערויטלט, 

אויף מאָרגן איז חנה-רחל אַװעקגעפֿאָרן מיט איר גרשונען 
אַהיים, 

נאָר אין עטלעכע חדשים אַרום, פֿאַר ימים:נוראים, האָט זי 
אים ווידער אַװעקגעװאָרפֿן --- אַװעק צו דער טאָכטער אין וויניצע. 

--- קומט-אונטער אַ יום-טובֿ, איז מיט אים אַ מוטשענינע +! 
-- האָט זי זיך פֿאַרענטפֿערט, 

-- ווי, באַבושקאַ, בעזבאָזשניצאַ*? -- האָט דער איידעם, דער 
װווקסיקער רויטער קאָמאַנדיר מיטן בלאָנדן קאָפּ, געשפּאַסט, 

--- איך ווייס ? --- האָט זי רויִק געזאָגט -- אויב קיין גאָט איז 
נישטאָ, איז ער דאָך פֿאַר קיינעם ניטאָ! 

קִיִצוו 1944 


זיינוול דיאַמאַנט 
דער קריסטמעס-בוים 
אַז הענרי,. מיסיס שוסטערס ייִנגל, האָט זיך דערנענטערט צו 
די דרײַצן יאָר, האָט אין איר מוח גענומען עגבערן דער געדאַנק, 


אַז דאָ איז נישט פּאַריז, אַז דאָ, אין אַמעריקע, מאַכט מען פֿון אַזאַ 


* מאַטערניש, --- + אומגלײביקע, אַפּיקורסטע, 
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זאַך אַ גאַנצן צימעס -- מען פּראַװעט דאָ ברימצווהס שיער ניט 
וי חתונות. אָבער זי האָט דעם דאָזיקן געדאַנק באַלד פֿון זיך אָפּ- 
געטריבן: װי װעט זי זיך דאָרטן גיין פֿאַרדרײען דעם קאָפּ מיט אַ 
בר-מצווה ?... אַפֿילו ווען איר מאַן װאָלט געלעבט, װאָלטן זיי מסתּמא 
דאָס אויך נישט געטאָן. אַז נישט זי האַלט דערפֿון און נישט איר 
מאַן האָט געהאַלטן פֿון אַזעלכע זאַכן... עס איז פּונקט וי מיטן 
מל-זײַן. דאָס האָט זי אַפֿילו יאָ געװאָלט, נאָר איר מאַן האָט נישט 
געװאָלט דערפֿון הערן און געדענקען. ער װאָלט זיך געשעמט, האָט 
ער געזאָגט, פֿאַר זײַנע ,חבֿרים" די אויגן אױפֿצוהײבן... זיי האָבן 
בײַם קינדס געבוירן װערן געמאַכט אַ שיינע שׂמחה. עס זײַנען גע- 
קומען אַזױ פֿיל מענטשן אַז מ'איז געזעסן אױיף די בעטן און או" 
מעטום, װוּ עס האָט זיך נאָר געלאָזט. די געסט האָבן אָנגעברענגט 
אָן אַ שיעור שאַמפּאַניער, כּלערליי װײַנען, זיסװאַרגן און מתּנות; 
מ'האָט געגעסן און געטרונקען פֿון דעם שענסטן און פֿון דעם 
בעסטן : מ'האָט עס טאַקע גערופֿן אַ ;ברית", אָבער חבֿרה האָט נאָר 
געזונגען : 

מיר, ייִדישע חברימלעך, 

פּאַשען כשרע חזרימלעך, 

גוטס איז בײַ אונדז פאַראַן, 

אין ביראָ-ביראָביראָיבידזשאַן !+.. 


אַזױ האָט מען זיך אין יענע צײַטן געפֿירט אין פּאַריז, אין 
אירע און איר מאַנס קרײַזן. דאָ אָבער, אין ניו-יאָרק, איז דאָך 
פּשוט ס'קליינע שטעטל פֿון פּױלן, ס'פּאַריזער ;פּלעצל", ארץייש- 
ראל!... איר הענרי האָט זיך גאָר דאָ אויסגעלערנט ריידן ייִדיש, 
ביז מען איז געקומען קיין אַמעריקע האָט דאָס קינד קיין װאָרט 
ייִדיש נישט געקענט, און הײַנט. אַז ער נעמט ריידן אויף זײַן ;באַ- 
חנטן" ייִדיש, איז װי אומעטיק זי זאָל נאָר ניט זײַן, מוז זי זיך 
צעלאַכן. און מיינסטנס רעדט ער ייִדיש, ווען ער וויל בײַ איר עפּעס 
פּועלן... דאָס קינד האָט דעמאָלט בײַ איר אין די אויגן טױיזנט 
טעם און זי מוז אים צוליב טאָן.י. 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 17 


* 


הענרי איז אַהיימגעקומען פֿון שול און, גלײַך װי ער װאָלט די 
געדאַנקען אַרױסגעלײענט פֿון דער מאַמעס קאָפּ אַרױס, האָט ער 
צו איר אַ זאָג געטאָן אויף זײַן אַמעריקאַנער ייִדיש : 

-- מאַ, מיר וויל באַמיצװע! יו נאָי, מאַ, מיט אַ ראַבײַ;, מיט 
אַ סינאַגאָג, און מיט אַ נײַס באַמיצװע-פּאַרטי!... אַזױ װי בײַ 
מילסל א 

האָט מיסיס שוסטער געשאָקלט איף אים מיטן קאָפּ, וי דאָס 
ייִנגל װאָלט איר קאַליע געװאָרן, אַראָפּ פֿון דרך-הישר : 

-- נו?... װאָס אַמעריקע קאָן מאַכן פֿון אַ קינד!!יי. 

און דאָס ייַנגל האָט געשטוינט: 

--- מאַ, װאַטס ראָנג 1 מיט באַמיצװע ?!... 

האָט זיך מיסיס שוסטער אויף אים אָנגעבייזערט: 

--- גיי, פֿאַרדרײ מיר נישט קיין קאָפּ מיט דײַנע משוגעתן!!י. 

אָבער דאָס ייַנגל האָט זיך נישט געלאָזט: 

-- דאָס ניש' משוגעתן, מאַ!... -- און ער האָט זיך געחידושט 
-- דאָנט יו נאָו, מאַ? דאָס איו דאָך אַ לאָאָ:!... אַ דזשױיַש 
לאָאָ!. . . עװעריבאַדי מאַכט באַמיצװע. און מיר וויל אויך!!1.,, 

האָט מיסיס שוסטער אים געגעבן צו פֿאַרשטײן דורך אַ געמיש 
פֿון ענגליש, פֿראַנצײיזיש און ייִדיש, און זי האָט דערבײַ פֿאַרצױגן 
זײַן נאָמען הענרי, אויף ,דירי", און פֿון ;דירי" איז שוין געװאָרן 
גאָך ייִדישלעך --- ;דירעלע": 

--- טי קאָמפּראַן, דירעלע, דאַרלינג *, מיר זײַנען דאָך פֿראַנ" 
צויזג,; 

אָבער דירי האָט נישט געװאָלט אָנערקענען: 





1 װאָס פאר א שלעכטס. -- "דו װײיסט נישט מאַמע, דאָס איז דאָך א 
געזעץי א ייִדישער דין ! יעדער איינער פּראַװעט בר'מצװה. -- * דו (פּויליש), 
פאַרשטײיסט (פראַנצייזיש), טײַערינקער (געמיש פון ענגליש מיט יְדיש) 
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-- מאַ, מיר אין אַמעריקע, מיר אַמעריקאַנער!... 

האָט מיסעס שוסטער געפּרװוט אים אָפּשלאָגן אויף אַן אַנדערן 
אופֿן : | 

--- אַזאַ זאַך, קינד מײַנס, באַלאַנגט צו אַ טאַטן... איך וייס 
דאָך גאָר נישט וי אַזױ זיך דערצו צו נעמען!... 

אָבער דאָס האָט שוין דירי גאָר אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט 
וי אַ קלייגיקייט : 

--- נעווער מײַנד +, מאַ, מיר וױיס!!1,.. 

--- דו ווייסט 1?... -- איז מיסיס שוסטער געווען מלא-חידוש. 

-- שור, כ'ווייס !.... עני ראַבײַ, עני קאָושער-קיימערינג מאַכט 
דאָס!... 

און עטלעכע װאָכן נאָך אַנאַנד האָט אין מיסיס שוסטערס לאַנג- 
װײַליקער און אומעטיקער היים פֿון אַן אױיסגעװאָרצלטער אַלמנה 
געהערשט אַן אומבאַקאַנטע יום-טובֿדיקײט : מען האָט זיך געפּאָרעט, 
געגרייט. הענרי האָט יעדן טאָג געברענגט אין שטוב אַרײַן נײַע 
ידיעות וועגן בר-מצווה, װאָס ער האָט אױפֿגעזאַמלט צוישן זײַנץ 
ייִדישע חבֿרים אין שול, אין גאַס און אין פּאַרק בײַם שפּילן בייז" 
באָל. ער האָט זײַן מאַמען געברענגט גרייטע אַדרעסן פֿון אַ ראַבײ, 
אַ כּשר-,קייטערער", אַפֿילו פֿון אַ דרוקער, װוּ אָפּצודרוקן די פֿאַר- 
בעט-קאַרטלעך ; און שוין האָט ער זיך אַרומגעדרײט איבער דער 
שטוב מיט אַ פּאַפּיר אין האַנט, און זיך געלערנט די בר:מצוה- 
דרשה ;הײיַנט ווער איך אַ מאַן"... 

{2 


אין שול אַרײַן זײַנען געקומען אַ ביסל לאַנדסלײַט, שכנים און 
מיסיס שוסטערס עטלעכע באַקאַנטע פֿראַנצױזקעס. די ווערטער פֿון 
די ברכות איבער דער תּורה, פֿון דער פּרשה, און דער הפֿטורה, 
האָט דירי געקאָלערט אין מויל וי הייסע קאַשטאַנעס. ער האָט מיט 





* קיין מאָל ! 
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אַן איבערגעטריבן-הויך קול פּראָקלאַמירט אין זײַן ,ספּיטש? : ,הײַנט 
ווער איך אַ מאַן, הײַנט װוער איך אַ ייד"י.. 

מיסיס שוסטערס אַ לאַנדסמאַן האָט. במקום-טאַטע, איבערגע- 
נומען די אױפֿזיכט איבער דער צערעמאָניע. ער האָט אײַנגערוימט 
דעם גבאַי אױפֿן אויער, וועמען פֿון די געסט מען מעג יאָ געבן אַן 
עליה און וועמען נישט. װײַל יענער ווייס נעבעך נישט, לא עלינו, 
מיט װאָס מען עסט דאָס... און מיסיס שוסטער, װאָס האָט צו 
ערשט געמיינט, אַז דאָס ועט זײַן בלויז אַ מין פֿאַרװײַלונג אַזאַ, 
און אױיסגעלאָוט האָט זיך, אַז איר ,דירעלע" האָט זיך אַרײַנגע- 
שלעפּט אין אַן ;אַפֿער*, װאָס האָט מיט איר ביז-איצטיקן לעבן קיין 
שום שײַכות נישט, איז פֿון דעסט ועגן פֿאָרט געווען צופֿרידן 
װאָס כאָטש זי איז אַן אַלמנה און אַן אױסגעװאָרצלטע אין אַ פֿרעמדן 
לאַנד, האָט זי דאָך דורכגעפֿירט אַ שׂמחה, װאָס איז שטאַרק אין 
מנהג פֿון דער מדינה און פֿון וועלכער דאָס ייִנגל האָט געהאַט אַ סך 
פֿרײד און מתּנות. און זינט דעמאָלט האָט זי זיך אַרומגעטראָגן 
מיט די פֿאָטאָגראַפֿיעס פֿון דער בר-מצווה און זיי געויזן אירע 
באַקאַנטע אין סענטראַליפּאַרק ... 

+ 

עטלעכע יאָר זײַנען אַװעק. הענרי איז אױיסגעװאַקסן. זײַן פּראַ- 
ווען די בר-מצווה האָט קיין שום ייִדישקייט:המשך מיט זיך גישט 
מיטגעבראַכט,. דאָס טלית-זעקל איז געווען ערגעץ אין אַ קאָמאָדע, 
צווישן וועש. מיסיס שוסטער האָט עס באַטראַכט וי אַן אָנדענק, אַ 
סוּוועניר, און הענרי --- וי איינע פֿון זײַנע ייַנגלשע שפּילצײַג, װאָס 
איצטער האָט עס שוין מער פֿאַר אים נישט קיין שום רייץ... ער 
איז שוין נאָך דער בר-מצווה פֿאַרכאַפּט געװאָרן פֿון אַ סך אַנדערע 
זאַכן : פֿון אַ חינטל, װאָס ער האָט אַ נאָמען געגעבן ;מיקי": פֿון 
אַן אַקװאַריום מיט גאָלדענע פֿישעלעך, װאָס איטלעכס האָט געהאַט 
אַ נאָמען און ער האָט זיך אײַנגערעדט אַז זי פֿאָלגן אים און טוען 
װאָס ער הייסט זיי ; פֿון אַ פּאָפּוגײ, וועמען ער האָט געלערנט ריידן 
פֿראַנצייזיש; פֿון רײַטן אויף אַ פֿערד אין סענטראַל-פּאַרק; און 
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נאָך אַזעלכע זאַכן. שפּעטער האָט הענרי אין מיטלשול געקראָגן אַ 
;מײידל-פֿרײַנד?. זיי זײַנען דערנאָך ביידע אָנגעקומען אין זעלביקן 
קאָלעדזש. ער האָט זיך מיט איר אַרומגעפֿירט טאָג-און-נאַכט. מיסיס 
שוסטער האָט געמוזט אַליין פֿירן ,מיקי? שפּאַצירן, שפּײַזן די פֿי- 
שעלעך און ריידן צום פּאָפּוני... | 

אין יענער צײַט איז הענרי, אַ צעװאַקסענער, אַ הויכער, אַ 
פֿעסטער, מיט אַן אָפּגעברױנטן פּנים, איין מאָל אַהיימגעקומען דווקא 
באַלד נאָך דער שול, און פּונקט וי ווען ער האָט געװאָלט בר-מצווה, 
האָט ער זיך געלאַשטשעט צו זײַן מאַמען װאָס האָט אים איצטער 
געגרייכט קוים ביון אַקסל; 

-- מאַ, מיר ווילן זיך ענגיידזשן מיט מײַן גוירל-פֿרענד *, דו 
מיר גיב אָפּ דאָס געלט, װאָס מיר פֿאַרדינט אויף װאַקײשן, כזוויל 
קױפֿן אַ דײַמאָנדרינג ?!.., 

-- אָבער ווער איז די כּלה?... -- האָט מיסיס שוסטער נאָכ- 
גערעדט כּמעט די זעלביקע וװוערטער, װאָס אירע טאַטע-מאַמע אַמאָל, 
ווען זי האָט געװאָלט חתונה האָבן מיט איזידאָרן -- ווער זײַנען 
אירע עלטערן ?... װוּ װווינט זי 7... כ'מיין, אַפֿילו אַז מען גייט 
מיט עמעצן שותּפֿות אין אַ ביזנעס, וויל מען דאָך אויך וויסן, ווער 
דער פּאַרטנער איז!... 

האָט זיך הענריס פּנים אָנגעכמורעט: 

-- דאָס איז ניש' קאַ' ביזנעס, מאַ, דאָס איז לאָו '!.., זי איז 
אַן אמתע אַמעריקאַנערין און װוינט אַ פּאָר הויזן * פֿון דאַנען!... 

האָט מיסיס שוסטער אַרױפֿגעקוקט צו איר זונס צעצאָרגטן 
פּנים און זיך בײַ אים געבעטן: 

-- אָבער, מעגסט דאָך מיך כאָטש באַקענען מיטן מיידל!.., 
ברענג זי אַ מאָל אַהער, לאָמיך כאָטש זען װוער עס גייט וערן מײַן 
שמוה וט 





* ווערן חתן-כלה מיט מײַן מיידל-פרײַנד, -- * בריליאַנטן-רינג, --- ? ליבע.--- 
* ער װיל זאָגן : הײַזער. 
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און מיסיס שוסטער האָט אַלץ מער אין אירע אייגענע ווערטער 
דערקענט די ווערטער פֿון אירע טאַטע-מאַמע, און פּונקט וי אַמאָל 
איר מאַמע האָט זי זיך צעוויינט. 

--- האָט ;דירי*, אַן אומגעדולדיקער, איר נאָכגעגעבן: 

-- אָקײ, מאַ, כ'וועל זי ברענגען. נאָר אַזױ װי עס גייט איצטער 
צו קריסטמעס, זאָלסטו מאַכן אַ קריסטמעס-פּאַרטי ?, מיט אַ קריסט- 
מעס-בוים. .. פֿאַרשטײסט, מאַ? -- האָט ער אָנגענומען זײַן קליין 
מאַמעלע בײַ אירע שמאָלע אַקסלען -- די שטוב זאָל נישט אויסזען 
װוי אַ ,גרינע* שטוב... ס'איז אין אַמעריקע, דאַרף מען זיך פֿירן 
וי אַלע אַמעריקאַנער!... 

יי 


אין אַן ערבֿ יום-טובֿדיקער פֿאַרטאָגיקײט, און אין ערבֿינחת- 
דיקער אױפֿגעלײגטקײט איז מיסיס שוסטער געשטאַנען אױפֿן ברייטן 
. טראָטואַר, וי אין מיטן פֿון אַ קליין וועלדל פֿון פֿרישע, גרינע נאָדל- 
ביימלעך. אין סאַמע מיטן פֿון ניוייאָרק האָבן די ניטל- (װײַנאַכט) 
ביימלעך פֿאַרשפּרײט דעם ריח פֿון היימישן, סאָסנאָוון װאַלד. מיסיס 
שוסטער האָט געהאַלטן אין אײַנהאַנדלען אַ שפּאָר-גרױסן קריסט- 
מסע-בוים, צו דער קריסטמעס-פּאַרטי פֿאַר איר הענריס מיידל-פֿרײַנד, 

פּלוצעם איז מיט אַ שטראָם פֿון מענטשן פֿון דער סאָבוויי?1 
אַרױסגעקומען דער יונגער ראַבײַ; װאָס האָט געהאַט אײַנגעאָרדנט 
הענריס בר-מצווה. פֿון איבערראַשונג האָט ער געמאַכט אַ טראָט 
אויף צוריק. באַלד אָבער האָט ער זיך באַהערשט, ער האָט אי 
רעווערענדיש 11 פֿאָטערלעך און אי גאַלאַנט-פֿרײַנדלעך באַגריסט די 
, פֿראַנצױזקע? : 

-- אָ, װאָס מאַכט איר, מיסיס שוסטער!... װאָס מאַכט עפּעס 
אײַער זון?... 

5 װײַנאַכט, . . פּראָגראם, --- 19 אונטערגרונט-באן. --- 71 וי אַ ראַבײַ (פּרל- 
דיקער), 
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מיסיס שוסטער האָט געשטאַמלט, וי איינער, װאָס כאָטש מען 
האָט אים געכאַפּט בײַ דער האַנט, זוכט ער פֿאָרט נאָך צו פֿאַר- 
תּירוצן 12 זײַן שולד: 

-- מײַן באָי?... אָ, שוין אַ גרויסער באָי!... העכער פֿון 
מיר, ראַבײַ!... ער גייט שוין אין קאָלעדזש!... ער האָט שוין אַ 
;מיידל-פֿרײַנד?... ער גייט זיך דאָך שוין ענגיידזשן 15 

-- דאָס פֿרײט מיך צו הערן! 

-- יאָ.... שוין געקױפֿט אַפֿילו אַ דײַמאָנדירינג!... 

-- זאָל זײַן מיט מזל! -- האָט דער ראַבײַ איר געדריקט די 
האַנט, | 

דערװײַלע האָט דער ביימל-סוחר נישט געהאַט קיין צײַט און 
קיין געדולד צו װאַרטן : | 

--- װווּהין, מאַדאַם, זאָל מען דאָס צוטראָגן ? 

האָט די מיסיס שוסטער, אַ צעטומלטע, געזאָגט איר אַדרעס 
און זיך פֿאַרענטפֿערט פֿאַרן ראַבײ: | 

-- מײַן באָי מיט זײַנע משוגעתן!... איך האָב פֿאַרבעטן צום 
ערשטן מאָל זײַן כּלה. יל ער, נישט אַנדערש, נאָר אַ קריסטמעס- 
פּאַרטי, מיט אַ קריסטמעס-בוים... 

דער יונגער ראַבײַ, מיטן איידעלן פּנים, מיט די אױסגעפֿינקלטע 
ברילעכלעך אין די גילדענע רעמלעך, האָט געבליקט דאָ אויף מיסיס 
שוסטער, דאָ אויף דעם ניטל-ביימל און ער האָט אָפּגעהוסט; װי 
פֿאַר אַ געװאַגטקײט ; 

-- אַנטשולדיקט מיר, מיסיס שוסטער, װאָס איך פֿרעג אײַך 
דאָס. .. כ'מיין, איז דאָס מיידל כאָטש אַ ייִדישע?... 

-- געוויס!... געוויס! -- האָט מיסיס שוסטער, כאָטש זי 
האָט אַליין נישט געװוּסט, דעם ראַבײַ פֿאַרזיכערט, 

דעם ראַבײַט פּנים האָט זיך צוריק אױסגעלײַטערט און ער 
האָט זיך פֿאַר דער קליינער דאַמעלע אין קאַראַקולענעם מאַנטל, 


2 אויסזוכן אַ תירוץ. --* אַ חתן װערן (פאַרקנסן), 
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מיטן אָנגעלאָקטן, געפֿאַרבטן קאָפּ האָר און מיט די אַריבערגע- 
בראַכטע פֿראַנצױזישע מאַנירן, פֿאַרענטפֿערט : 

--- איר ווייסט דאָך מאַדאַם, הײַנטיקע יונגװאַרג... מען מוז 
שטיין אויף דער װאַך... -- און שאַרף פּיקחותדיק האָט ער שון 
געהאַט פֿאַר דער ,פֿראַנצױזקע* אַ פּאַסיקן פֿראַנצײזישן פּסוק, װאָס 
ער האָט אַרױסגעקאָלערט פֿון זײַן מויל מיט אַ שאַרפֿן, אַמעריקאַנער 
אַקצענט -- אין ייִדישקייט מאַדאַם, באַדאַרף מען אויך, וי איר, 
פֿראַנצויזין, זאָגן : ;שערשע לאַ פֿאַם"... איר וייסט דאָך,. מיסיס 
שוסטער, אַז די פֿרױ איז אַ ייִדישע, בויט זיך אויס אַ ייִדישע היים, 
און אַז גאָט העלפֿט, ווערן דערצויגן ייִדישע קינדער, װאַקסט-אױס 
אַ נײַער ייִדישער דור... 

--- געוויס! געוויס! --- האָט מיסיס שוסטער געשמייכלט, דעם 
ראַבינער דערלאַנגט די האַנט און אים אין אײַלעניש און צעטומלט 
אָפּגעזאָגט --- אַ פֿרײלעכן קריסט... אָ, עסקיוז מי... כ'מיין, 
אַ גליקלעך נײַ יאָר!... 

-- אַ פֿרײלעכע חנוכּה! -- האָט איר דער ואַבײַ צוריקגעווונטשן 
מיט אַן אָנצוהערעניש, אַז זי גייט אױיף אַ שלעכטן ועג... 


צ 


דעם גאַנצן וועג אַהיים האָט שוין דער מיסיס שוסטער נישט 
אָפּגעלאָזט דעם ראַבײַס פֿראַגע ;איז דאָס מיידל כאָטש אַ ייִדישע"... 
און זי האָט זיך געחידושט אויף זיך אַלײן, וי אַזױ איז עס עפּעס 
איר גאָר נישט אײַנגעפֿאַלן דירין דאָס אַ פֿרעג צו טאָן?!... זי 
װעט אים הײַנט פֿרעגן... און וי אַזױ װעט זי אייגנטלעך האַנדלען. 
טאָמער דערוויסט זי זיך, אַז נישט?... און אַז זי װעט שוין זײַן 
קעגן, װעט ער זי דען פֿאָלגן?... ער איז דאָך אין מיידל פֿאַר- 
ליבט!... און זי האָט דען געפֿאָלגט אירע עלטערן?... אמת, 
איר איזידאָר איז געווען אַ ייִדישער בחור, אָבער פּונקט אַזױ װאָלט 
זי דעמאָלט געווען מיט אים חתונה געהאַט, ווען ער װאָלט געווען 
אַ שגץ... זי װעט פֿון דעסט ועגן פּרוּוון. װאָסי! עס פֿעלן אין 
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ניודיאָרק שיינע און פֿײַנע ייַדישע מיידלעך?... אָבער באַלד האָט 
זי חרטה געקראָגו : ניין, זי וועט זיך ליבער גאָר נישט נאַריש מאַכן. 
ער קאָן נאָך אַ מאָל בייז ווערן פֿון איר אַװעק, װעט מיט דער 
שיקסע ערגעץ חתונה האָבן, און זי װעט אַזױ בלײַבן אויף די על" 
טערע יאָרן איינע אַליין, אין דעם אָפּגעפֿרעמדטן ניו-יאָרק... און 
ווען איזידאָר װאָלט געלעבט, װאָלט ער דען געװען דערקעגן?... 
אָ, יאָ!... הײַנט זײַנען שוין אַנדערע צײַטן גױיִם האָבן אונדז 
געקוילעט, פֿאַרברענט, פֿראַנצייזישע פּאָליצײ האָט געשלעפּט קליינע 
ייִדישע קינדער פֿון די בעטלעך, פֿון די מאַמעס אָרעמס, און זי 
איבערגעגעבן צום דײַטש... און איזידאָרן אַליײין װער האָט גע- 
כאַפּט ? .... הײַנט דאַרף מען נישט!... ווען איזידאָר װאָלט הײַנט 
געלעבט, װאָלט ער זיכער אויך שוין געווען אַ גאַנץ אַנדערער... 


4 


שפּעט אין אָװנט, ווען הענרי איז אַהײימגעקומען, האָט מיסיס 
שוסטער אים אָפּגעװאַרט מיט זײַנע באַליבטסטע מאַכלים און, בעת 
ער האָט מיט הנאה געגעסן, האָט זי זיך צו אים צוגעשאַרט: 

-- זאָג מיר, דירעלע דאַרלינג, מאָן שערי, כ'האָב זיך שוױן 
עטלעכע מאָל דאָס געװאָלט פֿרעגן, נאָר פֿאַרגעסן: דײַן עמילי... 
איז זי כאָטש אַ ייִדישע 1... 

--- כ'ווייס נישט. -- האָט הענרי גלײַכגילטיק געענטפֿערט און 
װײַטער געגעסן, 

-- האָסט זי קיין מאָל נישט געפֿרעגט ?!... 

--- ניין, 

-- און זי דיך? 

--- אויך נישט. דאָ, אין אַמעריקע, פֿרעגט מען נישט אַזעלכש 
זאַכן ! --- האָט ער שוין אָנגעהויבן פֿאַרלירן ס'געדולד, 

--- און טאָמער איז זי נישט קיין ייִדישע?... 

האָט הענרי אַװעקגעלײגט דאָס עסן און זי אָנגעקוקט דער- 
שטוינט : 


אין דער ייַדישער ליטעראַטור 185 


-- װאָס מיינסטו, ,טאָמער איז זי נישט קיין ייִדישע*!!.י. 

-- כ'מיין . . . מען דאַרף דאָס וויסן... טאָמער איז זי נישט 
קיין ייִדישע, דאַרפֿסטו מיט איר נישט חתונה האָבן. דו ביסט דאָך 
אַ ייִד!... האָסט דאָך געמאַכט באַמיצװע!י.. 

האָט זיך הענרי אַ דערצאָרנטער אױפֿגעשטעלט און זײַן רויט 
פּנים איז געװאָרן אָנגעצונדן: 

-- װאַטס די מעטער וי יו מאַם:1?!... וען מיר געװאָלט 
באַמיצװע, דו געזאָגט: ;,מיר ייִדן -- מיר פֿראַנצױזן?... איצט, 
איצט, מיר גלײַך אַ גױירל, זאָגסטו ,מיר ייִדן!*... מייק אַפּ יור 
מיינד 15!... -- האָט ער אַ צעכּעסטער געשריגן. 

מיסיס שוסטער האָט אים נאָך פֿאָרט געפּרוװוט דאָס דערקלערן: 

--- פֿאַרשטײסט, קינד מײַנס, שרײַ נאָר נישט אַזױ... דאָס איז 
דאָך נישט קיין קלייניקייט!... 

האָט איר הענרי איבערגעשלאָגן; נישט געלאָזט איר ריידן : 

-- מאַ, נישטאָ װאָס צו ריידן, מיר מיט עמילי בין אין לאָו! 
-- און ער האָט זיך געװוּנדערט אויף זײַן מאַמען --- אָנט יו נאָה 
מאַ, װאָס איז לאָו 7;.... ליבע!.... ל'אַמור!!!... -- האָט ער איר 
מיט גרויס אױפֿרעגונג פֿאַרטײַטשט אויף ייִדיש און אויף פֿראַנ- 
צייזיש, 

--- שוײַ נישט אַזױ. כ'ווייס, כ'ווייס! -- און מיסיס שוסטער 
האָט נאָכגעזאָגט אירע טאַטע-מאַמעס אַמאָליקע װוערטער -- די קינ- 
דער, נאָר זיי מיינען, אַז די עלטערן ווייסן שוין גאָר נישט!י.. 

און אַ רעזיגנירטע האָט מיסים שוסטער אײַנגענומען אַ פּיל 
צו באַרויקן די נערוון און איז אַרײַן אין איר שלאָפֿשטוב. +. 

מיט געמישטע געפֿילן האָט זיך מיסיס שוסטער דערנאָך 
ארומגעשלעפּט גאַנצע טעג איבער די אָנגעפּראָפּטע געשעפֿטן נאָך 
קריסטמעס-שאַפּינג 46 זי איז אַהײימגעקומען אַ באַלאָדענע מיט אָן 





4 װאָס איז די מעשה מיט דיר, מאַמע ?. -- ** לאָדאָפּ מיט דײַן טראַכטן 
(משוגעת). --- *: אנקויף אויף װײַנאַכט, 
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אַ שיעור פּעקלעך און שאַכטעלעך, געפּאַקטע אין ספּעציעלע, פֿאַר- 
ביקע קריסטמעס-פּאַקונגען און געבונדענע מיט זײַדענע סטענגעלעך 
און שלײפֿעלעך -- מתּנות פֿאַר הענריס מיידל, פֿאַר אירע עלטערן, 
און פֿאַר סתּם עטלעכע פֿרײַנד און באַקאַנטע. כּדי נישט צו מאַכן 
קיין טעות, צו וויסן גענוי וי אַזױ מען מאַכט אַ ;קריסטמעס-פּאַרטי"* 
דאָ אין אַמעריקע, האָט זי דורך פֿאַרשײדענע װײַבערישע ועגן 
געזוכט צו דערגיין פֿון אירע קריסטלעכע שכנות אַלע איינצלהייטן, 
זי איז אַפֿילו געגאַנגען צו איינער פֿון זיי אַהים, אָנגעקוקט וי אַזױ 
יענע האָט באַצירט איר קריסטמעס-בוים און זי האָט זיך באַמיט 
נאָכצומאַכן אַלץ אַזױ, אַז עס זאָל זײַן אָן שום פּגם, װײַל הענרי האָט 
דעריבער געװאַכט וי אַ משגיח איבער כּשרות : 

--- מען זאָל גאָר נישט דערקענען, אַז ס'איז אַ ,גרינע" שטוב!.. 


+ 


-- די קריסטלעכע האָפֿענונג אויף אַ ;װײַסן* קריסטמעס, איז 
נישט מקוים געװאָרן. די טעג זײַנען גראָד געווען צוריק טרוקענע, 
רויִקע און זוניקע. מיטאָגצײַט איז אַפֿילו געווען װאַרעם. עס איז 
כּמעט וי צוריקגעקומען דער ,אינדיאַנער זומער". מיסיס שוסטערס 
קליינער אַפּאַרטאַמענט איז געווען באַגאָסן מיט זון. דער ליוינג- 
רום ': באַצירט מיטן גרינעם קריסטמעס-בוים. עס האָבן זיך אויף 
אים פֿרײלעך געשפּילט די זונשטראַלן מיט די שרײַיקע קאָלירן פֿון 
די לעמפּעלעך, שטערנדלעך, מלאָכימלעך, שמאָכטעלעך און צאַצקע- 
לעך. מיקי, דאָס הינטל, װאָס האָט נאָך קיין מאָל פֿריִער אַואַ מין 
אויסטערלישע זאַך דאָ אין שטוב נישט געזען. האָט אַרומגעטאַנצט 
אַרום דעם ניטלבוים, געניוכעט ?1 מיט די פֿײַכטע נאָזלעכער דעם 
וועלדלדיקן ריח פֿון נאָדל-ביימל, געבילט צו די צאַצקעלעך, צו די 
לעמפּעלעך און איז שיִער נישט משוגע געװאָרן פֿאַר פֿרײד.,, 

הענרי האָט נאָך דורכגענישטערט דעם גאַנצן אַפּאַרטאַמענט, צי 





7 אויפנעם-צימער, -- ** געשמעקט, 


אין דער ייִדישער ליטעראטור 17 


מען האָט עפּעס נישט פֿאַרזען, פֿאַרגעסן, און ער האָט געפֿונען: אויף 
די פֿענצטער, װאָס גייען-אַרױס צום פֿראַנט,. צום סענטראַל-פּאַרק, 
דאַרפֿן הענגען בייגל, אױיסגעפֿלאָכטענע פֿון ניטלבוים-צװײַגלעך און 
באַצירטע מיט קאָלירטע לעמפּעלעך. ווער ווייס, צי ער װעט נאָך 
קריגן -- עס איז שוין כּמעט די לעצטע מינוט... 

ער האָט אויף זיך געכאַפּט אַ רעקל, איןז גיך אַראָפּגעלאָפֿן פֿון 
די דרײַ שטאָק שטיגן, נישט געהאַט קיין געדולד אַפֿילו צו װאַרטן 
אויף דער הײיבמאַשין. מיקי איז אים נאָכגעלאַפֿן איבערן קאַרידאָר 
מיט אַ געביל, אָבער באַלד האָט ער זיך אַ פּנים באַרעכנט, אַז עס 
איז פֿאַר אים פֿרײילעכער אַרום דעט צעצונדענעם ניטלבוים, איז ער 
צוריקגעלאָפֿן, און זיך געשטעלט ויינען הינטער דער טיר, אַז מען 
זאָל אים צוריק אַרײַנלאָזן... | 

2 


אַ װײַלע שפּעטער איז הענרי צוריקגעקומען א באלאָדענער 
מיט גרינע קריסטמעס-בייגל, עלעקטרישע דראָטן און קאַלירטע לעמ- 
פּעלעך. ער איז אָבער, נישט וי זײַן טבֿע, געווען מיד, בלאָס, און 
די אויגן -- עפּעס פֿאַרנעפּלט, פֿאַרלאָפֿן, װוי שיכור... ער האָט 
מיט רוגזה אַ װאָרף אַװעק געטאָן די קריסטמעס-זאַכן אױפֿן טעפּיך, 
און זיך אַ זעץ-אַרײַן געטאָן אין פֿאָטעל, 

מיסיס שוסטער איז געבליבן שטיין אַנטקעגנאיבער איר בן" 
יחיד אָן אָטעם : 

-- הענרי !,.. װאָס ביסטו עפּעס אַזױ בלאַס און צעטראָגן?... 

הענרי האָט אַ ווײַלע געשוויגן. דערנאָך האָט ער צעעפֿנט זײַן 
פֿאַרקראַמפֿטע פֿױסט און זײַן מאַמען דערלאַנגט אַ צעקנאַדערט 
בריוול, 

מיסיס שוסטער האָט געלייענט, געשלונגען יעדעס װאָרט: 

,... איך באַדױער זייער, איך וועל נישט קומען צו דײַן קריסט- 
מעס-פּאַרטי. איך קאָן אױך נישט װערן דײַן כלה. מײַנע עלטערן 
האָבן אױסגעפֿונען, אַז דו ביסט נישט קיין פֿראַנצױז, נאָר אַ יָד. 
איך בין אין דיר אַנטױשט, װאָס דו האָסט דאָס געזוכט פֿון מיר צן 
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באַהאַלטן. אַמעריקע איז אַ פֿרײַ לאַנד. קיינער דאַרף זיך דאָ מיט 
זײַן גלױבן ניט שעמען און נישט באַהאַלטן, אָבער חתתה האָבן 
דאַרף יעדער מיט זײַנס גלײכן"... 

מאַמע און זון זײַנען ביידע געבליבן שװײַגנדיקע וי נאָך אַ 
פֿינצטערער בשׂורה. אין הענרין האָט געגרימט דער כּעס, גענאָגט די 
פֿאַרשעמונג, די אַנטישונג. ער האָט זיך געפֿילט וי אַן אויסגע- 
פּאַטשטער און אַרױסגעװאָרפֿענער פֿון אַן אָרט, װוּ עֶר האָט דווקא 
געװאָלט אַרײַנקומען. .. 

מיסיס שוסטער, כאָטש טיף אין האַרצן איז זי געווען צופֿרידן, 
װאָס פֿון דעם שידוך איז נישט געװאָרן, האָט זי זיך אָבער פֿאָרט 
געפֿילט געקרענקט, באַלײידיקט פֿון דעם, װאָס מען װאַרפֿט זיך מיט 
איר קינד צוליב אַ דעליגיע, װאָס זי האָט קיין מאָל נישט פּראַקטי" 
צירט און פֿון וועלכער זי האָט נאָר בלויז מלחמה-צײַט זייער אַ סך 
געליטן... זי האָט געװאָלט איר זון טרייסטן, אים זאָגן, אַז עס איז 
זיכער צום גוטן, אַז איצטער דאַכט זיך אים אויס, אַז דאָס מיידל 
װאָלט פֿאַר אים געווען אַ גליק, אָבער געמישטע חתונות -- ניט 
שטענדיק ,אַרבעט עס": אַז עס פֿעלן נישט אין אַמעריקע קיין שיינע 
ייִדישע מיידלעך: אַז װאָס האָט ער זיך בכלל אַזױ צו אײַלן?... 

אָבער הענרי איז געזעסן אַזאַ דערשלאָגענער, אַז זי האָט אײַנ- 
געזען, אַז עס איז גלײַכער אים איצטער צו לאָזן צו רו, איז זי 
געזעסן קעגנאיבער אים און זיך געװונדערט: זע נאָר, װוי די צײַט 
לױפֿט ! װי לאַנג איז דען אין גאַנצ, אַז דאָס איז געווען אַ קליין 
ייִנגעלע ?!... זי איז מיט אים געלאָפֿן איבער דעמאַרקאַציע-ליניעס, 
איבער גרענעצן, כּדי אים אָפּצוראַטעװען פֿון די דײַטשן. וען זי 
האָט אים געבראַכט קיין אַמעריקע, איז ער דאָך נאָך געווען אַ ייִנגל, 
און אָט, שוין איז ער אַ מאַן, מיט ליבע, אַנטוישונג, ליידן. .. 

די דאָזיקע געדאַנקען האָבן זי אַרױסגעפֿירט אויף איר אייגע" 
נער דאָליע : די יאָרן לױפֿן; זי איז שוין נישט יונג ; װאָס וועט זײַן 
איר תּכלית דאָ, אין אַמעריקע?... און אַ שװוערער; טיפֿער זיפֿץ 
האָט זיך אַרױיסגעריסן פֿון איר ברוסט : 
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-- אָ, מאָן דיףפ1!... 

מיקי, דאָס הינטל, האָט דערפֿילט די פּלוצעמדיקע ענדערונג, 
װאָס איז דאָ פֿאָרגעקומען. ער האָט נישט געקענט פֿאַרשטײן, פֿאַר 
װאָס דאָס באַצירן די שטוב, דאָס האַוען, דאָס שמײַען אַרום דעם 
פֿילפֿאַרביק-צעצונדענעם ניטלבוים האָט זיך עפּעס פּלוצעם אָפּגע- 
שטעלט. האָט ער זיך געלאַשטשעט צו זײַנע באַלעבאַטים, געלעקט 
זי די פֿיס. ער איז אַרױפֿגעשפּרונגען דאָ אויף מיסיס שוסטערס און 
אויף הענריס קני און מיט גלאַנציק-פֿײַכטע אויגן האָט עֶר חיהש. 
שטום געפֿאָרשט די סיבה פֿון זייער פּלוצעמדיקן אומעט, 


אַ. פייערמאַן 
אַ װײַבערשע ראַסע 


ווען דאָקטער ספּאָליאַנסקי האָט זיך אַרײַנגעצױגן אין דער נײַער 
געגנט וויזשאַ אַנכעלאַ, האָט ער פֿון זײַן זײַט געטאָן אַלץ װאָס מעג- 
לעך, מ'זאָל נישט דערקענען, אַז ער איז אַ ייִד. ר'האָט זיך פֿאַרלאָזט 
לאַנגע װאָנצעס, זיך אָפּגעשױירן פֿונעם נאָמען דעם נאַרישן ,נסקי" 
און איז אַרױס אַ נײַיַנקער, פֿרישינקער ,דאָקטאָר מאַריאָ אַנכעל 
ספּאָלאַ*, כּמו גאַריבאַלדיס אַן אור-אייניקל, 

אַ וווילער מענטש בטבֿע און אַ גוטער מעדיקער, האָט ער גע- 
װוונען דעם צוטרוי פֿון זײַנע פּאַציענטן און באַקאַנט געװאָרן װײַט 
אַרום וי אַ טרעפֿלעכער פֿאַכמאַן. אַלטע איטאַליענער, האַרט אױפֿן 
סענט און מילד אויף ווערטער, פֿלעגן אין זייער טיפּישן מאַמע-לשון 
דערציילן זייערע מחלות העט פֿונעם אָנהייב : ;ווען ר'האָט זיך גע- 
קריגט מיט פּאַסקואַלן, דעם שאַרלאַטאַן?... 

איז אַװעק אַ לידל: דאָקטער ספּאָלאַ! חולאים כראָנישע און 





5 אָ, גאָט מײַנער ! 


190 אָפּטריניקע 


אײַנגערעדטע קראַנקייטן -- אַלע האָבן זיך געאײַלט צו זײַן די 
ערשטע נאָך דער רי, נישט דאַרפֿן װאַרטן ביז שפּעט אין דער 
נאַכט אין זײַן קאָנסולטאָריע. : 

פֿלעגט ער זיך ווען ניט ווען באַװײַזן אין גאַס, האָבן באַזעסענע 
באַלעבאַטים אויף גיך הכנעהדיק געהויבן די היטלען און מיט יראַת- 
הכּבֿוד אויסגעצויגן : ;בוענאָס-דיאַס דאָק-טאָר !... די װוײַבער אין 
יאַטקע פֿלעגן זיך שושקען: ;זעט, זעט, דאָקטאָר ספּאָלאַ!? און 
מ'דערציילט מעשׂיות וועגן זײַן גוטסקייט, זײַן קענטעניש -- ;און 
מ'זאָגט אַפֿילו, ער איז אַ נאָענטער קרובֿ פֿון גראַף ספּאָלאַ אין 
רוים". און אַז דער קרעמער, דאָן כײַמע, איז געווויר געװאָרן פֿון אַזאַ 
גוטן מעדיקער, האָט ער זיך מיישבֿ געווען מיט זײַן פּלוניתטע, אויף 
וועלכער מחלה אים פֿריִער פֿרעגן... נאָך לאַנג עצהן זיך איז באַ- 
שלאָסן געװאָרן : פֿריער פֿרעגן װועגן דער לעבער און ביסלעכװײַז 
אויסדערציילן אַלצ שלאַפֿקײטן... 

--- צוריקגעשמועסט -- האָט דאָניא כאַסעפֿינאַ געטענהט -- איז 
ער אַ גוטער דאָקטער, מוז ער אַלץ וויסן, װאָרעם ער קען געבן אַ 
רפֿואה צו דער לעבער, זי זאָל שאַטן צו מערידן אָדער אַן אַנדער 
שלאַפֿקײט, 

דאָן כײַמע אַלײין איז ניט קיין גראָבער יונג אין קיין שום ענין 
און אַװודאי ניט אין הלכות מעדיצין, נאָך אַזױ פֿיל יאָרן זיך דאָק- 
טרעווען, 

און אַזױ איז געווען : ווען דאָן כײַמע איז אַרײַן אין װואַרטצימער 
פֿון באַװוּסטן דאָקטער ספּאָלאַ, וועלכער -- קען זײַן -- איז א 
לײַנבלעכער קרובֿ פֿון גראַף ספּאָלאַ, פֿון קייזערלעכן יחוס, האָט ער 
זיך אויסגעשטעלט װאָרט נאָך װאָרט װאָס צו זאָגן דעם דאָקטער, 
דאָך האָבן זיך די שפּאַנישע װוערטער געקײַקלט בײַ אים אין מױיל 
פֿון ווינקל צו ווינקל, ניט צום אײַנשלינגען זיי און ניט אױיסצושפּײַען, 
באַלד זײַנען זײַנע הענט אים ייִדישלעך געקומען צו הילף, בכדי 
דײַטלעך צו דערציילן דעם דאָקטער ועגן אַלע קראַנקײיטן זײַנע, 
וועגן באַהאַנדלונגען פֿון כּלערליי דאָקטױירים, וועגן אַלע רפֿואות 
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גענומענע. און געדאַכט האָט זיך, אַז אָט די ווינטמיל, װאָס מאַכט 
מיט די הענט װי מיט פֿליגל, וועט אַזױ אײיביק מאָלן און מאָלן, 

דאָקטער מאַריאָ אַנכעל ספּאָלאַ האָט נישט אױיסגעהאַלטן און אַ 
זאָג געטאָן אין ריינעם ייִדיש: 

--- אוי, יונגער מאַן, זײַט איר אַ נודניק! 

פֿון דעם מאָמענט איז דאָקטער ספּאָלאַ געװאָרן אומדירעקט דעם 
קרעמערס געהילף און באַשיצער פֿון אַל דאָס בייז, װאָס ס'איז גע- 
זאָגט געװאָרן אױפֿן ייִדישן אַדרעס. ס'איז גענוג געווען אַ קונהטע 
אָדער אַ קונה זאָל מאַכן אַ קרומע מינע װעגן קרוסאָס", אַז דאָן 
כײַמע זאָל באַלד זיך אױיסגלײַכן נערוועיש, בייז פּינטלען מיט די 
אויגן און זאָגן : 

-- די בעסטע מענטשן זײַנען רוסאָס. איר האָט אַ סך אַזעלכע 
מעדיקערס וי דאָקטער ספּאָלאַ ? 

און בכדי אין גאַנצן צו פֿאַרטומלען די פֿאַרחידושטע גױיע, 
פֿלעגט ער צוגעבן: 

--- נו, יאָ, אין מײַן שפּראַך האָט ער צו מיר גערעדט, אָט אַזױ 
וי איך צו אײיַך +.. 

איז געװאָרן וי אַן אָפּגערעדטע זאַך: די אייגענע שכנים, די 
אייגענע קראַנקע, דאָס אייגענע שטטפּן זיך בײַם דאָקטער ספּאָלאַ, 
און דאָך עפּעס אַנדערש. גלײַך וי אַלע אײַנװױנערס פֿון וויזשאַ אַג- 
כעלאַ װאָלטן געווויר געװאָרן, אַז דאָקטער ספּאָלאַ איז אַן אויסווורף, 
אַ נידעריקע בריאה. אויסגערונען האָט די הכנעה, דער יראַת-הכּבֿוד 
בײַם גריסן זיך. פֿאַרלױרן געגאַנגען דאָס בנעימותדיקע אױסציען: 
,;בוענאָס דיאַס, דאָקטאָר !*. .. 

-- ר'איז דאָך אַ היכאָ דע רוסאָס: דער דאָקטער ספּאָלאַ! -- 
האָבן גערעדט צוישן זיך די װײַבער,. איינע האָט אַפֿילו געקאָנט 


?אַ זון פון רוסן. (עד-היום האַלטן אַ סך אַרגענטינער יודן פאַר רוסן. 
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זײַן פֿאָטער פֿאַר אַ ,/מאַרטשאַנטע*? אויף אויסצאָלן. זי האָט דער- 
ציילט, וי אַזױ ער פֿלעגט וויינען און בעטן, זי זאָל בײַ אים קױפֿן. . . 

דאָן כאַסינטאָ קאָלאָמבאָ, דער פֿריזירער, וועלכער פֿלעגט אין 
דרײַען זיך בייגן בײַם גריסן זיך, האָט שפּאָטיש געקוקט דעם דאָק- 
טער אין די אויגן און געװאַרט,. ער זאָל אים אַפֿריער זאָגן גוט- 
מאָרגן. דאָן פֿעליקס פֿון שוכגעשעפֿט האָט זיך בײַם באַגעגענען אין 
גאַנצן אויסגעדרייט מיטן רוקן, 

דאָקטער ספּאָלאַ האָט געליטן, ניט געװוסט פֿון װאַנען עס קומט 
די נידראַשעצונג און געווען אוממעכטיק מיט עפּעס צו רעאַגירן. 

מאַכט זיך, אויף אַ זיץ פֿון דער ;קאָאָפּעראַדאָראַ : בײַ דער 
דערבײַיקער שול, װוּ דער דאָקטער איז געווען פֿאָרזיצער, האָט דער 
שול-דירעקטאָר נישט מסקים געווען מיט אים. ס'האָט זיך געהאַנדלט 
וועגן פֿינאַנצירן אַ קינדער-עקסקורסיע און דאָקטער ספּאָלאַ האָט 
געפֿאָדערט, אַז פֿאָרן זאָלן אַלע קינדער, סײַ די וועלכע קאָנען צאָלן 
און סײַ די װאָס קאָנען ניט. דער דירעקטאָר האָט זיך אָבער קעגנ- 
געשטעלט און געפֿאָדערט, אַז די קינדער, וועלכע צאָלן ניט, זאָלן 
בלײיַבן, און אױפֿגערעגט צוגעגעבן: 

-- אַלע אײַעריקע זײַנען סענטימענטאַלע: אַ װײַבערישע ראַסע!.. 

דאָקטער ספּאָלאַ איז בלייך געװאָרן. ערשט איצט האָט ער 
פֿאַרשטאַנען די סיבה פֿון מינדערשאַצונג מצד די שכנים און פּאַ- 
ציענטן. ער האָט זיך אױפֿגעהױבן, האָט פֿאַרלאָזט דעם זאַל און 
שוין זײַענדיק אויף דער שװעל, אַ זאָג געטאָן: 

-- ס'פּאַסט אײַך גיכער צו זײַן אַ הונטשלעגער איידער אַ די- 
רעקטאָר פֿון אַ שול. 

פון בוך צװײ שטראָמען, ב"א 1954 


2 פאַרקויפער, הענדלער. -- *א שולקאָאָפּעראַטיו, געשאַפן דורך די על- 
טערן פון די תלמידים, 
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אין גנוטער ייַדישקייט 


| ואל תשיאך חכמה יונית, 
אֲשר אין לה פּרי כי אם פַּרחים, 


ר'י יהודה הלֵױי 


האָב איך, וי אַ ייָד, געזוכט 

ניט די בלומען, נאָר די פֿרוכט -- 
ניט װי די עסטעטן, די העלענען. 
דאָך געזוכט עס נאָך אַנאַנד 

האָב איך אינעם שייגקייט לאַנד, 
ווו פֿאַרליבטע זינגען די סירענען. 


האָט געלאָקט מיך לעבן-לאַנג 
אַלץ פֿון אָפּגרונט דאָס געזאַנג -- 
װײַסע אָרעמס צװישן שװאַרצע פֿעלדזן. 
האָט מיך דאָך דער מזרח-חוש 
אויסגעהיט פֿון טויטנקוש -- 
אין מײַן גוטן ייַדישלעכן העלזען. 
ניוייאָרק 1927 


צו דער כאראקטערדיסטיק 
צון אפטריניקע 





חיים גרינבערג 
משומדים 


איך האָב געפּרװוט זיך צו דערמאָנען, ווען איך האָב צום 
ערשטן מאָל דערהערט דאָס װאָרט מעזומד. עס אין פֿאַר מײַן זכּרון 
אױפֿגעשװוּמען -- אַ גרויער האַרבסטפֿאַרנאַכט אין אַ בעסאַראַביער 
דאָרף. בײַ איינעם פֿון די װייניקע ייִדישע שכנים איז מען געזעסן 
שבֿעה און מ'האָט מיך, אַ קוים פֿיריאָריק קינד, אַרומגעשיקט רופֿן 
ייִדן צו אַ מנין. נאָך גרויס מי האָב איך איבערגעצילט אויף די 
פֿינגער די צאָל ייִדן, װאָס זײַנען שוין דאָ אין שטוב: עס זײַנען 
געווען בלויז נײַן. ווען איך האָב פּלוצעם דערזען משה:געאָרגין 
אָנקומען רײַטנדיק פֿון פֿעלד, האָב איך זיך דערפֿרײט און אים אָן- 
געזאָגט, אַז מוואַרט אויף אים, אויפֿן צענטן, האָט משהגעאָרגי 
(מאָדנע: די דאָזיקע קאָמבינאַציע פֿון צוויי נעמען האָט מיר אין 
יענע יאָרן נישט אויסגעזען אומנאַטירלעך) שטיל און מיט אַ שמייכל 
געגעבן צו פֿאַרשטײן, אַז ער טאָר נישט דאַװװנען, װײַל ער איז אַ 
משומד. 

שפּעטער אין אָװנט האָב איך זיך נאָכגעפֿרעגט, װאָס איז דאָס 
פֿאַר אַ מין באַשעפֿעניש אַ משומד, װאָס כאָטש ער איז שוין אַ 
גרויסער, טאָר ער נישט דאַװונען צוזאַמען מיט אַנדערע ייד האָט 
מען מיר געענטפֿערט, אַז ער האָט ;אויסגעביטן דאָס רענדל? און 
ווען איך האָב דאָס אויך נישט פֿאַרשטאַנען, האָט מען מיר געזאָגט 
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פּשוטער : משה-געאָרגי איז געװאָרן אַ גוי. מער האָב איך שון 
נישט געפֿרעגט קיין קשיות, כאָטש מיר איז געווען נישט קלאָר, 
וי אַזױ נעמט מען און ,מען ווערט" אַ גוי. עס האָט מיך אַרומגע- 
נומען אַ שווערער אומעט: מײַן געפֿיל איז געווען, אַז נישט משה- 
געאָרגי האָט עפּעס אָפּגעטאָן, נאָר אַז עפּעס האָט מיט אים פּאַסירט 
אַן אומגליק. איינער בלײַבט אָן אַ פֿוס,. דער אַנדערער פֿאַרלירט אַן 
אויג, משה-געאָרגי האָט גאָר פּלוצעם פֿאַרלױרן דאָס, װאָס עס מאַכט 
איינעם פֿאַר אַ ייִד. אויף קיינעם האָב איך נאָך דעם אין מײַנע 
נאַריש-קינדישע יאָרן נישט געהאַט אַזאַ רחמנות-געפֿיל װי אױיף 
משה-געאָרגין; ווען ער װעט שטאַרבן, װעט ער ליגן אױפֿן גוייִשן 
;צווינטער", צווישן די שטעכיקע גראָזן, װאָס הינטער דעם קלויס- 
טער, און אין געוויסע טעג פֿון יאָר װעלן װײַבער, אײַנגעװיקלט אין 
קאָלירטע פֿאַטשײלעס, קומען אויף זײַן קבֿר און עסן פֿון זײַן כּבֿוד 
וועגן האַרטע אייער, געזאַלצענע פֿיש און ;פּלאַטשינטעס* באַשמירט 
מיט חזיר-שמאַלץ. און דער אָרעמער משהגעאָרגי וועט דאָס אַלץ 


מוזן ;אַריבערטראָגן", 
1 


מיט עטלעכע יאָר שפּעטער, שוין אין שטעטל, האָב איך גע- 
װוסט, אַז אַ משומד װוערט מען מיט דעם איגענעם וילן אַז אַ 
משומד קושט דעם צלם און דעם גלחס האַנט. אַז ער דאַװנט צום 
גוישן גאָט?* און אַז מ'דאַרף אים פֿײַנט האָבן. ווען יואל דעם 
בעקערט מיידל, ,די משומדת און די חצופֿה?, װאָס האָט זיך באַזעצט 
אין דאָרף בי אירע מאָלדאַװאַנישע שווער-און-שוויגער, איז איין 
מאָל שבת דורכגעפֿאָרן איבערן שטעטל מיט איר ;שראָץ", האָבן 
יינגלעך געכאַפּט קאָטשערעס און לאָפּעטעס און נאָכגעלאָפֿן דעם 
װאָגן מיט ווילדע געשרייען: ,פֿאַרברענט זאָלסטו ווערן, וויכרעסט- 
קאַ* (משומדת), ;שלויכאַ* (אויסגעלאַסענע פֿרױ), ,פּאָרקו די ני- 
סאַראַט* (אויסגעזאַלצענער חזיר)". האָב איך אויך געװאָלט כאַפּן 
אַ מין כּלי-זיין און אָפּלױפֿן און אָפּשרײַען מײַן חלק, נאָר אין הויז 
האָט מען מיך נישט געלאָזט: אויב ס'איז אַ מצוה נאָכצולױפֿן און 
וועלן שלאָגן אַ משומדת, זאָל עט טאָן דער רבֿ און נישט אַ ,באַנדע 
באָסיאַקעס*, שפּעטער האָב איך צופֿעליק אױיסגעפֿונען, אַז איינע פֿון 
די סיבות פֿון מײַן משפּחהס ;טאָלעראַנץ* איז געװוען אירער אַן 
אייגענער פּגם: עפּעס אַ קרובֿה, צירל, איז ערבֿ איר חתונה אַנטלאָפֿן 
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מיט אַ שייגעץ אין אַ װײַטער שטאָט, און אין אַ שכנותדיקן אויעזד" : 
איז געווען אַ גלח, װאָס האָט געטראָגן אונדזער פֿאַמיליע-נאָמען 
קיינער פֿון די חבֿרים האָט מיר מײַן פֿאַרשמירטן יחוס נישט אופֿ- 
געװאָרפֿן, אָבער יאָרן לאַנג האָב איך געטראָגן אין האַרצן אַ װוונד; 
וי קומען צו אונדז משומדים ? איך האָב שוֹין דענסטמאָל געװוּסט 
פֿונעם באַגריף ;איזמעניק" (אַ פֿאַררעטער). מײַן געפֿיל איז געווען, 
אַז זאָל נאָר אויסברעכן אַ פּאָגראָם, װעט יואל דעם בעקערס טאָכ- 
טער און צירל, דער מיסטעריעזער גלח אינעם שכנותדיקן אויעזד 
און דער אַלט-אײַנגעזעסענער משומד, װאָס קיינער פֿאַרשטײט נישט 
פֿון װאַנען קומט צו אים אַזאַ נאָמען װי לעוו טאָלסטאָי (און וועמען 
אַלע טאָלערירן, אי דערפֿאַר װאָס ער געדענקט אויף אױסנוייגיק 
גאַנץ תּנך, איז אַ בקי אין אבֿן-עזרא, אי דערפֿאַר װאָס ער איז אַ 
קרובֿ למלכות) -- װעלן זיי אַלע, אַלע קומען מיט לאַנגע העק, 
שרײַען מיט הייזעריקע קולות ;זשידי פּראָקליאַט;לע"? און שפּאַלטן 
ייַרישע קעפּ. דאָס אַמאָליקע רחמנות געפֿיל צו משה געאָרגי אין 
אױיסגעװעפּט געװאָרן און אין מײַן ייִנגלשן האַרץ האָט געפֿלאַקערט 
אַ פֿלאַם פֿון שׂנאה, 
א 

אין נאָך שעפֿערישע יאָרן, אין אָדעס, האָט די דאָזיקע שׂנאה 
אױפֿגעװועקט אױפֿסנײַ אין מיר װלאַדימיר זשאַבאָטינסקי. אין יענע 
צײַטן האָבן זיך הונדערטער יונגע לײַט אין רוסלאַנד געשמדט -- 
הױפּטואַכלעך כּדי צו קענען אַרײַנקומען אין אוניווערסיטעט. אין 
פּעטערבורג האָט זיך דענסטטמאָל קונהישם געווען אַ פּראָטעסטאַג- 
טישער גלח, פּיר, בײַ וועמען דער קורס צוזאַמען מיט דער צערע- 
מאָניע פֿלעגן דױיערּן נישט מער וי צויי טעג און קאָסטן פֿלעגט 
עס אַ שיבוש: אין גאַנצן פֿערציק רובל. פֿון דרום-רוסלאַנד -- און 
ספּעציעל פֿון אָדעס -- פֿלעגן די שמד'אַספּיראַנטן פֿאָרן קיין 
אַקערמאַן, אַ פּראָװוינציעלע שטאָט בײַם אױסגאָס פֿונעם שװאַרצן 
ים, װוּ אַן אַרמענישער גלח פֿלעגט פֿאַר אַ קליינע סומע אַרױיסגעבן 
אַ סערטיפֿיקאַט פֿון צוגעהעריקייט צוֹ דער קירכע פֿון ,גריגאָרי 
דעם ליכטברענגער" (אין יענער צײַט האָבן מיר געשאַפֿן דעם 
אויסדרוק ;אַן אָנהענגער פֿון דער אַקערמאַנאָ גרעגאָריאַנער אמונה?: 
דער אָפֿיציעלער נאָמען פֿון דער אַרמענישער קירכע איז אַרמיאַנאָ- 





1 געגנט, --- ? פאַרשאָלטענע יידן. 
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גרעגאָריאַניש). די מייסטע פֿון אונדזער דעמאָלטיקן קרײַז האָבן אין 
אוניווערסיטעט נישט געקאָנט גיין צוליב זייער יידישקייט. זשאַ- 
באָטינסקי גופֿא, דער עלטערער אין יאָרן און אין אינטעלעקטוע- 
לער השפּעה, האָט זיך די ערשטע צײַט אַרומגעטראָגן מיט אַ געדאַגק, 
אַװעקצופֿאָרן קיין יאַראָסלאַוו און דאָרטן פּרובירן אױיסהאַלטן אַן 
אַדװאָקאַטן-עקזאַמען אַלס עקסטערן. כּדי צו קריגן װוינרעכט אויסער 
דער ,טשערטאַ* (כאָטש צװוישן זײַנע פּאַפּירן האָט זיך געװאַלגערט, 
װי ער האָט עס אָנגערופֿן, אַ ;שמאַרגעליצע*, אַ דיפּלאָם פֿונעם רוי- 
מישן אוניװוערסיטעט, װאָס די רוסישע אױטאָריטעטן האָבן מיט 
סלאַװאָפֿילישער גדלות ניט געװאָלט אָנערקענען). דאָס לײַכטע אַרײַנ" 
קומען פֿון ייִדישע יונגע-לײַטלעך אין אוניווערסיטעט דורך לאָזן 
זיך אָפּשפּריצן מיט עטלעכע טראָפּן ,הײיליק װאַסער* האָט, נאַטיר- 
לעך, בי אונדז אַרױסגערופֿן עקל און גרימצאָרן. האָבן מיר, אונטער 
זשאַבאָטינסקיס השפּעה, זיך געגעבן אַ נדר: אױסגעפֿינען װער עס 
זײַנען אין שטאָט די משומדים און זיי רודפֿן עד חרמה -- איבער- 
רײַסן מיט זיי די באַציונגען, ווירקן אויף אַנדערע מזאָל זיי באָי- 
קאָטירן און נישט לאָזן געבן זיי קיין אַרבעט. גויַשע פֿרײַנד האָבן 
פֿון צײַט צו צײַט געהאָט אויף אונדז פֿאַראיבל, הלמאַי מיר רודפֿן 
מענטשן צוליב דער ענדערונג אין זייערע {רעליגיעזע איבערצי- 
גונגען" ; פֿלעגן מיר פֿאַר יעגע נאַיווע /;גויַשע קעפּ* ציטירן איינעם 
פֿון די עלטסטע און דערפֿאָלגרײַכסטע משומדים, פּראָפֿעסאָר כװאַל- 
סאָן. מיר פֿלעגן רעקאָמענדירן, װי איך דערמאָן זיך. אַ קורצן דיאַ- 
לאָג : 

--- פּראַפֿעסאָר, פֿאַר װאָס האָט איר זיך געשמדט? 

--- אויס איבערצייגונג, 

-- װאָס פֿאַר אַ נײַע איבערצײַגונג האָט איר דען געקראָגן ? 

-- איך האָב געקראָגן די איבערצײַגונג, אַז ס'איז בעסער צו 
זײַן אַ פּראָפֿעסאַר אין פּעטערבורג איידער אַ מלמד אין שקלאָו. 

אָכער למעך-האמת דאַרף מען זאָג, אַז נישט נאָר די גוייִשע 
קעפּ האָבן נישט געקענט משיג זײַן, פֿאַר װאָס מיר רודפֿן משומדים, 
נאָך אַ בריוו, װאָס איך האָב אין יענער צײַט פֿאַרעפֿנטלעכט ועגן 
דעם ענין שמד אין אַן אָדעסער רוסישער אײַטונג, האָב איך גע" 
קראָגן אויסגעוידלט פֿון מענדעלע מוכר-ספֿרים : 

-- אַזאַ שנעק און שוין גאָטס סטריאַפּטשע... איר זײַט 
מסתמא געבוירן געװאָרן מיט אַ טאַלאַנט פֿאַר אַ שפּיאָן... קיין 
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אַנדער עבֿודה האָט איר שוין נישט וי נאָר אױסצוגעפֿינען. װאָס 
בײַ יענעם טוט זיך, און אים זאָגן מוסר... טפֿו, חטאיםזוכער... 

און דער אַלטער לינעצקי האָט מיך איין מאָל אָפּנעשטעלט אין 
גאַס און זיך אויסגעשריען אויף מיר ; 

--- יונגער שׂטן! ווען װעט איר אָנהייבן בודק זײַן די ציצית בײיַ 
ייִדן ? אפשר װעט איר זיך נעמען מאַכן אַ רשימה פֿון ייִדן, װאָס 
לייגן נישט רבינו תּמס תּפֿילין און זי אָפּדרוקן אין די גאַזעטן? 

ביידע, דוכט זיך, האָבן זיי געהאַט ,פּראַװאָסלאַוונע? זין. אָבער 
נישט מענדעלע און נישט לינעצקי האָט פֿאַרמאָגט אין יענע יאָרן 
דעם נייטיקן טאַקט... צו שװײַגן און זיך נישט וויסנדיק צו מאַכן, 

4 


יאָ, איין משומד אין שטאָט האָבן מיר באַהאַנדלט מיט רעספּעקט, 
{ דאָס איז געווען דער באַרימטער אַדװאָקאַט פּערגאַמענט. די פֿון 
אונדז, װאָס האָבן אים געקאָנט, פֿלעגן זײַן אָפֿטע אַרײַנגײערס צו 
אים אין הויז. טאַקע אַ משומד, אָבער דאָך: ווען ער איז אויסגץ- 
קליבן געװאָרן אין דער ;גאָסודאַרסטװענאַיאַ דומאַ? (פּאַרלאַמענט) 
האָט ער דאָרט געגעבן אַ פּיקאַנטן ענטפֿער אויף צוויי אומפֿאַרמײַך- 
לעכע שאלות בשעת דער רעגיסטראַציע: | 

--- רעליגיע ? גריכיש-קאַטױליש. 

-- נאַציאַנאַליטעט? אַ ייִד, 

+ 

צוליב װאָט האָב איך זיך איצט דערמאָנט אין משומדים? אין 
אַמעריקע קען איך נישט קיין געשמדטע ייִדן. דער קאַטאָליק פֿון דער 
ליטעראַרישער קאַפֿע האָט זיך שוין אויך דעם זומער צוריק מגייר 
געווען און ער מאַכט דעם אײַנדרוק פֿון אַ פֿאַרייִנגטן און פֿאַרליבטן 
אויף אַ ,האַנימון"? מיט זײַן יי3דישקייט. אָבער די ניו-יאָרקער ,טיימס" 
האָט פֿאַרעפֿנטלעכט אַ טעלעגראַמע פֿון איר ווינער קאָרעספּאַנדענט, 
אַז בײַם דאָרטיקן אַנגליקאַנישן גלח האָבן זיך אין די לעצטע עט- 
לעכע װאָכן אָפּגנעשמדט 500 עסטרײַכישע ייִדן 

שמד אין ווין און אין בערלין איז נישט קיין נאַװוינע. די אימ- 
פּאָזאַנטע ,קײַזער ווילהעלם געדעכטניס-קירכע? אין שאַרלאָטענבורג 
האָבן אין מײַנע יאָרן די גוייִם גערופֿן נישט אַנדערש װי ,טאַוף-האָוס 
דעם וועסטענס" (אויף דעם משקל פֿון דעם גרויסן שאַרלאָטענבור- 


* האַניק-רליזע, 
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גער דעפּאַרטאַמענט-סטאָר , קאַוף-האַוז דעס וועסטענס"), צוליב דער 
גרויסער צאָל ייִדן, װאָס האָבן זיך אָפּנעשמדט אין יענער קירכעי 

אין ווין איז מסתּמא יעדער פֿערטער ייִד געווען אַ משומד. גענוג 
זיך צו דערמאָנען אין דער צאָל משומדים אַפֿילו צװישן דער פֿירער 
שאַפֿט פֿון דער עסטרײַכישער סאָציאַלידעמאָקראַטישער פּאַרטײ... 
האָט מען אָבער געמעגט דערװאַרטן, אַז אױפֿן זעקסטן יאָר היט- 
לעריזם אין דײַטשלאַנד און עטלעכע חדשים נאָך דער ;גלײַכשאַל- 
טונג? פֿון עסטרײַך װעט זיך נישט געפֿינען קיין איין-איינציקער 
ייַד, װאָס זאָל קריגן דעם קופּערנעם יצר-הרע פֿאַר שמד. צוליב 
װאָס ? די קירכע איז גערודפֿט און באַשפּיגן און דער סטאַטוס פֿון 
משומדים איז אין דריטן רײַך ערגער, גרוזאַמער און לעפּישער 
פֿונעם אַלגעמײןיייִדישן סטאַטוס. מ'האָט געמעגט האָפֿן, אַז גראָד אין 
דײַטשלאַנד און אין עסטוײַך האָבן די סאַמע פֿאַרגױישטע, די 
טעמפּסטע און װוּלגאַרסטע ייִדן עפּעס געלערנט וועגן פֿאַרלײקענונג 
און זעלבסטפֿאַרלײקענונג וי אַ שוצמעטאָד: אַז רדיפֿות האָבן אויך 
אין זיי אַרױסגערופֿן אַ געפֿיל און זעלבסטווערדע. 

די נײַע משומדים האָבן אָבער זייער ;לאָגיק? און זייער ,סטראַ- 
טעגיק". זיי קלײַבן זיך צו עמיגרירן מעבֿר-לים, אין װײַטע געגנטן; 
הױפּטזאַכלעך אין ענגלישע דאָמיניאָנס און קאַלאָניעס, װוּ זיי װעט 
אויסקומען צו לעבן צװישן פּראָטעסטאַנטן. און זיי האַלטן, אַז ס'איז 
גלײַכער פֿאַר זיי אָנצוקומען אַהין װי נישטייידן; אַז זיי וװעט זײַן 
גרינגער זיך סאָציאַל איַנצובירגערן און אַקלימאַטיזירן, אויב צוישן 
זיי און זייערע נײַע שכנים װעט -- לכל הפּחות, פֿאָרמעל -- ניט 
שטיין קיין רעליגיעזע מחיצה. דאָס איז טאַקע די כּונה, װאָס אין 
דער קאַטױלישער ווין האָבן זיי זיך געשמדט אויף פּראָטעסטאַנטן; 
דאָס איז שמד פֿאָר ;עקספּאָרט*, נישט פֿאַר געבוירענע אױפֿן אָרט : 
אַ צופּאַסונג צו אַ װײַטער סבֿיבֿה, מיט וועלכער מ'דאַרף זיך ערשט 
פֿאַרבינדן, פֿון אונדזער נײַער קאַטאַסטראָפֿע מאַכט זיך, הייסט עס, 
יעדער זײַן פּועל-יוצא : באַשליטט איינער זיך אומקערן צום מקור, 
אָננעמען זײַן ייִדישן גורל און ;סובלימירן?* אים, פֿאַרװאַנדלען אים 
אין אַ קװאַל פֿון נײַער לעבנס-ענערגיע און נײַער גײַסטיקײט; 
פועלט בײַ זיך אַן אַנדערער, אַז ער דאַרף נאָך מער און נאָך 
ברוטאַלער אָפּװישן פֿון זיך די לעצטע שפּוױן פֿון ייִדישן אָפּשטאַם. 

אל 


איך מוז זיך מודה זײַן: יענע ידיעה פֿון װין האָט אין מיר 
אַרױסגערופֿן בלויז. מעלאַנכאָלישע געפֿילן,. נישט קיין כּעס, נישט 
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קיין גרימצאָרן. אויב עס זאָל זיך איצטער געפֿינען אַ ,באַנדע באָ- 
סיאַקעס?, װי מ'האָט יענע ייִנגלעך גערופֿן בײַ מיר אין דער היים, 
װאָס זאָלן זיך לאָזן נאָכלױפֿן נאָך יענע פֿינף הונדערט וינער משו- 
מדים מיט קאָטשערעס און לאָפּעטעס, וויל איך איצט נישט האָבן 
קיין ברעקל חשק מיטצומאַכן מיט זיי די האָס- און פֿאַראַכטונג-צע- 
רעמאָניע. איך װאָלט מסתּמא איצטער נישט נאָכגעגאַנגען אַ זשאַבאָ- 
טינסקי אין באַשטראָפֿן זיי מיט רעטאָרישע ;קאָטשערעס און לאָפּע- 
טעס". עס קען זײַן, אַז דאָס איז אַ סימן פֿון אַלטקײט : עס קען זײַן, 
אַז דאָס איז אַ פועל-יוצא פֿון אָפּנעשװאַכטן דרך-ארץ פֿאַרן מין 
מענטש בכלל -- אָבער אַ פֿאַקט איז עס: איך פֿאָדער הײַנט פֿון 
מענטשן אַ סך וויניקער וי אַמאָל און איך קען בײַ זיך נישט 
פּועלן, אַז עמעצער דאַרף באַשטראָפֿט ווערן פֿאַר נישט קענען זײַן 
קיין העלד, פֿאַר נישט-פֿײַנקײט, פֿאַר אומריטערלעכקייט, פֿאַר פַּח- 
דנות. 


און סוף-כּליסוף -- פֿרעג איך זיך -- װאָס אין שמד? שמד 
איז ,מימיקרי" : דאָס בײַטן דעם קאָליר צוליב זעלבשוץ, אַ פּראָצעס 
װאָס איז אַזױ באַקאַנט אין דער זאָאָלאָגישער װועלט. שמד איז דאָס 
פֿאַרבײגן פֿון דעם אייגענעם איך: דאָס זיך אונטערגעבן די אַרומיקע 
אומשטענדן : דאָס אָנבײגן דעם קאָפּ פֿאַר אַן אונטערדריקער: דאָס 
שטעלן ביאָלאָגיש לעבן העכער פֿון ווערדע און נשמה-פּאַטאָס. האָב 
איך מורא, אַז אַ האַלבע וװעלט, ווייניקסטנס, באַשטײט איצטער פֿון 
קינדער און קינדסקינדער פֿון משומדים ; אַז זינט די וועלט געדענקט 
זיך איז זי, אין אַ גרויסער שרײַענדיקער מאָס, אַ שמד-וועלט, פֿאַר 
װאָס זײַנען די קרובֿ פֿופֿצן מיליאָן נעגערס אין אַמעריקע קריסטן, 
נאָך פּראָטעסטאַנטן דערצו ? זייערע עלטערן האָבן זיך געלאָזט שמדן. 
אַנדערע האָבן פֿאַר זיי צעשמעטערט די געטער, װאָס זיי האָבן מיט 
זיך מיטגעבראַכט פֿון אַפֿריקע. מ'האָט זיי געחייסן גלייבן אין א 
בלאָנדן ייַד פֿון אַ קליין שטעטל אין די בערג פֿון אַ װײַטן אַזיאַטישן 
לאַנד, האָבן זיי ,מסכּים געווען צו גלייבן". הײַנט קענען זיי שױן 
זײַן גלייביקע קריסטן, אפֿשר די גלײיביקסטע אין אַמעריקע: אָבער 
אָנגעהױיבן האָט זיך עס פֿון שמד -- פֿון צבֿיעות, פֿון ליגן פֿון 
מקריבֿ זײַן די אייגענע יראהס, גרויסע מאָסן רוסן און אוקראַינער 
זײַנען אין װלאַדימיר דעם הייליקנס צײַטן געװאָרן קריסטן קעגן 
זייער ווילן און זיי האָבן נאָך שפּעטער יאָױן לאַנג געבענקט נאָך 
די אַלט-סלאַװישע געטער, װאָס דעם קייסערס מענטשן האָבן דער- 
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טרונקען אין דניעפּער. דאָס שפּעטערדיקע הייליקע רוסלאַנד (;סװיאַ- 
טאַיא רוס?) האָט זיך פֿאַקטיש אָנגעהויבן -- בײַ די מאַסן יעדנפֿאַלס 
--- פֿון שמֿד, פֿון פֿאָלקס-פּחדנות און פֿאַרלױרנקײט, פֿון קנעכטישער 
צופּאַסונג צוֹ דער רעליגיע פֿונעם ;הויף" מיט זײַנע באָיאַרן +. און 
װאָס איז פֿאָרגעקומען אין די דײַטשישע לענדער? האָבן די מאַסן 
דאָרט אָנגענומען דאָס קריסטנטום ,אויס איבערצייגונג", װײַל יעדער 
פֿון זיי האָט געהאַט זײַן אייגענעם ;גילוי אליהו" ? אויך די דײַטשישע 
קריסטלעכע קולטור (און װאָס פֿאַר א קולטור האָבן זיי דען 
מישטיינס געזאָגט, פֿאַרמאָגט פֿאַרן קריסטנטום ?) האָט זיך אָנגעהויבן 
פֿון .שמד", פֿון צופּאַסונג צו הערשערס און דעראָבערערס. 

און װי קומט דער איסלאַם צו ברױינשװארצע שבֿטים אין אַפֿ- 
ריקע, קיין פּערסיע און קיין אַפֿגאַניסטאַן ? און װוי קומען קיין אינדיע 
גאַנצע זיבעציק מיליאָן מוסולמענער? מוכאַמעדס שװוערד האָט גע- 
האַקט קעפּ צוישן די ,,אומגלייביקע" און יענע פפֿאַרשאָלטענע אַפּ 
קורסים", װאָס האָבן נישט געװאָלט אַװעקגעבן זייער לעבן, האָבן. 
זיך דערקלערט פֿאַר ,גלייביקע". אין דעם פּרט זײַנען אפֿשר ייִדן 
און אַרמענער די אַמװײניקסטן פּחדנישע, די רעליגיעז-:העראַיַשסטע 
פֿעלקער אין דער וושלט, באָטש... כאָטש מידאַרף נישט פֿאַרגעסן, 
אַז נאָך דער גאַנצער מאַרטיראָלאָגיע פֿונעם אַרמענישן פֿאָלק זײַנען 
דאָך פֿאַראַן הונדערטער טױזנטער מוסולמענישע ארמענער: און 
װאָס ס'איז שייך יידן -- אין פֿאַראַן אַ יסוד צו גלייבן אַז אַ סך 
מער יידן זײַנען אין פֿופֿצנטן יאָרהונדערט געבליבן אין שפּאַניע און 
זיך געשמדט איידער אױסגעװאַנדערט אין פֿרעמדע לענדער ;על 
קידוש השם* און וווהין זײַנען פֿאַרשװוּנדן געװאָרן די גרויסע צאָל 
ייִדן, װאָס האָבן אַמאָל געלעבט אין די פֿאַרשײדענע איטאַליענישע 
פּראָװוינצן ?), 

איך ווייס, דאָס איז אן אכזריות אַרױסצװאָגן. אָבער אין אוו" 
דזערע אַכזייותדיקע טעג מוו מען טייל מאָל זִײַּן ברוטאַל מיט זיך 
אַליין. ווען היטלעריזם װאָלט נישט געווען פֿאַרבונדן מיט אַנטיסש- 
מיטיזם, ווען דײַטשלאַנד װאָלט אין איר נאַציאָנאַליסטישער משוגעת 
געגאַנגען אויף דעם וועג, אויף וועלכן דער איטאליענישער פֿאַשיזם 
איז אין זײַן ערשטן עטאַפּ געגאַנגען, װאָלטן מסתמא דער רובֿ מנין 
פֿון דײַטשישע ייִדן געווען (אויסערלעך יעדנפֿאַלס) היטלעריסטן. מיט 


+ פּריץ (פריווילעגירטער קלאַס אין אַלט-צאַרישן רוסלאַנד), 
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װאָס זײַנען זיי נאָבעלער פֿון איטאַליענישע ייִדן, װאָס האָבן זיך אין 
זייער מערהייט אידענטיפֿיצירט וי פֿאַשיסטן ? װאָלטן מיר דענסטמאָל 
געהאַט צו טאָן מיט אַ דערשײַנונג פֿון פּאָליטישן מאַסן-שמד. און 
-- מעג מען גיין אַ שריט װוײַטער ? ווען אַפֿילו דער זאָאָלאָגיש-אַנ- 
טיסעמיטישער היטלעריזם װאָלט אין זײַן תּוך נישט געווען אַטעיס- 
טיש און אַנטי-קירכלעך ; ווען ער װאָלט זײַנע רדיפֿות געװענדט 
בלויז קעגן שייִדישע ייַדן* און נישט קעגן משומדים, וי עס איז 
געווען אין מיטלעלטער אין קאַטױלישע לענדער -- װאָלט זיך גאָר- 
גאָר אַ גרויסער פּראָצענט ייִדן אויסגעשמדט און געזוכט באַלואַם 
פֿאַר זייערע װוּנדן אין די צוויי קריסטלעכע קירכן פֿון גרויס-דײַטש- 
לאַבד, 

און האַנדלט זיך וועגן פּאָליטישן ,שמד? -- ווער ווייסט װיפֿל 
מיליאָנען ,משומדים" זײַנען געווען אונטערן נאַציזם צװוישן גױיִם 
אין דײַטשלאַנד און אין עסטרײַך, אין איטאַליע, אין סאָוועט-רוסלאַנד 
--- מענטשן װאָס שווערן טרײַהײט צו אַ רעזשים. װאָס זיי האַסן 
דאַװונען צו געטער וועלכע זיי האַלטן פֿאַר געטשקעס, טראָגן דרי 
הונדערט פֿינף און זעכציק טעג אין יאָר מאַסקעס אויף זיערע 
פּנימער און זײַנען גרייט צו קושן די רוט װאָס שמײַסט זיי? צוליב 
װאָס? אָט צוליבן בידנעם ביסל לעבן און צוליב דעם בידנעם 
שטיקל ברויט, װאָס מ'מוז האָבן צום לעבן, און צוליב דעם מינימום 
פֿון (אַפֿילו פֿיקטיווער) פֿרײַהײט, װאָס די ,פריווילעגירטע* פֿאַר- 
מאָגן. פּחדנות, פֿאַרראָט, אומטרײַהײט צום אייגענעם איך, קריכערי 
אונטערגעביקייט, צבֿיעות, מיט איין װאָרט: שמד איז אַזאַ אַלטע, 
פֿאַרשפּרײטע, כּמעט אוניװערסאַלע דערשײַנונג, אַז מ'מוז זי, האָב 
איך מורא, אָנהייבן צו באַטראַכטן -- אַז אָך און וויי צו דער נאַטור! 
-- פֿאַר ;נאַטירלעך". כּדי די וועלט זאָל זיך דערפֿון באַפֿרײַען 
מוז זי, אין אַ געוויסן זינען, ווערן ,איבערנאַטירלעך", לאָזן הערשן 
אין לעבן יענע כּוחות. װאָס קענען גובֿר זײַן געוויסע עלעמענטן 
פֿון דער ;נאַטו"", 

װואַרפֿ; שטיינער אין מעזומדים ? אין וועלכע ? אין ייִדישע אָדער 
אין נישט-ייִדישע? אין רעליגיעזע אָדער אויך אין פּאַליטיעזע; אין 
סאַציאַלע. אין אינטעלעקטועלע משומדים ? | 

נישטאָ -- האָב איך מורא -- אַזױ פֿיל שטיינער אין דער וועלט, 
און די האַנט װאָלט גיך מיד געװאָרן. 

איך געדענק שוין איצטער נישט (אויב איך האָב בכלל אַמאָל 
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געװוסט), צוליב װאָס דער האַלבער תֹּם פֿון מײַן קינדהייטדאָרף האָט 
זיך געשמדט, אָבער איך וייס, אַז צו די משומדים אין נאַצישן 
ווין פֿיל איך מער יענעם רחמנות, װאָס האָט אין מײַן האַרץ גע- 
צאַפּלט צו משה-געאָרגין, איידער דעם האַס װאָס איך האָב אין 
שפּעטערע יאָרן געטראָגן אויף אַזאַ משומד וי פּראָפֿעסאָר כװאָלסאָן, 


און איך װאָלט אַפֿילו געווען אפֿשר גרייט אויף ;חילול השם" 
און װוינטשן די פֿינף הונדערט ווינער משומדים דערפֿאָלג אונטער 
דער נײַער מאַסקע, װאָס זיי האָבן אויף זיך אַרױפֿגעצװוּנגען. מילא, 
װאָלט איך מיר געזאָגט. נישט אױסגעהאַלטן דעם עקזאַמען! זײַנען 
זיי ניט שטאַרק גענוג פֿאַר דעם -- און דער עקזאַמען איז אפֿשר 
. אַ צודשווערער פֿאַר צערודערטע מוחות, דערשראָקענע הערצער, 
| חרובֿ-געװאַרענע נשמות, אין טעג פֿון דער וועלטס ליקוי-חמה. אויב 
דאָס, װאָס מיר רופֿן נצח ישׂראל לא ישקר האָט אין זיך אמתע 
רעאַליטעט, איז דער באַגריף מער א קװאַליטאַטיוער איידער אַ 
קװאַנטיטאַטיווער : פֿינף הונדערט אַרױיף, פֿינף הונדערט אַראָפּ --- 
דער קערן װעט בלײַבן. איך קען זיי אָבער קיין קדערפֿאָלג? אין 
זייער מימיקרי-פֿאַרברעכן נישט ווינטשן, װײַל אין אונדוערע צײַטן 
ווערט אַלץ שווערער און שוװוערער צו טראָגן אַ גוױיִשע מאַסקע 
איבערן ייַדישן פּנים; אַפֿילו ווען איינער איז גרייט גובֿר צו זײַן 
אין זיך דעם עקל פֿאַר מאַסקעס בכלל און פֿאַר אַזאַ מאַסקע ספּע" 
ציעל. די וועלט האָט איצטער בעסערע דעטעקטיװ-פֿעיקײטן וי 
אַמאָל און דער מאָדערנער ייִד איז צו-שטאַרק צעשרױפֿט, דורך און 
דורך היסטעריש, און דע-באַלאַנסירט, אַז ער זאָל לאַנג קענען שפּילן 
די ראָלע פֿון פֿאַרשטעלן זיך און זיך נישט פֿאַרראָטן. דער שׂבל 
פֿון שמדן זיך ערבֿ אימיגראַציע באַשטײט דאָך אין דעם, אַז מ'זאָל 
קומען אין דעם נײַעם לאַנד וי נישטיייַדן, זיך לעגיטימירן דאָרט 
פֿאַר גוייִם סיי לויטן אָפּשטאַם און קולטור און סײַ לט רעליגיע. 
קומען ערגעץיוווּ, אין אַ נײַער סבֿיבֿה, וי אָפֿיציעלע משומדים, וי 
;געוועזענע? ייִדן, איז אונטער היטלערס הערשאַפֿט אַבסאָלוט נישט 
קיין סגולה קעגן די צרות, װאָס די נעאָיפּראָטעסטאַנטן ווילן אויס- 
מײַדן מיט זייער שמד). װועלן זיי זיך מסתּמא דאָרט אָנשטרענגען 
צו שפּילן די ראָלע נישט נאָר פֿון פּראָטעסטאַנטן, נאָר אויך -- פֿון 
,אַריער?. וי לאַנג קען מען אַזאַ ראָלע שפּילן און זיך נישט פֿאַרראָטן, 
נישט נכשל ווערן און נישט מסרן זיך אַלײין? | 


די פֿינף הונדערט ווינער ייִדן װאָלטן עפּעס געקאָנט לערנען ביי. 
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זייער גרויסן, מוטיקן און קרישטאָל-ערלעכן לאַנדסמאַן, בײַ זיגמונד 
פֿרױד. אַ פּאַציענט האָט זיך אַמאָל פֿאַר אים געקלאָגט, אַז לעצטנס 
רעדט ער זאַכן, װאָס ער ויל גאָר נישט אַרױסרײדן, װאָס אים 
לוינט גאָר נישט אַרױסצורײידן, װײַל ער קען זיך --- װײַזט-אױס -- 
נישט קאָנטראָלירן. איינער פֿון די פֿאַלן, אין וועלכע ער האָט זיך 
;פֿאַרשפּראָכן*" (דער פּסיכאָאַנאַליטישער טערמין פֿאַר ;זיך אויסי 
גליטשן? מיט אַ װאָרט), איז זייער אַ כאַראַקטעריסטישער. אין אַ 
גוייַשער געזעלשאַפֿט, וועלכע האָט נישט געװוּסט, אַז ער איו אַ ייד, 
האָט ער איין מאָל געװאָלט זאָגן זײַנע צוויי יינגלעך: ענו, מײַנש 
יונגען, עס איז צײַט איר זאָלט גיין אויף אַ שפּאַציר*, נאָר אַרױס- 
געקומען פֿון זײַן מויל אין גאָר דער זאַץ: ;נו, מײַנע יודען"., 
דער גאַנצער עולם האָט זיך מיט אַ מאָל דערװוּסט דעם סוד, װאָס 
ער האָט אַזױ ,קונציק" געװאָלט באַהאַלטן פֿון זיי, 

חלװאַי זאָל איך ליגן זאָגן : די פֿינף הונדערט משומדים װעלן 
אין די נײַע לענדער אינציקװײַז ,נכשל" ווערן און אױספּלאַפּלען 
אָדער װוי עס איז אויף אַן אַנדער אופֿן מאַניפֿעסטירן זייער פֿינצ- 
טערן סוד, 

און דענסטמאָל. .. אָבער נאָך װאָס זאָל איך זאָגן נבֿיאות ? 


18 


ש. גינזבורג 
פּראַפּעסאָר דניאל כװאָלכאָן 


קיינער פֿון די פֿיל משומדים אין רוסלאַנד איז ניט געווען אַזױ 
באַװוּסט ביל ייִדן װוי כװאָלסאָן. אין די קלענסטע און פֿאַרװאָרפֿנסטע 
ייִדישע שטעטלעך פֿלעגט מען דערציילן ווונדער-מעשיות וועגן דעם 
ליטווישן אָרעם-בחור,. װאָס האָט אַ דאַנק זײַנע מערקװערדיקע 
פֿעיקײיטן, פֿלײַס און ענערגיע דערגרייכט די העכסטע װיסנשאַפֿט- 
לעכע שטופֿעס און איז געװאָרן אַ געלערנטער מיט אַן אײראָפּעישן 
נאָמען. לעגענדעס האָט מען געפֿלאָכטן וועגן זײַן אומגעוויינטלעכער 
לעבנט-געשיכטע און קיין נאָמען האָט נישט אַרױסגערופֿן אַזאַ פֿאַר- 
שֵיידְנאָרטיקע באַציונג צו זיך, וי כװאָלסאָנס. אייניקע האָבן אים 
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פֿאַרערט מיט באַגײַסטערונג און שטאָלץ, גערימט און געלויבט זײַנע 
גרויסטע אױפֿטוען פֿאַר ייִדן ‏ אַנדערע האָבן אָנערקענט זײַנע באַדײַטג- 
דיקע װיסנשאַפֿטלעכע פֿאַרדינסט;, אָבער פֿון אים, אַלס מענטש, האָבן 
זיי ניט געהאַלטן. 


,.. פֿאַרלאָזן זײַן היים האָט כװאָלסאָן וי אַן אדֹעמער קלויזניק 
און איז צוריקגעקומען פֿון לייפּציג וי אַ יונגער אָנערקענטער גע" 
לערנטער. ער האָט מיטגעבראַנט קיין פּעטערבורג בריוו מיט רעקאַ- 
מענדאַציעס צו די דאַרטיקע באַװוּטטע געלערנטע, פֿאַרן בילדונג-מי- 
ניסטער, שירינסקי-שאַכמאַטאָוו --- און כװאָלסאָן האָט באַלד באַקומען 
די שטעלע פֿון אַ מיטגליד אין דעם ;קאָמיטעט אויף צו באַטראַכטן 
ייִדישע לערנביכער" בײַם בילדונג-מיניסטעריום. כװאָלטאָן האָט אין 
גיכן אויסגעשריבן צוֹ זיך קיין פּעטערבורג זײַן כּלה, אַ טאָכּטער 
פֿון אַ ייִדישער געבילדעטער משפּחה. פֿון ברעסלוי, אוֹן מיט איר 
חתונה געהאַט. צוליב דעםט מיניסטערס קראַנקײט האָט איבער דעם 
בילדונג-מיניסטעריום פֿאַרװאַלטעט זײַן געהילף, אַבראַם נאַראָוו. ער 
איז געווען אַ מענטש מיט ליטעראַרישער בילדונג, פֿלעגט אויך אַלין 
אַ סך איבערזעצן און שרײַבן; האָט זיך אינטערעסירט מיט אָריענ" 
טאַלישע שפּראַכן, גערײַזט איבער פּאַלעסטינע און עגיפּטן, ער האָט 
זיך באַלד באַפֿרײַנדט מיט כּװאָלסאָנען, פֿלעגט נעמען בײַ אים לעק- 
ציעס אין העברעיש און האָט דעם יונגן ייַדישן געלערנטן שטאַרק 
דערנענטערט צו זיך. 


אין אַפּריל 1854 איז אַבראַם נאַראָוו געװאָרן בילדונג-מיניסטער, 
לייגנדיק גרויס געוויכט אױפֿן שטודיום פֿון די אָריענטאַלישע שפּראַכן, 
האָט ער שוין אין אָקטאָבער אויסגעווירקט אַ באַפֿעל פון צאַר וועגן 
עפֿענען בײַם פּעטערבורגער אנוניווערסיטעט אַן אַריענטאַלישע פֿאַ- 
קולטעט, װאָס האָט געזאָלט פֿאַרמאָגן פֿאַרשײדענע אָפּטײלונגען 
צווישן זיי אויך אַן אַראַביש-:העברעישע פֿאַקולטעט. נאַראָו האָט 
כװואָלסאָנען אָנגעבאָטן די פּראָפֿעסאָר-שטעלע פֿון העבועיש און סי- 
ריש אין אוניװוערסיטעט, מיט דעם באַדינג, אַז ער זאָל זיך פֿריִער 
טױפֿן. צי די פֿיל יאָרן, װאָס כװאָלסאַן האָט פֿאַרבראַכט אין אוֹיס- 
לאַנד, האָבן אים אָפּגעפֿרעמדט פֿון דער ייַדישער אומגעבונג, צי 
דאָ האָט געשפּילט עפּעס אַ ראָלע די ווירקונג פֿון גײַגערס געדאַנ- 
קען, װאָס האָט זיך פֿאַרהאַלטן פֿײַנטלעך צום תּלמוד און אַנדערע 
פֿירונגען, צי דאָ האָט געהאַט אַן אײַנפֿלוס כװאָלסאָנס אַסימילירטע 
און זייער-פּראַקטישע פֿרױ, -- דאָס איז אוממעגלעך גענוי פֿעסט- 
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צושטעלן, אָבער יעדנפֿאַלס איז די טױפֿונג ניט געװען פֿאַרבונדן 
פֿאַר כװאָלסאָנען מיט אַ שװערן אינערלעכן קאַמף. ער איז באַלך 
אײַנגעגאַנגען אויף דעם מיניסטערס פֿאָרשלאָג און האָט אין יאָר 
5 אָנגענומען דעם פּראַװאָסלאַװגעם גלויבן. פֿון ;יוסף? איז גע- 
װאָרן ;דאַנייַל? אַבראַמאָװויטש, נאָך דעם נאָמען פֿון דעם מיניסטער, 
וועלכער איז געווען זײַן טױפֿפֿאָטער, | | | 


זײַן מאַטעריעלע לאַגע איז פֿון איצט אָן געװאָרן געזיכערט. 
װאָס װײַטער שטײַגט ער אַלץ העכער און העכער. אין יאָר 1858 
ווערט ער, חוץ אין אוניווערסיטעט, אויך פּראָפֿעטאָר פֿון העברעיש 
אין די ביידע פּעטערבורגער אַקאַדעמיעס, װוּ עס ווערן אויסגעבילדט 
פּראַװאָסלאַװנע און קאַטױלישע גלחים. ער באַקומט די מעגלעכקייט 
זיך אָפּצוגעבן פֿולשטענדיק מיט װיסנשאַפֿט?עכער טעטיקייט. ער 
אַױבעט װײַטער איבער דער טעמע פֿון זײַן ערשטן װערק, פֿאַר- 
ברייטערט זײַנע פֿאָרשונגען, געפֿינט נײַע מאַטעריאַלן און אין יאָר 
5 פֿאַרעפֿנטלעכט די פּעטערבורגער װיסנשאַפֿטלעכע אַקאַדעמיע 
זײַן צווייבענדיק װערק אין דער דײַטשישער שפּראַך, ,די סאָבייער 
און דער סאָביייָזם",. די אַרבעט האָט כװאָלסאָנען גלײַך געגעבן דעם 
נאָמען פֿון אַן ערשטקלאַסיקן געלערנטן און זי האָט נאָך ביזן היין- 
טיקן טאָג ניט פֿאַרלױרן איר וויכטיקן ווערט. 


;.. פּראָפֿעסאָר כװאָלסאָנען איז אויסגעקומען צו נעמען אַ גע- 
וויסן אײַנטײל אין דעם באַװוּסטן סאַראַטאָװוער בלוט-בילבול-פּראָ- 
צעס. סוף יאָר 1852 זײַנען אין סאַראַטאָו פֿאַרפֿאַלן געװאָרן צויי 
קריסטלעכע ייַנגלעך, וועלכע מ'האָט שפּעטער געפונען טויטע, מיט 
געשטאָכענע װוּנדן. פֿאַרשטײט זיך, אַז מ'האָט געװאָרפֿן אַ פֿאַרדאַכט 
אויף ייִדן, און וועגן דעם פֿאַרבױעכן איז גלײַך מיטגעטײילט גע- 
װאָרן קיין פּעטערבורג. דאָ, אין די העכערע רעגירונג-קרײיון, האָט 
מען גוס געדענקט דעם ועליזשער בלוט-בילבול. אמת, ער האָט 
זיך געענדיקט מיט דעם, װאָס אַלע אָנגעקלאָגטע ייִדן זײַנען דער- 
קלערט געװאָרן פֿאַר אומשולדיק, אָבער מ'האָט געװוּסט וועגן דער 
געהיימער געשריבענער מיינונג פֿון צאַר ניקאָלל דעם 1טן װוּ ער 
זאָגט-אַרױס זײַן איבערצײַגונג, אַז עס מוז דאָך עקסיסטירן עפּעס 
אַ ייִדישע סעקטע, װאָס געברויכט קריסטלעך בלוט. 

;. . כװאָלסאָן האָט צוגעשטעלט אַ שריפֿטלעכן באַריכט,. װאָס 
האָט פֿאַרנומען 100 בויגנס. ער האָט דאָ פֿון היסטאָרישן, ליטעראַ- 
רישן און רעליגיעזן שטאַנדפּונקט גענוי און פֿילזײַטיק באַטראַכט 
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די בלוט-באַשולדיקונג, און אױפֿגעװיזן איר פֿולשטענזיקע גרונט- 
לאָזיקײט, כװאָלסאָנס און לעװינסאָנס שריפֿטלעכע מיינונגען האָבן 
נישט געהאָלפן די סאַראַטאָװער באַשלדיקטע, אָבער כװאָלטאָנט 
גרינטלעכע אַרבעט איז נישט געווען אומזיטט. ער האָט זײַן שריפט- 
לעכע אָפּהאַנדלונג דערגאַנצט מיט נײַע אױספאָרשונגען און מאַטע- 
ריאַלן, און אין יאָר 1861 האָט ער עס אָפּגעדררוקט אין דעם באַװוּסטן 
רוסישן זשורנאַל ,ביבליאָטעקאַ דליאַ טשטעניאַ, אוגנטער דעט נאָמען 
,וועגן אייניקע מיטלעלטערלעכע באַשולדיקונגען קעגן ייִדן" (אֵײ- 
גנטלעך, בלויזן װעגן דעם בלוט-בילבו). אין דעט זעלביקן יאָר 
האָט ער זײַן װערק פֿאַרעפֿנטעכט אין בוכפֿאָרעם. װען עס איז אין 
יאָר 1879 אױפֿגעקומען דער קוטאַיַסער בלוטיבילבול, האָט כװאָל- 
טאָן אָפּגעדרוקט אין רוסישער שפּראַך אַ ביכל אונטערן נאָמען: עצי 
געברויכן ייִדן קריסטלעך בלוט ?7. בײַט קוטאַיסער פּראָצעס האָבן 
זײַנע ביידע װערק געשמילט אַ באַדײַטנדיקע ראָלע. כװאָלטאָנס 
ערנסטע, װאָגיקע, ריין-װיסנשאַפֿטלעכע אַרגומענטן האָבן געװוירקט 
אויף די ריכטערט און אין איינעם מיט די גלענצגדיקע רעדעס פון 
די פֿאַרטײדיקערס אַלעקסאַנדראָו און קופּערניק האָבן זיי געווירקט, 
אַז אַלע אָנגעקלאָגטע ייִדן זײַנען דערקלערט געװאָרן פֿאַר אומשול- 
דיק. אין יאָר 1880 איז אַרױס אין רוסיש און אויך אין דײַטש אַ 
נײַע, אַ פֿאַרגרעסטערטע אױסגאַבע פון כװאָלטאָנס בוך. לויט דער 
רײַכקײיט פֿון זײַן מאַטעריאָל און דער ברײטקײט פֿון זײַן װיסג- 
שאַטטלעכן פאַרנעם איזן עס ביון הײַנטיקן טאָג דאָס גרינטלעכטטע 
און בעסטע ווערק וועגן דעם בלוט-בילבול קעגן ייָדן 


,,. אין יאָר 1862 האָט אַ גוופע יידישע געזעלשאַפֿטלעכע 
טוערס און אויפגעקלערטע געשעפֿטלײַט מיט באַראָן יויזל גינצבורג 
אין דער שפּיץ געגרינדט אין פּעטערבורג קדי יידישע בילדונגיגע- 
זעלשאַפֿט* (מפֿיצי השכלה). דאָס איז געווען די ערשטע יידישע 
געזעלשאַפֿטלעכע אָרֹגאַניואַציע, װאָס די צאַרישע רעגירונג װאָט 
דערלויבט. די געזעלשאַפֿט האָט זיך געשטעלט פֿאַר איר אױפגאַבעץ: 
העלפֿן דער אױפֿקלערונג פֿון די ייִדן אין רוֹסלאַנד דורך שטיצן 
די שטודירנדיקע יוגנט; גרינדן, אויסבעסערן און אַרױסהעלפֿן די 
ייִדישע ליטעראטור אין פֿאַרשײדענע שפּראַכן; און אַוֹי װליטער. 
די גרינדונג פֿון דער געזעלשאַפֿט האָט אַרױסגערופֿן גרויטע האָפֿע- 
נונגען. ניט אַלץ, װאָס מ'האָט פֿון איר דערװאַרט, האָט געקאָנט 
פֿאַרװירקלעכט וװוערן בײַ די שווערע אַלגעמײנע באַדינגונגען, װאָס 
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האָבן געהערשט אין לאַנד. אָבער מ'קאָן אָן איבערטרײיבונג זאָגן, אַז 
די געזעלשאַפֿט ;מפֿיצי השׂכּלה" האָט געשפּילט אַ באַדײַטגדיקע 
װאָלע אין דער בילדונגיגעשיכטע פֿון די רוסישע ייִדן פֿאַר די 
כּמעט זיבעציק יאָר, װאָס זי האָט עקסיסטירט. זי איז פֿאַרמאַכט 
געװאָרן דורך די באָלשעװיקעט סוף יאָר 1929, 


שוין אין די ערשטע יאָרן פֿון דער ייִדישער בילדונגיגעזעל- 
שאַפֿט איז אין איר קאָמיטעט אַרײַן פּראָפֿעסאָר ד. כװאָלסאָן (אין 
יאָר 1867). עס איז געווען אַ טשיקאַװע, זייער אױפֿפֿאַלנדיקע זאַך 
די באַטײליקונג פֿון אַ משומד אין דער פֿאַרװאַלטונג פֿון אַן אָרגאַ- 
ניזאַציע, װאָס האָט צו טאָן מיט די אָנגעלעגנהײטן פֿון ייִדישערּ 
בילדונג און דערציונג, וועלכע קומען אָפֿט אין באַרירונג מיט רע- 
ליגיעזע און נאַציאָנאַלע פֿראַגעס. טוערס פֿון דער בילדונג-געזעל- 
שאַפֿט װאָלטן פֿון זיך אַליין אים ניט אויסגעקליבן פֿאַר איינעם פֿון 
אירע פֿירערס. אָבער דאָס איז געווען כװאָלסאַנס אויסדריקלעכער 
פֿאַרלאַנג, מען האָט זיך מיט דעם געמווט רעכענען, האַלטנדיק אַו 
אפֿשר װעט זאָס זײַן אַ טובֿה פֿאַר ייִדן, און מ'האָט זײַן װונטש 
דערפֿילט, די ווירקלעכקייט האָט אין גיכן געוויזן, צוֹ וועלכע אומ- 
אײַנגענעמע רעזװולטאַטן דאָס קאָן ברענגען. 


;.. אַ שווערן אײַנדרוק אויף ייִדן האָט געמאַכט אויך כװאָל- 
סאָנס אַ צוזאַמענשטױס מיט זײַן געוועזענעם שילער, דעם געלערנטן 
אֲבֿרהם האַרקאַװי. דער שטרײַט איז פֿאָרגעקומען איבער די באַ- 
װזוסטע היסטאָרישע אַנטדעקונגען פֿון דעם קאַראַיִם אַבּֿרחם פֿיך" 
קאָוויטש, װאָס האָבן אַ צײַט אַרױסגערופֿן אַ גרויסן טומל אין דער 
װױיסנשאַפֿטלעכער וועלט. פֿירקאָװיטש האָט אין ארץ-ישׂראל, עגיפּטן, 
קאַווקאַז און קרים צונױפֿגעקליבן אַ גרויסע זאַמלונג מאַנוסקריפּטן, 
אַלטע ספֿרי-תורהס, מצבֿות-אױפֿשויפֿטן און אַנדערע אַזעלכע היס- 
טאָרישע מאַטעריאַלן, אוֹן ער האָט פֿאַרגעלײגט דער רוסישער רעגי- 
רונג אָפּצוקױפֿן בײַ אים זײַן זאַמלונג. דער װיסנשאַפֿטלעכער עקס- 
פּערט איו דאָ געװען פּראָפֿעסאָר כװאָלסאָן, און לוט זײַן מיינונג, 
װאָס ער האָט אַרױסגעזאָגט װעגן איר גרויסן היסטאָרישן באַטײַט, 
האָט די פּעטערבורגער רעגירונגיביבליאָטעק אָפּגעקױפֿט פֿירקאָװי" 
טשעס זאַמלונג פֿאַר הונדערט טויזנט רובל, פֿאַר יענער צײַט אַ רי- 
זיקע סומע. די זאַמלונג אַנטהאַלט אין זיך אומבאַװוּסטע מאַנוס- 
קריפּטן פֿון דער ייִדיש-אַראַבישער עפּאָכע און פֿון דער גאונים- 
תּקופֿה, וועלכע האָבן אַן אױסעראָרדנטלעכן היסטאָריש-ליטעראַרישן 
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ווערט. אויסער דעם געפֿינט זיך אין פֿירקאָװיטשעס זאַמלונג אַ- 
גאַנצע זאַמלונג קאַראַיַמישע מאַנוסקריפּטן, צושריפֿטן און אױפֿשריפֿטן 
אויף מצבֿות, װאָס שטאַמען אַלע פֿון קרים, 


האַרקאַװי האָט זיך ספּעציעל פֿאַראינטערעסירט מיט אָט די 
קאַראַימישע מאַטעריאַלן. ער האָט געמאַכט אַ װיסנשאַפֿטלעכע רײַזע 
אין קרים, געמאַכט אויספֿירלעכע פֿאָרשונגען, צונױפֿגעקליבן זייער 
אַ סך נײַע, װויכטיקע היסטאָרישע מאַטעריאַלן און ער האָט פֿעסט- 
געשטעלט, אַז די מערסטע מאַטעריאַלן, וועלכע קערףאָן צו דער 
געשיכטע פֿון די קאַראַיִמער אין קרים, האָט פֿירקאָװויטש געפֿעלשט: 
אין די צושריפֿטן צו אַלטע מאַנוסקריפּטן האָט ער געענדערט די 
דאַטעס. פֿיל צושריפֿטן האָט ער גאָר אַלײן געמאַכט, דערציילנדיק 
אין זיי אױיסגעטראַכטע מעשׂיות און כּלומרשטע פֿאַקטן פֿון דער 
אַלטער קאַראַימישער געשיכטע אין קרים; אויסמעקנדיק אַ טייל 
בוכשטאַבן, האָט ער פֿאַרװאַנדלט אויף די מצבֿות דעם ?ה" אין אַ 
;ד*, און אויף אַזאַ אופֿן געמאַכט זיי אויף גאַנצע טויזנט יאָר עלטער, 
אַ סך אױפֿשריפֿטן אויף די מצבֿות האָט ער אַלײן געמאַכט, פֿיר- 
קאָװויטשעס הויפטציל איז דערבײ געװען: פֿעסטצושטעלן אַז די 
קאַראַימער האָבן זיך באַזעצט אין קרים אין גאָר-גאָר אַלטע צײַטן, 
מיט פֿיל הונדערטער יאָרן פֿאַר קריסטוסעס געבורט; זיי האָבן 
אַזױ אַרום, הייסט עס, נישט געהאַט קיין שום שײַכות צו יעזוסעס 
פֿאַראורטײלונג און הינוייכטונג -- די קריסטלעכע ועלט קאָן, דע- 
ריבער, נישט האָבן צו די קרימער קאַראַיימער יענע פּרעטענזיעס 
וועגן יעווטעסט טױט, װאָס זי האָט קעגן די ייִד"-תּלמודיסטן... 


אָט די אַלע פֿעלשונגען, װאָס זײַנען געווען אין פֿירקאָװויטשעס 
זאַמלונג, האָט ד"ר אַבֿרהם האַרקאַװי אױפֿגעדעקט און באַװיזן מיט 
קלאָרע, פֿעסט-באַגרינדטע װיסנשאַפֿטלעכע פֿאַקטן און אַרגומענטן, 
אין דער װיסנשאַפֿטלעכער װעלט איז דאָס געווען אַ גרויסע סענ- 
סאַציע. זײַן געוועזענער לערער, פּראָפֿעסאָר כװאָלסאָן, האָט דאַ 
נישט אַרוױיסגעװויזן קיין װיסנשאַפֿטלעכע אומפּאַרטײישקײט: אַנ- 
שטאָט געװיסנהאַפֿט מודה צו זײַן אַז ער איז דאָ אאַרײַנגעפֿאַלן, 
האָט ער די זאַך אָנגענומען פֿאַר אַ פּערזענלעכע באַליידיקונג. און 
אין פֿאַרלױף פֿון גאַנצע צװאַנציק יאָר האָט כװאָלסאָן מיט אַ פֿאַר- 
ביסענער עקשנות זיך באַמיט צו באַרעכטיקן פֿירקאָװיטשעס פאַנט- 
דעקונגען? און צו באַװײַזן, אַז זיי זײַנען גאָר נישט געפֿעלשט, 
כאָטש פֿאַר יעדערן זײַנען שוין די פֿעלשונגען געווען קלאָר, כװאָל- 
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סאָן איז האַרקאַװין געװאָרן אַ בלוטיקער שׂונא. אין דעם קאַמף, 
װאָס האָט זיך געצויגן אַ סך יאָרן, איז װוי אַ זיגער אַרױיס האַרקאַװי, 
אָבער ער איז דאָ געװען אויך דער קרבן כאָטש ער האָט שוין 
געהאַט פֿון בילדונג-מיניסטעריום די דערלויבעניש אָנצוהייבן געבן 
לעקציעס אין אוניװוערסיטעט, האָט ער דאָך פֿון אוניווערסיטעט 
געמוזט אַװעק. עס איז פֿאַראַן אַ פֿאַרדאַכט, אַז דאָס האָט אים אָפּ- 
געדינט זײַן לערער כּװאָלסאָן. 


; .. אין די קרײַזן פֿון דער פּעטערבורגער ייִדישער אינטעלי- 
גענץ האָט כװאָלסאָן, וי אַ פּערזענלעכקייט, געהאַט גאָר װייגיק 
חסידים. אין פּעטערבורג האָט מען געװוּסט, אַז די פּראָװינציעלע 
מעשׂיות וועגן אים זײַנען װײַט פֿון דער אמתער ווירקלעכקייט. מען 
האָט געװוּסט, אַז די אומשטענדן, בײַ וועלכע ער האָט זיך געטױפֿט, 
האָבן אַפֿילו אין מינדסטן נישט געהאַט צו טאָן מיט יענע ;ייִדישף" 
כּוונות, װאָס די נאַיװוע לעגענדעס האָבן אים אַרײַנגעלײגט אין זינען, 
פֿאַר דער פּעטערבורגער אינטעליגענץ אין געװען גוט באַקאַנט, 
אַז דער בלוט-בילבול איז געווען די איינציקע באַשולדיקונג קעגן 
ייִדן, װוּ כװאָלסאָן האָט זיך אַנטשלאָסן זיי עפֿנטלעך צו פֿאַרטײדיקן, 
און עס איז נישט געווען קיין סוד, אַז פֿאַר יעדע שורה, װאָס ער 
האָט וועגן דעם פֿאַרעפֿנטלעכט, האָט באַראָן ה. גינצבורג אים אַמפּ- 
געשאָטן מיט געלט. אין פֿאַרלױף פֿון כװאָלסאָנס לאַנגן לעבן האָט 
די אַנטיסעמיטישע ליטעראַטור אין רוסלאַנד געהאַלטן אין איין 
װאַקסן. דער משומד יעקבֿ בראָפֿמאַן האָט מיט זײַן קקניגאַ קאַהאַלאַ? 
ברייט פֿאַרשפּרײט דעם אַנטיסעמיטישן גיפֿט. אָבער כװאָלסאָן האָט 
אַפֿילו קיין איין װאָרט נישט געשריבן צו באַװײַזן די פֿאַלשקײט פֿון 
די שרעקלעכע בילבולים, װאָס בראָפֿמאַן האָט אױסגעטראַכט אויף 
ייִדן. די ,נאָוואָיע וורעמיאַ?" און די אַנדערע אַנטיסעמיטישע בלעטער 
און זשורנאַלן האָבן צענדליקער יאָרן לאַנג, טאָג-אײַן, טאָג-אױס, 
געשאָטן מיט די וילדסטע באַשולדיקונגען און מיט די בייזוויליקסטע 
ליגנס אויף דעם ייִדישן גלויבן און אויף דער ייִדישער מאָראַל -- 
און כװאָלסאָן האָט די גאַנצע צײַט געשוויגן. ער האָט קיין איינציק 
מאָל נישט געפּרוווט אַרױיסצוטרעטן מיט אַ װיסנשאַפֿטלעכער, זאַכ- 
לעכער אָפּלייקענונג, 

אַנדערע פֿלעגן דאָס דערקלערן מיט דעם, װאָס כװאָלסאָן האָט 
ניט געקענט שרײַבן רוסיש. װי מערקװערדיק דאָס זאָל ניט זײַן 
איז עס אָבער אַ פֿאַקט: פֿאַר די זעכציק יאָר, װאָס כװאָלסאָן האָט 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 21 


אָפּגעלעבט אין פּעטערבורג און געווען דאָרט אַ פּראָפֿעסאָר, האָט 
ער זיך נישט אויסגעלערנט רוסיש. דער רוסישער לשון האָט זיך 
אים, דעם גרויסן שפּראַכןדקענער, עפּעט נישט אײַנגעגעבן. ער פֿלעגט 
אויף רוסיש אי ריידן און אי שרײַבן מיט גרײַזן. אין דער היים 
האָט מען ביי אים גערעדט דײַטש. אויך זײַן קאָרעספּאָנדענץ פֿלעגט 
ער פֿירן אין דײַטש. עס זײַנען פֿאַרבליבן אַ היפּש ביסל כװאָלסאָגס 
בריוו צו פֿאַרשײדענע ייִדישע שרײַבערס און טוערס. זי אַלע זײַנען 
געשריבן אין דײַטש, אַ מאָל מיט העברעישע בוכשטאַבן און וו 
ער געברויכט ערגעץ אַ רוסיש װאָרט, איז עס כּמעט שטענדיק 
מיט גרײַזן. ווען כװאָלסאָן פֿלעגט אין אוניווערסיטעט האָבן אַ קלאַס 
נאָר מיט ייִדישע סטודענטן, האָט ער זײַנע לעקציעס געהאַלטן אויף 
דײַטש, װײַל דאָס איז אים געווען גרינגער. בײַ דער איבערזעצונג 
פֿון דער ביבל, װאָס ער האָט געמאַכט פֿאַר דעם סינאָד, האָט אים, 
װאָס אָנבאַלאַנגט צו רוסיש, די גאַנצע צײַט געהאָלפֿן דער רוסישער 
רעליגיע-פֿאָרשער פּ. סאַװאַיטאָוו. זײַנע אַרטיקלען האָט כװאָלסאָן 
שטענדיק געשריבן אויף דײַטש און זײַן שילער יעקבֿ איזראַעלסאָן 
פֿלעגט זיי איבערזעצן אויף רוסיש. אָבער כװאָלסאָנס װוינציקע באַ- 
האַװנטקײט אין רוסיש קאָן נישט דינען װי אַ דערקלערונג, פֿאַר 
װאָס ער האָט פֿאַרשװיגן די אַלע אַנטיסעמיטישע אָנפֿאַלן אויף ייִדן, 
דאָס ניט קענען האָט אים דאָך ניט געשטערט אָנצושרײַבן אין דײַטש 
זײַן גרויס וערק און זײַן בראָשור קעגן דעם בלוט-בילבול, װאָס 
עמנואל לעווין, דער סעקרעטאַר פֿון באַראָן ה. גינצבורג, האָט אי- 
בערגעזעצט אויף רוסיש, די ריכטיקע דערקלערונג אין: די באַ- 
שולדיקונגען, װאָס די אַנטיסעמיטישע פּרעסע האָט אָן אַן אויפֿהער 
געװאָרפֿן אויף ייִדן, האָבן אים אַ פּנים נישט אַזױ טיף געאַרט און 
געקרענקט, אַז ער זאָל זיך אַנטשליסן אַרײַנצומישן זיך אין דעם 
שטרײַט און פֿאַרטײידיקן מיט זײַן אײַנפֿלוסרײַכן װאָרט זײַנע געווע- 
זענע ברידער. דאָס האָט אים די פּעטערבורגער ייִדישע אינטעליגענץ 
קיין מאָל נישט געקאָנט מוחל זײַן. 


... אין יאָר 1899 איז כװאָלסאָן געװאָרן אַכציק יאָר. אויף דער 
זיצונג פֿון דער ,ייִדישע בילדונג-געזעלשאַפֿט* האָט איינער פֿון די 
קאָמיטעט-מיטגלידער אָנגעוויזן, אַז מ'װאָלט געדאַרפֿט שיקן אַ דע- 
פּוטאַציע באַגריסן אים צום אַכציקסטן געבױירנטאָג. איך בין דעמאָלט 
געווען סעקרעטאַר פֿון דער געזעלשאַפֿט: געדענק איך גוט, װי 
קיינער פֿון די מיטגלידער האָט ניט געװאָלט גיין אין דער דעפּוטאַ- 
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ציע. יעדער איינער האָט מוחל געווען דעם כּבֿוד און געטײַטלט 
אויף דעם אַנדעון. ענדלעך האָבן דאָס אויף זיך גענומען ד"ר ל. 
קאַצענעלסאָן און איך. ווען מיר זײַנען געקומען באַגריסן דעם יו- 
בילאַר, האָבן מיר בײַ איט אין גרויסן זאָל געטראָפֿן זײַן גאַנץ הויז- 
געזינד, די זין, שניר און אייניקלעך. (כװאָלסאָן איז שוין דעמאַלט 
געווען אַן אַלמ,). קאַצענעלסאָן האָט צו מיר שטילערהײט אַ זאָג 
געטאָן: ;דאָס טױפֿן זיך העלפֿט אַ פּנים ניט: װאָסערע ייִדישע 
פּנימער זיי אַלע האָבן !* אויסער אייניקע פּראָפֿעטאָרן פֿון אוניווער- 
סיטעט זײַנען דאָ געווען אויך עטלעכע גלחים -- כװאָלסאָנס אַמאָ- 
ליקע שילער, װאָס זײַנען געקומען אים באַגריסן. איין זאַך האָט 
זיך אונדז באַזונדערס געװאָרפֿן אין די אויגן: די פֿיל ;איקאַנעס" 
מיט ברענענדיקע ליכטלעך און לעמפּלעך, װאָס דער גאַנצער ווינקל 
אין כװאָלסאָנס זאַל איז געווען מיט זי באַהאָנגען. אויף אונדז ביידן, 
די דעפּוטאַטן פֿון דער ייִדישער בילדונגי דעלעגאַציע, האָט דאָס גע- 
מאַכט אַ שווערן אײַנדרוק. יעדן פֿון אונדז איז פֿיל מאָל אויסגעקו- 
מען צו זײַן בײַ פּראָפֿעסאָרן געבוירענע רוסן: אָבער בײַ קיינעם 
האָבן מיר אַזױנס ניט געזען וי אין כװאָלסאָנס וווינונג, 


.. . פֿאַר פֿאַרשײדענע טיפּן משומדים איז זייער כאַראַקטעריס- 
טיש די באַציָונג פֿון זייערע קינדער צו ייִדן -- דאָ שפּיגלט זיך אָפּ 
קלאָרער וי אַלץ דער אײַנפֿלוס פֿון זייער פֿאָטער, 


אויב מ'זאָל אורטיילן לויט כװאָלסאָנס זין, מון מען דרינגעף 
אַז די שטימונג בײַ אים אין הויז, װאָס האָט זיך, נאַטירלעך, גע 
מוזט אָפּרופֿן אויף די קינדער, אין װײַט ניט געװען קיין יידן- 
פֿרײַנדלעכע. איין זון זײַנער האָט געהאַט יאָרן לאַנג אַ שטעלע 
בײַ באַראָן גינצבורגן אין געשעפֿט. עס האָט, אַזױ אַרום, קיין 
רייד נישט געקאָנט זײַן, ער זאָל אָפֿן אַרױסװײַזן פֿײַנטשאַפֿט קעגן 
ייִדן. אַן אַנדער זון איז געווען דער באַװוּסטער פֿיזיקער, פּראָפֿץ- 
סאָר אָרעסט כװאָלסאָן (װאָס איז אין די 1920ער יאָרן געשטאָרבן 
אין לענינגראַד, העכער אַכציק יאָר אַלט). ער איז געבוירן געװאָרן 
נאָך אַ ייִד און די עלטערן האָבן אים אָפּגעטױפֿט נאָך גאָר אין די 
יונגע יאָרן, ווען זיי האָבן זיך אַליײן געשמדט. דעם פּראָפֿעסאַר 
כװאָלסאָן האָט מען געהאַלטן פֿאַר אַ האַלבן אַנטיסעמיט. אַנדערע 
האָבן דאָס געלייקנט. אָבער ניט אין גאַנצן. די מיינונג-פֿאַרשײידן- 
קייט איז באַשטאַנען אין דער מאָס פֿון שׂנאה צו ייִדן, װאָס ער 
האָט פֿאַרמאָגט. 
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בן-ציון כּ"ץ ברענגט אַן אינטערעסאַנטן פֿאַקט: אויף כװאָל- 
סאָנס יוביליי האָט כ"ץ אים דערציילט, אַז זײַן זיידע, דער אַלטער 
ראש-ישיבֿה ר' שמואל איסר, האָט אין דער יוגנט אין איינעם 
מיט אים געלערנט אין אַ ווילנער קלויז: ;דניאל כװאָלסאָ;, שרײַבט 
כּ"ץ, האָט דאָס קוים געדענקט. ער האָט דעמאָלט געזאָגט צו זײַן 
זון, דעם פֿיזיקער, אַז דאָ אין זאָל געפֿינט זיך אַן אייניקל פֿון 
איינעם, װאָס האָט מיט אים צוזאַמען געלערנט. אָרעסט כװאָלסאַנען 
איז די זאַך עפּעס ניט געפֿעלן -- דערמאַנען פֿון יענע ייִַדישע יאָרן 
פֿון ווילנע". בכלל האָט אָרעסט כװאָלסאָן פֿײַנט געהאַט אַלץ, װאָס 
האָט אים געגעבן אַפֿילו די װײַטטטע אָנצוהערעניש ועגן זײַן 
ייִדישער אָפּשטאַמונג,. סטודענטן פֿלעגן זיך וויצלען: פּראָפֿעסאָר 
אָרעסט כװאָלסאָן מײַדט-אויס אין זײַנע פֿאָרלעזונגען יענעם טייל 
פֿון דער פֿיזיק-לערע. װאָס קער זיך אָן צו פֿליסיקײטן (אין רוסיש 
הייסט עס: ,זשידקאָסט*): דאָס איז דערפֿאַר, וװװײַל דאָס װאָרט 
,זשידקאָסט?* דערמאָנט אים אין װאָרט ;זשיד" און אין זײַן אָפּ- 
שטאַמונג פֿון ייִדן.... דניאל כװאָלסאָנט דריטער זון, אַן אַדװאָקאַט, 
אין געווען אַ בייזװיליקער אַנטיסעמיט; ער האָט דאָס פֿון קיינעם 
נישט באַהאַלטן און ער פֿלעגט גאַנץ אָפֿט אַרױסװײַזן זײַן ייִדן" 
פֿײַנטשאַפֿט, 
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שמחה לעוו 
אַסימילאַציע מיט נאַציאָנאַלע כוונות 


ייִדיש און ייִדישע פּראָבלעמען האָבן ניט געהאַט קיין מזל בײַ 
די רעװאָלוציאָנערע און אַרבעטער-קרײַזלעך פֿון די אָנהייב ניינצי- 
קער יאָרן פֿון פֿאַרגאַנגענעם יאָרהונדערט. די קרײַזלעך האָבן גע" 
טראָגן אַ חותם פֿון קאָסמאָפּאָליטישקײט. די פֿראַגעס, װאָס זײַנען 
אין רוסלאַנד געווען באַזונדערס בולט און אַקטועל, צוליב די צאַ- 
רישע באַגרענעצונגען אין דעם תּחום-המושבֿ, זײַנען דורכויס פֿאַר- 
שוויגן געװאָרן אין די קרײיזלעך. און אויב דאָס איז אמת בנונע די 
(רעװאָלוציאָנערע קרייזלעך אין ווילנע, איז עס נאָך מער אמת אין 
באַצוג צו די רעװאָלוציאָנערט קרײַזן אין װאַרשע. 
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אין 1892 איז אין װאַרשע געגרינדט געװאָרן אַ רעװאָלוציאָ- 
נערער קרײַז ;לערערישע הילף". דער קרײַז איז באַשטאַנען כּמעט 
אויסשליסלעך פֿון ייִדן. שוין דער נאָמען פֿון קרײַז זאָגט װעגן 
זײַנע צילן. ער האָט באַצװעקט צוצושטעלן לערערס פֿאַר ייִדישע 
יונגע לײַט, װאָס ווילן זיך לערנען. געגרינדט איז דער קרײַז גע- 
װאָרן סוף 1892 און האָט עקסיסטירט ביזן סוף 1894, ווען ער אין. 
פֿון דער צאַרישער פּאָליצײי ליקווידירט געװאָרן. בראש פֿון דעם 
קרײַזל איז געשטאַנען סטאַניסלאַוו גאָלדבערג. צווישן די אַרעסטירטע 
האָבן זיך אויך געפֿונען פֿעליציע אַברבנאל, די שפּעטערדיקע גאָלד-, 
בערג, סטאַניסלאַוו גאָלדבערס פֿרױ, און יוסף קװיאַטעק (טאַדעוּש) 
דער שפּעטערדיקער אָנפֿירער פֿון דער באַװאָפֿנטער דעמאָנסטראַציע 
אויף גזשיבאָװ-פּלאַץ אין װאַן זע (1904), וועלכער האָט געהאַט אַ 
גאַס אויף זײַן נאָמען אין זײַן געבורטשטאָט פּלאָצק בעת דעם אומ- 
אָפּהענגיקן פּױלן. 


סײַ לויט זײַן צוזאַמענשטעל און סײַ לױט זײַן טעטיקייט איז 
דער קרײַז געווען אַ ייִדישער. די לערערס זײַנען ייִדן, די שילער 
זײַנען אויך געווען ייִדן. און דאָך איז די ביבליאָטעק, װאָס אין גש- 
פֿונען געװאָרן בײַ סטאַניסלאַוװו גאָלדבערג, באַשטאַנען פֿון רוסישע, 
פּױלישע און דײַטשישע ביכער, און קיין איין בוך אַפֿילו ניט אין 
ייִדיש. בײַם סטודענט שטענצל האָט מען אַפֿילו יאָ געפֿונען ייִדישע 
ביכער, אָבער ער האָט זיי דערקלערט פֿאַר זײַן פּריואַט:אײגנטום 
און דער פּראָקוראָר מאַכט ניט קיין וועזן פֿון דער דאָזיקער ,מציאה", 
משמעות זײַנען עס געווען ;,כּשרע" ביכער. 


פֿאַרן אַריבערגײן צו דער כאַראַקטעריסטיק פֿונעם קרײַזל אלע- 
רערישע הילף* און זײַן טעטיקייט, איז כּדאַי צו באַמערקן אַז פֿון 
זײַנע רייען האָבן זיך אויסגעטײלט פֿירערס פֿון צוויי פּאַרטײען: 
סטאַניסלאַו! גאָלדבערג, דער שפּעטערדיקער אָנגעזעענער פֿירער פֿון 
;בונד", און קװיאַטעק, דער פֿירער פֿון פ9ף"ס (פּוילישע סאָציאַליס- 
טישע פּאַרטײ),. אין דעם באַגינען פֿון דער רעװאָלוציאָנערער טעטי- 
קייט הויזן נאָך ביידע אונטער איין דאַך, דעם ייִדישן קרײַזל ,לע- 
רערישע הילף", 


כּדי צו כאַראַקטעריזירן דאָס קרלזל, איז צוועקמעסיק צו ברענ- 
גען אַן אויסצוג פֿון דער באַשולדיקונג פֿון װאַרשעװער פּראָקוראָר ; 
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אַלגעמײינע כאַראַקטעריסטיק פֿתעם קרײַז ,לערערישע הילף', װאָס 
איז געמאַכט געואָרן דורכן פּראָקוראָך ו. 


;אין אָנהײיב 1894 יאָר -- אַזױי הײיבטאָן דער פּראָקוראָר זײַן באַשול- 
דיקונג -- האָט די אַגענטור בײַ דער װאַרשעװער זשאַנדאַרמעןפאַרװאלטונג 
באַקומען ידיעות װעגן דעם אַנטשטײן צװישן דער אָרטיקער שטודירנדיקער יוגנט 
פון אַזױ גערופענע ,ייִדישע קרײַזן?. זיי שטעלן זיך פאַר אַ ציל, צוזאַמען 
מיט דערגרייכן זעלבסטבילדונג און פאַרפולקאָמונג פון די קענטענישן פון 
זייערע מיטגלידער אין אַ טענדענציעז-סאַציאַלער ריכטונג, אויך אַ סיסטעמאַ- 
טישע פאַרשפּרײטונג פון די סאָציאַל:העװאָלוציאָנערע לערעס צװישן דער 
ילדישער אַרבעטער-מאַסע. קומענדיק אין באַרירונג אַזױ אַרום מיט די ,סאָציאַל- 
דעמאַקראַטןײ פון דעם פוילישן קעניגרײַך ?, האָבן די ייִדישע קרײַזן פון דעסט 
װעגן זיך אונטערגעשיידט פון זײי אי מיט דער נאַצאָנאַלער באַפאַרבונג 5 
זייערער, אי מיט די מיטלען, מעטאָדן און װעגן, דורך װעלכע זײ האָבן גע- 
שטרעבט צו דערגרייכן זײיערע צילן און אױיפגאַבן. אין דעם זין האָבן זי 
צוגעשריבן אַ קנאַפּע באַדײַטונג דער פּערזענלעכער פּראָפּאַגאַנדע און האָבן זיך 





? אַרכיוו פון װג"ג 93898, 1טע געשעפט-פירונג, 2טצר טיש, 327 פון 
5, 

? דעם פּראָקוראָרס כאַראַקטעריזירן דאָס קרײַזל אַלס אַזא, װאָס איז נאַענט 
אידעיש צו די ,סאַציאַל-דעמאַקראַטן פון פּולישן קעניגרײַך", שטימט מיט מאַר- 
טאָװס זכרונות. ער שרײַבט : ,מיר האָבן אידעלש ניט סימפּאַטיזירט מיטן פַּוי 
לישן נאַציאָנאל-סאָציאַליזם, װאָס האָט זיך געגומען אויספורעמען (געגרינדט אין 
יאָר 1892, די פּפּ"ס -- ש. ל.). פאַרקערט, מיר האָבן דורך אונדזערע חברים, 
װאָס האָבן געלעבט אין וארשע, געהאַט באצלונגען מיט די פּוילישע מאַרקסיס- 
טישע גרופּעס", װאָס זייער פאָרשטײיער איז געװען דער אָרגאַן ,ספּראַװאַ ראָי 
באָטניטשאַ". אָט דער אָרגאַן האָט אַװעקגעלײגט דעם יסוד פאַר דער ;,סאָציאַל- 
דעמאַקראַטיע פון פּוילן און ליטע? (ל. מאַרטאָװ -- ;זכרונות פון אַ סאַציאַל: 
דעמאַקראַט*, פאַרלאַג ,װאָסטאָק", בערלין, 1923, זי 168). דער פּראָקוראָר איז 
גענוי אינפאָרמירט און גוט באַהאַװנט אין די קרײַזיפאַרהעלטענישן צװישן ייִדן 
און זייערע אידעאָלאַגישע סימפּאַטיעס און צו װעמען זי גראַװיטירן. 

5 דאָס װאָרט ,נאַציאָנאַלע באַפאַרבונג" דאַרף פאַרשטאַנען װערן אין זין 
פון נאַציאָנאַלן צוזאַמענשטעל, נישט אידעאָלאָגיש און נישט פּראַקטיש האָט דאָס 
קרײַזל קיין נאציאַנאַליידישע פּראָבלעמען נישט געשטעלט, דאָס איז צו זען 
פון דעם גאַנצן גאנג פון דער אױספאָרשונג און באַשולדיקונגס-אַקט, 
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באַצױגן אַפּילו מיט אַ געװיסן אומצוטרוי צו דער דירעקטער אַגיטאַטאָרישער 
טעטיקייט פון דער אינטעליגענץ" צװישן די אַרבעטערס. די ייַדישע קרײַזן 
האָבן זיך געשטעלט פאַר אַ גרונט-אויפגאַבע צו שאַפן קאַדרן פון נײַע סאָ- 
ציאַל-רעװאָלוציאָנערע טוערס צװישן די זעלביקע אַרבעטערס און אָרעמע האנט- 
ווערקערס * דורך אומזיסטן לערנען די אומפאַרמעגלעכע און סיסטעמאַטישן באַ- 
קענען זיי מיט די הױיפּטיסודות פון די סאָציאַליסטישע לערעס. װי אַן אָנשו- 
לעכער בײַשפּיל צו די פאַרברעכערישע צילן, צו װעלכע עס האָבן געשטרעבט 
און געװאָלט דערגרייכן די ייִדישע קרלזלעך אויפן פּעדאַגאָגישן געביט פון 
זייער טעטיקייט, קאָן דינען דער סטאַטוט (;אוסטאַװ") פון דער לערערגץ- 
זעלשאַפּט, לויט װעלכן ,די געזעלשאַפט האָט אין זינען נישט טרוקן אויסצן- 
חזרן און אויסצולערנען שול-קעגנשטאַנדן, נאָר געבן אַלגעמײנע בילדונג און 
גײַסטיקע אנטװיקלונג אויפן באָדן פון ליבעראלע און דעמאַקראַטישע איבער. 
צײַגונגען *. צוליב דעם רעקאָמענדירט דער סטאַטוט פּעריאָדישע לערערבאַראָי 
טונגען, אױיסצואַרבעטן ספּעציעלע אינפאָרמאַציעס און פּראָגראַמען פון פירן 
די לימודים, און צו אָרגאַניזירן פאַר די שילער עפנטלעכע לעקציעס װעגן 
פּאָפּולערװיסנשאַפטלעכע און סאָציאַלע פראַגעס, ,מיט אַ טענדענץ אויפצוקלערן 
די הערשנדיקע באַציונגען". באַהאַנדלענדיק די פראַגע װעגן לערערפּערזאָנאַל, 
ראָט דער סטאַטוט צו זײַן פאָרזיכטיק בײַם אױסקלײַבן לערערס און אָננעמען 
אויסשליסלעך פּערזאָנען, װאָס גיבן אַ זיכערע גאַראַנטיע מיט זײיערע איבערצל- 
גונגען און גײַסטיקער אַנטװיקלונג. װי אַ המשך פון סטאַטוט דינט אַ קורצץ 
פּראָגראַם, װאָס באַצײכנט דעם ציל פון דער געזעלשאַפט אלערערישע הילף" ; 
אויפצוהייבן דעם גײַסטיקן ניװאָ פון די יידישע מאַסן דורך פאַרשפּרײטן ראַ- 
ציאָנעלע (ד"ה : ראַציאָנאַליסטישע) ,נאַטור-װיסנשאַפטלעכע אָנשױיונגען דורף 
בילדונג" *, װאָס זאָל הױפּטזאַכלעך שטרעבן אױסצואַרבעטן בײַ די שילערס 





* די כאַראַקטעריסטיק שטימט מיט אַ רײי מעמואַרן-שרײַבערס פון יענער 
צײַט, װי אויך מיט פרומקינס און בוכבינדערס אַרבעטן װעגן דער פראגע. 

דעם פּראָקוראָרס ציטאַטן זײַנען דער אינציקער יתר-הפליטה פונעם 
סטאַטוט, װעלכער איז פאַרניכט געװאָרן צוזאַמען מיט אַלץ זאַכלעכע באַװײַזן, 
נאָכן פאַרענדיקן די אױספאָרשונג. דער סטאַטוט איז, משמעות, געשריבן געװאָרן 
רוסיש. װען עס װאָלט געװען אַן איבערזעצונג פון אַן אַנדער שפּראַך, װאָלט 
דער פּראָקוראָר, װי ער איז זיך נוהג אין אַזאַ פאַל, עס אונטערגעשטראָכן 

5 דאָ פילט זיך די השפּעה פון לאַװראָו און זײַן ,קריטישע פּערזענלעם- 
קייט". לאַװראָװס ,קריטישע פּערזענלעכקייט" איז געװען דער הױפּטאַרגומענט 
בײַ דער װילנער פאַרבעטער-אָפּאָזיציע" פון אַברהם רעזשיק. זע בל מאַרטאָװן, 
דאָרט גופא, 
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אַ זעלבשטענדיקע און קריטישע באַציונג צו דער װיסנשאַפּט, אין הסכם מיט 
דעם טיילט-אײַן די פּראָגראַם דעם קעגנשטאַנדן-אונטערריכט אין 4 גרופּעס: די 
ערשטע אָדער צוגרייטנדיקע, די צװײיטע -- די נאַטור/װיסנשאַפטלעכע, די דריטע 
-- אַן אַלגעמײנע מיט עלעמענטארן באַקענען זיך מיט סאָציאָלאָגיע, פּאָליטישער 
עקאָנאָמיע און מענטשלעכן פּראָגרעס, און די פערטע, אָדער די מאַקסימאַלץ, 
װאָס שליסט זיך מיט לייענען שעפּעלס ,באַטראַכטונגען איבער באַװוּסטע זאַכן? 


דאָס קרײַזל האָט אַפֿילו געהאַט אַן אייגענעם העקטאָגראַפֿירטן 
זשורנאַל, ;נאַפּשוד* (פֿאָרויס), רעדאַקטירט פֿון סטאַניסלאַװ גאָלד- 
בערג. די אַרבעט איז געפֿירט געװאָרן אין פּױליש און רוסיש. דער 
קרײַז האָט שוין אַפֿילו געשטעלט די פֿרױען-פֿראַגע, האָט געהאַלטן, 
אַז ;די לאַגע פֿון דער הײַנטצײַטיקער פֿרױ פֿאָדערט פֿון איר צו 
קענען די סאָציאַלע פֿאַרהעלטענישן אין אַלגעמײן און צו באַטײליקן 
זיך אַקטיוו אינעם געזעלשאַפֿטלעכן לעבן". איין פֿראַגע האָט אָבער 
דער קרײַז לחלוטין איגנאָרירט --- די ייִדן-פֿראַגע. אַפֿילו די אויס- 
נעם-געזעצן וועגן ייִדן אינעם צאַרישן רוסלאַנד דערמאָנט ניט דער 
ייִדישער קרײַז ;לערערישע הילף", 

דער קרײַז גלערערישע הילף" ווערט ליקווידירט אין 1894. אין 
3 ווערט געגרינדט די 99"ס. אין 1895 לאָזט די 95"ס אַרױס איר 
ערשטן ייִדישן מײַ-אױפֿרוף צו די ייִדישע אַרבעטערס, אין פּױליש 
און ייִדיש, פֿון דעם אינהאַלט פֿון דער פּראָקלאַמאַציע, װאָס דער 
פּראָקוראָר פֿון דער װאַרשעװער געריכט-פּאַלאַטע האָט צוגעשטעלט 
דעם װאַרשעװער גענעראַל-פּראַקוראָר ', אי/ צו זען אַז דער מײ- 
אױפֿרוף פֿון 1895 איז ענלעך צום מײַ-אױפֿרוף פֿון 1896. און היות 
וי ס'האָט זיך אײַנגעהיט אינעם אַרכיוו? בלויז די פּראָקלאַמאַציע 
פֿון 1896, לאָמיר דאָ פֿאַרעפֿנטלעכן דעם ייִדישן טעקסט: 
ימָ. אי 

,א נײַער יום-טוב דער ערשטער מײ. 

ברידער ארבעטער ! 

קירצלעך װעט אָנקומען דער ערשטער מײַ. דיזער טאָג איז א העכסטויכ- 
טיקער פאַר אַלע עלנטע, אָרצמע און אונטרדרי"קטע אַרבעטער, װאָס שאַפן אלע 





' אַװג"ג 93,821 ערשטע געשעפט-פירונג, צװײטער טיש, נומער 300 פון 
5, בויגן 2, 

5 אַװג"ג 94,873, באַטיטלט : ,װעגן פאַרשפּרײטונג פון אויפרופן, קראָי 
קלאַמאַציעס און אַנדערע אױסגאַבן מיט אַ פאַרברעכערישן אינהאַלט", בויגן 11, 
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רײַכטימער פון דער גאַנצער װעלט און לעבן אַלײן מיט זײיערע פאַמיליעס אין 
דחקות און נויט ; אין דיזן טאָג װעלן די אַרבעטער פון דער גאנצער װעלט 
אָנע אונטערשייד, סײַ ייִָד, סײַ קריסט, אַװעקלײגן זײער אַרבעט און פײַערן א 
יום'טוב. דער ערשטער מײַ (19 קװויעציען) איז א הײיליקער טאָג פאַר די אַר- 
בעטער פון דער גאַנצער װעלט, מיט איין צװעק און ציל -- נעמלעך, די אָפּי 
שאפונג פון אַרעמקײט, די פארניכטונג פון דעספּאַטיזם און שקלאַפּערײ. 

אין דעם ערשטן מײַ װעלן די פאַרשקלאַפטע אַרבעטער אין אַלע פרײַץ 
לענדער זיך פאַרזאַמלען אין גרויסע זאַלן און פּאָבליק פאַרקס. זיי װעלן פאָ- 
דערן בעסערע אומשטענדן, לײַכטערע אַרבעט, מער געצאָלט און בעסערע בא- 
האַנדלונג, ' י שאט 

דער ערשטער מײַ איז אַן אַרבעטער-יום-טוב, װײַל אין דיון טאָג פילן זיך 
די פאַרקנעכטע אַרבעטער-מאַסן אַלס מענטשן, פאַר װעמען סאיז אָנגעגרײט אַ 
גליקלעכע צוקונפט, 

דער ערשטער מײַ אאָגט אַרײַן א טויטשרעק אין די טראַגישע הערצער 
פון די קאַפּיטאַליסטן און פאַבריקאַנטן, װײַל זי פאַרשטייען גאַנץ גוט, דאָס 
וען די מיליאַנען אַרבעטער קריגן שכל און מאַכן אַחדות צװישן זיך, דאַן 
האַלט עס שוין שמאָל מיט די גרויסע פאַרדינסטן פון די רײַכע לײַט, װײַל דאַן 
װעלן די אַרבעטער זיך שוין ניט לאָזן אַזױ פיל די הויט שינדן 

דאָרום, בריהער ארבעטער, אַפּעלירן מיר צו אײַך: זיך מיט אונדז צו 
פאַראייניקן, לאָמיר האַלטן דעם ערשטן מײַ אַלס הײיליקן יום"טוב, גלײַך מיט 
די ארבעטער פון ענגלאנד, פראנקרײַך, דײַטשלאַנד און אַנדערע מדינות. לאָמיר 
לאָזן די מאַשינען אין שטילשטאַנד און לאָמיר צײַגן, אַז מיר פאַרשטיען די 
אינטערעסן פון אונדזער קלאס. 

ופרײַנט און ברידער, מיר גייען צוזאַמען געשפּאַנט אין דעם יאָך פון קאַפּ 
טאַליזם, װי דער אָקס אין דער טאָכע, מיר אַרבעטן אַלע גלײַך שװער און ביטער 
בײַטאָג און בײַנאַכט, מיט אונדזער שװייס באַשאַפן מיר מיליאָנען, אָבער דיזע 
מיליאָנען בלײַבן, ליידער, אין די קעשענעס פון די פאַבריקאַנטן, װערנד פאַר 
אונדז און פאַר אונדזער פאַמיליע שטעלט זיך קוים אָפּ עטװאָס די נשמה צו 
דערהאַלטן, 

צוזאַמען זײַנען מיר אַלע אַרבעטער פאַרשקלאַפט און צוזאַמען מוזן מיר 
אויפשטיין צו קאָמף פאר דער ארבעטער" באַפּרײַונג, 

אונטער אונדזער פאַנע לאָמיר צוזאַמען מאַרשירן מיט דעם קריגס'געשריי :!ו 
פרליהייט און ברויט וָ 
פאָר אודז עקסיסטירט נישט מער דאָס װאָרט : ייד אָדער קריסט. אֲלצְ 
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זײַנען מיר ארבעטער און אַלע װערן מיר גלײַך באַװױבט פון די פּאַראַזיטישע 
מײַסטערס און אלע צוזאמען לײַדן מיר פון די טיראַנישע רעגירונג, 

מיר, די פּאַָלנישע אַרבעטער, לייגן אַװעק די אַרבעט דיזן טאָג און מיר 
זאָגן  :‏ ,מיר וילן װײניקער אַרבעט, מער געצאָלט, אַלײן זײַן די בעלי-בתים 
פון אונדזער לאַנד, כדי די אַרבעטער זאָלן קאָנען געניסן די פולע פרוכט פון 
זייער אַרבעט", 

פאָרװערטס, פרײַנדע ! נישט געשראָקן, מוטיק פאַראייניקט אײַך מיט אונדז 
צו פאָדערן אונדזערע רעכטע. אין דעם ערשטן מײַ (19 קװיעציען) זאָל קיינער 
פון די ערלעכע אַרבעטער נישט גיין צו דער ארבעט, װײַל דער ערשטער מײַ 
איז דער יום-טוב פון די ערלעכע אַרבעטער, 

אַכטונגספאַל, דאָס צענטואַל קאָמיטע פון די סאָציאַליסטישע אַרבעטער- 
פּאַרטײ, 

װאַרִשע, קװיעציען 1906", 


| = דער גובערנאַטאָר, װאָס האָט צוגעשטעלט דעם אױפֿרוף, זאָגט- 
אַרױס אַ השערה אין זײַן באַגלײטבריו צו דעם דאָקומענט, אַז הגם 
אױפֿן טאָוול פֿון דער בראָשור, , צו די פּוױלישע אַרבעטער אין טאָג 
פֿונעם עדשטן מײ* איז אָנגעגעבן ,געדרוקט אין לאָנדאָן", דאַרף מען 
אָבער רעכענען, אַז די דרוקערײַ געפֿינט זיך אין װאַרשע. מיר גלייבן 
פֿאַרקערט, אַז הגם אױפֿן אױפֿרוף צו די ייִדישע אַרבעטערס איז 
אָנגעגעבן װאַרשע, איז די פּראָקלאַמאַציע געדרוקט געװאָרן אין לאָן- 
דאָן. אונדזער השערה בויט זיך אויף פֿאָלגנדיקע אומשטענדן: 


) די פּראָקלאַמאַציע איז געזעצט אין פֿאַרשײדענע פֿײַנע 
שריפֿטן : אַ פֿעטע שריפֿט, אַ געוויינטלעכע גענוג-ליכטיקע טעקסט- 
שריפֿט און אַ פֿײַנער פּעטיט. די שריפֿט איז אַ גלײַכע, פֿון איין מין 
און איז ניט קיין געמישטע, װי עס פֿלעגן דאָס רובֿ זײַן די אומלע" 
גאַלע אױפֿרופֿן. אַז מ'פֿאַרגלײַכט דאָס אויסערלעכע אויסזען פֿון אָט 
דער 99*סישער פּראָקלאַמאַציע מיט די בונדישע פֿלוגבלעטלעך פֿון 
0 יאָר, ד"יה מיט 4 יאָר שפּעטער, קומט מען צו דער איבערציי- 
גונג, אַז דער 99"סישער אױפֿרוף האָט געמוזט געדרוקט וערן אין 
אַ לעגאַלער און גוט-אָרגאַניזירטער דרוקערײַ: די פּראָקלאַמאַציץ 
האָט געמוזט נעמאַכט ווערן אין אויסלאַנד, 

2) דאָס דאָזיקע אויסלאַנד האָט געדאַרפֿט זײַן לאַנדאָן, נישט נאָר 
װײַל אױפֿן שער-בלאַט פֿון דער מײַ-בראָשור איז אָנגעגעבן לאָנדאָן, 
נאָר טאַקע דערפֿאַר, װאָס אין ייִדישן טעקסט וערן צוויי מאָל באַ- 
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נוצט ענגלישע ווענדונגען און אויסדרוקן: ,פּובליק-פּאַרקס* פֿאַר 
שטאָט-גערטנער) און ,,/צענטראַל-קאָמיטע* (פֿאַר צענטראַל-קאָמיטעט), 
אַ פוילישער, װאַרשעװוער ייד װאָלט אַזעלכע ווערטער ניט באַנוצט, 
באַזונדערס ווען דער מחבר באַמיט זיך צו זײַן קלאָר, פֿאַרשטענדלעך 
און פֿאָלקסטימלעך. דער איבערזעצער האָט שוין געדאַרפֿט אַזױ לאַנג 
װוינען אין ענגלאַנד, אַז ער זאָל ניט פֿילן די פֿרעמדקײט פֿון די 
ווערטער פֿאַרן ייִדישן לייענער אין פּױלן. ער באַניצט זיי פֿון גע' 
וווינהייט און פֿאַרגעסט צו וועמען זיי זײַנען געווענדט. אַזױ אַז מיר 
נעמעך-אָן, אַז די ייַדישע פּראָקלאַמאַציע, און מסתּמא אויך דער 
פּױלישער טעקסט, איז געדרוקט געװאָרן אין לאָנדאָן און איז אויף 
אַן אומלעגאַלן וועג געבראַכט געװאָרן קיין פּױלן 


דאָס יאָר 1889, װאָס איז אָנגעגעבן אין פּױלישן טעקסט, איז 
אַ דרוקפֿעלער, 99*ס האָט נאָך אין דעם יאָר ניט עקסיסטירט. פֿאַר- 
שפּרײיט איז די פּראָקלאַמאַציע געװאָרן אין יאָר 1896. די צושריפֿט 
אין ייִדישן טעקסט : װאַרשע, אַפּריל (קוויעציען) 1896, איז ריכטיק 
בנוגע דער דאַטע, פֿאַלש אין כאַצוג צו דער שטאָט, װוּ זי אין 
געדרוקט, 

װאָס שייך דער ייִדישער איבערזעצונג, ציט אויף זיך די אױפֿ- 
מערקזאַמקײט די שפּראַכלעכע ריינקייט און די ליטעראַרישע פֿײַנ- 
קייט פֿון דער קאָמפּאָזיציע. אויסער דעם אויסדרוק ,בעסערע אומ- 
שטענדן", כּדי צו באַצײכענען בעסערע ארבעטס-באַדינגונגען, איז 
עס אַ גוטער ידיש. דײַטשמעריזמען זײַנען זײיער זעלטן אויסער 
;דיזן, אָנע, קאַפּיטאַליזמוס, ווערּנד" אד"ג, איז ניט צו געפֿינען קיין 
אַנדערע דײַטשמערישקייטן. דער סטיל איז אַ פֿאָלקסטימלעכער. צו 
דעם מין געהערן די אויסדרוקן קווען מיליאַנען אַרבעטער קריגן 
שׂכל" און מאַכן אַחדות, מיר אַרבעטן אַלע גלײַך שווער און ביטער 
בײַ טאָג און בײל נאַכט, עטװאָס קוים די נשמה צוֹ דערהאַלטן, די 
אַרבעטערס וװעלן ניט לאָזן זיך די הויט שינדן" אד"ג. אינטערע- 
סאַנט, דער איבערזעצער גיט-צו פֿון זײַן זײַט אַ פֿאַרגלײַך, װאָס איז 
אין פּולישן טעקסט נישטאָ: ,מיר גייען צוזאַמען אײַנגעשפּאַנט אין 
יאָך, וו דער אָקס אין דער סאַכע*. בכלל, שטימען ניט ביידע טעקסטן 
בײַװאַרטלעך. דער איבערזעצער האַלט זיך בײַם פּולישן טעקסט, װי 
בײַ אַ קאַנװע, אָבער ער בויט זיך אויס אַן אייגענעם בנין כּדי צו 
טרעפֿן צום האַרץ און געפֿיל פֿון דער ייִדישער מאַסע. אַ מאָל קירצט 
ער דעם פּולישן טעקסט, איבערגעבנדיק בלויז דעם אינהאַלט, אַ 
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מאָל צעשרײַבט ער זיך, גיט-צו אַ נופֿך משלו, באַטעמט און באַזאַלצט 
מיט אַ ייִדישן ווערטל און ייִדישן ריידאַרט. אַ מאָל איז ער בצימצומ- 
דיק און אַ מאָל באַדײידעװדיק, 


די ווענדונג אייִדישע אַרבעטער", װי ס'איז געשריבן אין פּוי- 
לישן טעקסט, פֿאַרבײַט ער מיט די װוערטער ;פֿרײַנט און ברידער !", 
דעם איבערזעצער גייט אין דערקלערן, פּראָקלאַמירן אַ וײַעם יום- 
טובֿ, דעם ערשטן מײַ, גיט ער דעם קאָפּ פֿון אױיפֿרוף, װאָס זאָל 
אונטערשטרײַכן אָט דעם געדאַנק. אָט די שטרעבונג זײַנע, כאָטש 
אין פּױלישן טעקסט איז די ווענדונג ניטאָ. דער איבערזעצער ויל 
דעם דאָזיקן טאָג צוגעבן עטװאָס פֿון זײַן טראַדיציאָנעלער חשיבֿות. 
ס'איז נישטאָ בײַ ייִדן קיין יום-טובֿ אָן הייליקייט. אויב די קריסט- 
לעכע באַפֿעלקערונג האָט געהאַט ציווילע, בירגערלעכע ימים-טובֿים, 
די אַזױ גערופֿענע ;טאַבעלע-טעג?, די מלוכה-ימים: טובֿים, האָט דער 
ייִד געהאַט בלויז טראַדיציאָנעל-רעליגיעזע ימים-טובֿים און ממילא, 
בלויז הייליקע טעג, שבת, יום-טובֿ און. שבת-שבתון. דעריבער זוכט 
דער מחבר צו דערקלערן דעם ערשטן מײ פֿאַר אַ אהײיליקן טאָג" 
פֿאַר די אַרבעטערס פֿון דער גאַנצער וועלט. אָפֿט באַניצט דער ייִדי- 
שער איבערזעצער אַן אַנדערן אויסדרוק װי אין פּוילישן טעקסט, 
כּדי בולט צו מאַכן, װאָס ער ויל זאָגן. אַנשטאָט דעם װײַטן און 
פֿרעמדן װאָרט ;קאַפּיטאַליסטן", באַניצט ער די וערטער פפּאַראַזי" 
טישע מײַסטער* און שטעלט באַלד צו: ,מיר לײַדן פֿון דער טיראַ- 
נישער רעגירונג", װאָס איז אין פּוילישן טעקסט נישטאָ. פֿאַרקערט 
װוידער, די פּוױלישע מליצה: פפֿאַר די אונטערדריקטע שײַנט-אויף 
דער מאָרגנשטערן פֿון אַ בעסערע צוקונפֿט?, מאַכט ער בקיצור, 
געפּרעסטער, עקספּרעסיווער און, ממילא, מער אָפּטימיסטישער : ,פֿאַר 
וועמען עס איז אָנגעגרײט אַ גליקלעכע צוקונפֿט. בּײַ ייִדן, כּידוע, איז 
פֿאַרן צדיק שטענדיק אָנגעגרײיט אַ חלק עולם הבא! בכלל קען מען 
זאָגן, אַז אין דעם ערשטן טייל, װוּ ס'רעדט זיך וועגן אַרבעטעריקלאַס 
אין אַלגעמײן, איז דער ייִדישער איבערזעצער דורכויס מקצר, אין 
דעם צווייטן טייל, װוּ עס רעדט זיך וועגן אָרטיקע פּראָבלעמען, איז 
ער באַרײידעװדיק און באַמיט זיך צו ווירקן. דער פּולישער טעקסט 
רעדט וועגן דעם, אַז ס'קומט וידער אָן דער ערשטער מײַ; דער 
ייִדישער טעקסט דערציילט סתּם, אַז ס'דערנענטערט זיך דער ערשטער 
מײַ. דאָס פּוילישע װאָרט ;אָרעמע* באַפּוצט דער איבערזעצער מיט 
;עלנטע און אָרעמע", דעם אויסדרוק ,די געמיינזאַמע שטרעבונג" 


222 אָפּטריגיקע 


זעצט ער איבער , מיט איין צוועק און ציל", אינפֿאַכער, פֿאַרשטענד- 
לעכער און, דער עיקר, ייִדישלעכער. 

דער דאָזיקער אױפֿרוף איז אַ מוסטער, וי מען דאַרף ריידן צום 
פֿאָלק. ער פֿאַרמאָגט אַ סך באַהאַרציקײט און פּשטות. ער איז דערי- 
בער ניט נאָר אַ היסטאָרישער, נאָר אויך אַ ליטעראַרישער דאָקו- 
מענט, 

לסוף אַ באַמערקונג: די אָרטאָגראַפֿיע איז געגעבן געװאָרן די 
הײַנטיקע. דער אױפֿרוף איז איבערגעגעבן געװאָרן װאָרט בײַ װאָרט, 
אין איינציקע פֿאַלן איבערגעלאָזט די אָרטאָגראַפֿיעי 

נאָך דעם וי מיר ווייסן, אַז איגנאָרירן די ייִדישע פֿראַגע איז 
געווען אַ סיסטעם צווישן די ייִדישע קרײַזלעך, איז ניט קיין װונדער, 
װאָס הגם דאָס איז אַן אױפֿרוף צו די ייִדישע אַרבעטער, ווערן קיין 
ספּעציעלע ייִדישע פֿאָדערונגען ניט אַרױסגערוקט. אַפֿילו די לאָזונג 
גלײַכבאַרעכטיקונג פֿאַר יִדן ווערט ניט בפֿירוש דערמאָנט, אין דער 
צײַט, װאָס די לאָזונג פֿון פּולישער אומאָפּהענגיקייט װוערט בולט 
אונטערגעשטראָכן. 

אין דער געשיכטע פֿון דער רעװאָלוציאָנערער באַװעגונג אין 
װאַרשע אין די נײַנציקער יאָרן פֿון פֿאַרגאַנגענעם יאָרהונדערט 
טרעפֿן מיר זיך על כּן אָן מיט אַ פּאַראַדאָקסאַלער דערשײַנונג: די 
ייִדישע רעװאָלוציאָנערע אינטעליגענץ זוכט די יַדישע מאַסע צן 
אַסימילירן, צו פּאַלאָניזירן אָדער רוסיפֿיצירן: פֿאַרקערט וידער, 
פיס ווענדט זיך צו די ייִדישע אַרבעטערס אין ייִדיש. אין די שפּע- 
טערדיקע יאָרן, ווען ייַדן ריידן שוין צו ייִדישע אַרבעטערס אויף 
ייִדיש, איז דער סטיל אַ פֿאַרדײַטשמערישטער. אַ געקינצלטער און 
אַ שווערער ;: דער סטיל אָבער פֿון די 99*ס-אױפֿרופֿן צו ייִדן איז 
אין דער זעלביקער צײַט אַ פֿאָלקסטימלעכער, באַפֿעפֿערט מיט אַ 
פֿאָלקסװיץ און שפּרודלט מיט פֿאָלקס:חכמה. אָט דער פּאַראַדאָקס 
לאָזט זיך זייער גרינג דערקלערן. די ייִדישע רעװאָלוציאָנערע אינ- 
טעליגענץ האָט געזוכט צו דערהייבן די ייִדישע מאַסע, אױפֿקלערן 
און זי מאַכן באַװוּסטזיניק. און אױפֿקלערן איז געװוען דער טײַטש 
אויסלערנען די יִדישע אַרבעטער אַן איײיראָפּעישע שפּראַך. אַסימילאַ- 
ציע איז אין תּוך שלעכט-פֿאַרשטאַנענער נאַציאָנאַליזם. פֿון דאַנען 
שטאַמען די רוסיפֿיקאַטאָרישע אָדער פּאָלאָניזירנדיקע טענדענצן פֿון 
דער רעװאַלוציאָנערער ייִדישער אינטעליגענץ. 

האָט מען געמוזט צו די ייִדישע אַרבעטער ריידן ייִדיש, ,זשאַר- 
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גאָן", האָט מען געמוזט דעם ,זשאַרגאָן" אָנטאָן אין אַ ,דײַטשמערישן 
צילינדער". די 99"ס װידער האָט קיין יידיש-נאַציאַנאַלע כּונות 
נישט געהאַט קיין מאָל, זי איז אויסן געווען אַרײַנצוציען די ייִדישע 
מאַסע אין באַפֿרײַונגס-קאַמף פֿאַר דער זעלבשטענדיקייט פֿון פּלן, 
זי האָט ניט געזוכט די ייִדישע מאַסע אױפֿצוהײבן אָדער אױפֿצו- 
קלערן. זי האָט אויך ניט געהאַט קיין כּוונות ייִדיש צו פֿאַרשענערן 
אָדער אַרומצופּולירן, פֿון דאַנען נעמט זיך, װאָס גראָד פּפּיסם האָט 
זיך געװוענדט צו ייִדן אויף ייִדיש און גראָד אין אַ פֿאָלקסטימלעכן 
ייִדיש, 

סביבה, נ"י 1943 


ש. ל. ציטראָן 


דער פּלאַן אָפּצושמדן אַלע רוטישע ייַדן 


בעת ניקאָלײַ דער ערשטער האָט זיך פֿאָרגענומען צו רוסיפֿי- 
צירן זײַנע ייִדישע אונטערטאַנער, האָט ער פֿאַרשטאַנען אַז דער 
ענין איז אַזאַ דעליקאַטער, אַז מען קאָן זיך דאָ, בײַט ערשטן אַרױס- 
פֿאָר צום װייניקסטן, נישט באַניצן מיט קייסערלעכע באַפֿעלן און 
מיט פּאָליצײיַשע מיטלען בכלל, ער האָט באַטראַכט די רוסיפֿיקאַציע 
פֿאַר אַ מין שידוך צוישן צוויי צדדים, וועלכער דאַרף אױסגעפֿירט 
ווערן נאָר דורך פֿאַרמיטלערס. מיט אַ באַפֿולמאַכטיקטן פֿון זײַן זײַט, 
דאָס הייסט, מצד דער רוסיפֿיקאַציע, האָט ער זיך שוין באַזאָרגט; 
דאָס איז געווען דער בילדונג-מיניסטער אוּװאַראָוו, װאָס האָט געקאַנט 
אַ ביסל העברעיש (מ'האָט אויף אים אַפֿילו געזאָגט, אַז ער האָט 
געלייענט און פֿאַרשטאַנען דעם ;אַהבת ציון') און האָט געהאַט אַ 
נאָמען פֿון אַ שטיקל ידען אין יידישקייט,. װוּ נעמט מען אָבער דעם 
צווייטן שדכן מצד די ייִדן? 


... אין ריגע האָט זיך אָפּגעזוכט אַזאַ ייִד פֿאַר ניקאָלײַס פּלאַן; 
דייר מאַקס ליליענטאַל האָט ער געהייסן, אַפֿילו אַ פֿרעמד-געבירטי- 
קער, אַפֿילו נישט קיין ריגער ;נכתּ3", אָבער דערפֿאַר אַ ;מאַן מיט 
אײראָפּעיִשער בילדונג? און ;סעמיטישער טעמפּעראַטור*, וי אויך --- 
און דאָס איז דער עיקר -- מיט ;/סעמיטישער געשעפֿט-פֿיפֿיקײט ..., 


224 אָפּטריניקע 


ליליענטאַל האָט אָנגענומען די מיסיע גאַנץ גערן. דער קייסער 
וויל, אַז ייִדן זאָלן זיך בילדן, זיך אַליין לערנען די לאַנדשפּראַך -- 
פֿאַר װאָס זשע נישט!? דאַרפֿן דען יידן באמת זײַן פֿאַרגליווערט און 
אָפּנעשטאַנען? פֿאַר װאָס זאָלן זיי טאַקע װירקלעך נישט אַרױף. 
אױפֿן ברייטן שליאַך פֿון דעם אַלגעמײנעם פּואָגרעס ? 

נאָך מער צוגעצויגן ליליענטאַלן צו דער מיסיע האָט אפֿשר 
די צווייטע זײַט פֿון דער מטבע: אידער צו זײַן אַ מלמד, ווען 
אַפֿילו אין אַן אײיראָפּעישן פֿראַק, און אויסצוקוקן דעם גראָשן פֿון 
קהלשע הענט, איז שוין פֿיל גלײַכער צו זײַן אין שליחות פֿון 
ניקאָלײַען און באַקומען שׂכירות פֿון מלכות. 

, , . אַזױ, למשל, איו ליליענטאַל די גאַנצע צײַט, װאָס ער האָט 
פֿאַרבראַכט אין ווילנע, געווען דער גאַסט פֿון ניסן יאַשינאָװקער, 
וועלכער פֿלעגט שבת נאָכן טשאָלנט הייסן דער דינסט צומאַכן די 
לאָדן, כּדי ער זאָל קאָנען מאַכן ;הבֿדלה? און פֿאַרוױכערן די 
ליולקט 6 

און פֿון ווילנע האָט ער זיך אַראָפּגעכאַפּט קיין װאָלאָזשין, ווּ 
ער איז אײַנגעשטאַנען בײַ דעם גאון ר' חיים, מיט וועמען ער האָט 
זיך מפֿלפּל געווען אין דבֿרי-תּורה, און צווישן איין פּשטל און דעם 
אַנדערן האָט ער בײַ אים אַרױסגעקראָגן אַ חסכּם אויף דער זאַך, 
צוליב וועלכער ער איז צו אים געקומען 


אָנגעפֿײַערט פֿון די װוילנער משכּילים און מיט ר' חיים װאָלאָ 
זשינערס ;הסכּם* אין קעשענע, האָט זיך ליליענטאַל געלאָזט פֿאָרן 
איבעד שטעט און שטעטלעך. אומעטום האָט ער צונױפֿגערפן דעם 
עולם אין בית:המדרש, װוּ ער האָט פֿון דער בימה אַראָפּדערצײלט 
די פֿאַרזאַמלטע מיט גרויס פּאַטאָס װעגן די גאָלדענע בערג, װאָס 
דערװאַרטן זיי,. אויב זיי װועלן ממלא זײַן דעם רצון פֿון קייסער, 
וועלכעד פֿאַרלאַנגט פֿון זיי, אַז זיי זאָלן אַרױסגײן פֿון זייער אָפּגע- 
שלאָסנקײיט און זיך זען מקרבֿ זײַן צו דער רוסישער באַפֿעלקערונג. 

עס איז אָבער געווען אויך אַ יוצא מן הכּלל -- מינסק. מינסקער 
ייִדן האָבן פֿון קדמונים אָן געשמט פֿאַר נישט קיין גרויסע דזשענטל- 
לײַט און פֿאַר נישט קיין איבעריקע מפֿונקים. אַליין גרויס אין לומ- 
דות און גרויס אין עשירות, האָבן מינסקער ייַדן נישט געפֿילט 
קיין שום אַראָפּפֿאַלן אַפֿילן פֿאַר גדולים. 

,. . דערציילט מען, אַז ליליענטאַל איז אַרײַן מיט מינסקער ייִדן 
בחדרי-חדרים און דאָרטן האָט ער זיי געשווירן ?בײַ אַ ספֿר", אַז 
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בײַ דער מינדסטער אָנונג װעגן אַ וועלכן ס'איז הינטעריגעדאַנק 
מצד דער רוס שער מאַכט זאָגט ער זיך תּיכֹּף אִפּ פֿון דער מיסיע. 

האָבנדיק בײַ זיך דעם הסכּם פֿונעם גאַנצן ייִדישן תּחום, 
איז ליליענטאָל געקומען מלא שׂמחה קיין פּעטערבודג. דער שידוךף 
איז געשלאָסן געװאָרן מיט מזל. העברעישע משׂוררים האָבן באַזונ- 
גען דאָס געשעעניש אין פּאַטעטישע שירים לכּבֿוד ניקאָלײַען און 
לכּבֿוד אוװואַראָוון, און ס'איז געווען ;ליהודים" ... 

,.. דאָ איז אָבער געשען אַן אומדערװאַרטער פֿאַל: ליליענ- 
טאַל איז פּלוצלינג נעלם געװאָרן! עס זײַנען געפֿלױגן שטאַפֿעטן 
פֿון פּעטערבורג קיין ריגע און פֿון ריגע קיין פּעטערבורג. אומעטום 
האָט מען אים אַרומגעזוכט, אומעטום האָט מען װעגן אים חוקר 
ודורש געווען, אָבער מ'האָט אים אין ערגעץ נישט געפֿונען -- ער 
איז אַרײַן װי אין אַ תּהום... 

ערשט אין אַ פּאָר װאָכן אַרום האָט מען זיך דערוווסט, אַז תּיכּף 
נאָך דעם װי ליליענטאַל איז געקומען פֿון פּעטערבורג איז ער 
אין דער שטיל אָפּגעפֿאָרן מיט דער ערשטער שיף קיין אַמעריקע. 

;{.. ווען ס'איז אױיסגעבראָכן אין רוסלאַנד די גרויסע איבערקע- 
רעניש, וועלכע האָט אַראָפּגעװישט דעם צאַריזם און צוזאַמען מיט 
אים אויך דעם שטויב פֿון די צאַרישע פֿאַרריגלטע אַרכיון, זײַנען 
אָפֿן געװאָרן פֿאַר אַ צווייט אויג די סודותפֿולסטע פּאַפּירן און דאָ- 
קומענטן. לוט איינעם פֿון אָט די דאָקומענטן װײַזט זיך אַרױס, אַז 
דער גאַנצער ניקאָלײַ-פּלאַן ועגן דער רוסיפֿיקאַציע האָט געצצויגן 
זײַן יניקה פֿון זײַן , מאַיעסטעטישן* פֿאַרלאַנג: נישט מער און נישט 
ויניקער וי נאָר אָפּצושמדן זײַנע ייִדישזע אונטערטאַנער. אָט אַזאַ 
נאַיִװוער מושל איז דאָס אָט דער ניקאָלײ געווען. 

ליליענטאַל איז דערפֿון דערגאַנגען -- האָט ער, דערמאָנענדיק 
זיך די שבֿועה, װאָס ער האָט געגעבן די מינסקער ייד געמאַכט 
פּליטה, 

פון 4טן בוך דרט ליטעראַרישע דורות, װילנע 1928 


2206 אָפּטריניקץ 
ד"ר חיים זשיטלאַווטקי 
די אַסימילאַציע און דער קאַמף קעגן איך 


די התבוללות -- די פֿולסטע אויסמישונג פֿון דעם ייִדישן פֿאָלק 
מיט די פֿעלקער צווישן וועלכע מיר װווינען -- איז בלי ספֿק איינער 
פֿון די ראַדיקאַלסטע, פֿון די ,װאָרצלהאַפֿטסטע* ענטפֿערס אויף דער 
ייִדן-פֿראַגע. די ייִדן-פֿראַגע איז אין איר לעצטן סך-הכּל אַ פֿעלקער- 
קאָנפֿליקט. אויב מיר ווערן אויס פֿאָלק, איז ממילא אויס פֿעלקער- 
קאָנפֿליקט. שוין מיט יאָרן צוריק האָב איך אַרױסגעבראַכט, אַז די 
לאָגיק פֿון אַזאַ אױספֿיר קאָן פּונקט אַזױ װייניק אָפּגעפֿרעגט װערן 
װי דאָס קלאָרע אײַנזען, אַז װען מען נעמטאַראָפּ דעם קאָפּ -- 
פֿאַרשװינדט דער קאָפּװײיטיק... 

מען טאָר אָבער ניט פֿאַרגעסן, אַז דער נאַציאָנאַלער מאָרד, 
דער ייִדישער אָדער דער נאַציאָנאַלער זעלבסטמאָרד אין דער ,מיתה 
בנשיקה" פֿון דער אַבסאָלוטער אַסימילאַציע, איז ניט קיין אָפּשרעק 
פֿאַר יענע קרײיזן אין אונדזער לעבן, װאָס האַלטן בכלל זייער וייגיק 
פֿון אַ נאַציאָנאַלער עקסיסטענץ אויף דער ועלט, אָדער אַז דער 
אַנטיסעמיטיזם איז אין זײַן תּוך אַ פֿלאַנץ, װאָס קאָן װאַקסן נאָר 
אויף דעם באָדן פֿון אַ פֿעלקער-קאָנפֿליקט, ד"ה, אַז די ייִדן פֿראַגע 
איז אין איר לעצטן סך-חכּל אַ נאַציאָנאַלע פֿראַגע. | 


עס איז דעריבער גאָר קיין חידוש ניט, װאָס פֿאַר אָט די קרײיזן, 
וועלכע האָבן פֿאַרלױרן זייער נאַציאָנאַלן צובונד צו אונדזער פֿאָלק, 
איז די אַבסאָלוטע אַסימילאַציע אונדזערע מיט דער ניטייִדישער 
וועלט אַן אַבסאָלוט כּשרער אידעאַל מיט אַן אומגעהײַערער מאַגנע- 
טישער קראַפֿט. און װער עס וייס, װי לעבעװודיק אידעאַלן זײַנען 
מיט װאָס פֿאַר אַן עקשנות זיי קראַמפֿן זיך אײַן מיט ציין און נעגל 
אין יעדן פּיצל ווירקלעכקייט, פֿאַר וועלכן זיי קאָנען זיך אָנכאַפּן 
װעט מוזן מודה זײַן, אַז דער קאַמף אַנטקעגן די אַסימילאַטאָרישע 
אידעאַלן איז נאָך כּלל וכלל ניט פֿאַרשװוּנדן פֿון דעם סדר:היום 
פֿון אונדזער עפֿנטלעכן געדאַנק. 

אין מײַן קאַמף אַנטקעגן דער אַסימילאַציע, נאָך אין יענע צײַטן, 
ווען אָט דער אידעאַל איז געווען אין די פֿליטער-װאָכן בײַ אונדזער 
ראַדיקאַלער אינטעליגענץ, האָב איך מיך באַנוצט מיט נאָך אָן 
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אַנדערן אַרגומענט, אין וועלכן איך האָב, נאַטירלעך, געגלייבט בלב 
ונפּש. איך האָב געשטעלט די פֿראַנע ,צי קאָן דאָס ייִדישע פֿאָלק 
פֿאַרשװינדן 77 און האָב געפֿונען דעם ענטפֿער אויף אָט דער פֿראַגע 
סײַ אין דעם גאַנג פֿון דעם אַסימילאַטאָרישן פּראָצעס -- דער עיקר 
בײַ די ייִדן אין האָלאַנד -- סײַ אין לאָגיש-ריינע און קלאָרע אַױ- 
גומענטן, 

דער פּועל-יוצא איז געווען, אַז -- חסיוחלילה ! פֿאַרשװינדן וי 
אַ פֿאָלק קאָנען מיר ניט. דער אַסימילאַטאָרישער אידעאַל אין דע- 
ריבער אַ ריינע אוטאָפּיע. 

קאָן מען נאָך עד-היום שטיין אויף דער יונגער האָפֿערדיקער 
פּאָזיציע פֿון דעם אָנהייב אונדזער יאָרהונדערט? איך בין איצטער 
שטאַרק מסופּק דערין. ווער וייס אין דער אמתן װאָס עס איז 
מעגלעך און װאָס איז אוממעגלעך אין אַ היסטאָרישן פּראָצעס! 

אָבער איך האַלט עד-היום, אַז אַזאַ פֿולע אַסימילאַציע, וי אויך 
די פֿולע פֿיזישע פֿאַרטיליקונג פֿון אונדזער פֿאָלק, איז זייער און 
זייער אומװאַרשײַנלעך. און דאָס גראָד דערפֿאַר, װאָס אויך די 
נעאָדאַסימילאַטאָרן מוזן מודה זײַן, אַז דערװײַל זײַנען מיר נאָך אַ 
פֿאָלק אויף דער װעלט, און אַז דער אַנטיסעמיטיזם ציט זײַן יניקה 
אין דער לעצטער ליניע גראָד פֿון אָט דעם באָדנהאַפֿטן אומשטאַנד, 

אין פֿאַרשײדענע אַרבעטן האָב איך מיך געמיט אַרױסצונעמען 
דעם געדאַנק, אַז אָט דער אומשטאַנד אַלײן -- מוז ניט אַרױסרפֿן 
קיין צװישנפֿעלקערלעכע קאָנפֿליקטן צווישן ייִדן און ניט-יידן. די 
פֿאַרשײדנע צוגאָבן צו אונדזער נאַציאָנאַלער עקסיסטענץ -- רעלי- 
גיעזע, סאָציאַל-עקאָנאָמישע, צי גאָר ראַסױפּסיכאָלאָגישע -- זי 
ברענגען דאָס אַרױס דעם פֿעלקער-קאָנפֿליקט, וועלכן מיר רופֿן די 
ייִדןיפֿראַגע. די פֿאַרשײדענע נאַציאָנאַלע עקסיסטענץ אונדזערע איז 
זייער אַלעמענס פֿאָרבאַדינג. אָן דער פֿאַרשײדענער נאַציאָנאַלער עק- 
סיסטענץ, דער ייִדישער, פֿאַרלירן זיי אַלע יעדן זין און װאָלטן גאָר 
!ניט געקאָנט אופֿקומען. 

אָבער װי באַלד מיר זײַנען נאָך אַ פֿאָלק -- און דאָס קאָן נישט 
לייקענען קיין בר-דעת, וועלכער ווייס װאָס אַ פֿאָלק איז --- מוז מען 
דאָך מודה זײַן, אַז אויך אין אונדזער פֿאָלקסלעבן, וי אין דעם 
לעבן פֿון יעדן היסטאָריש-באַװוּסטזיניקן פֿאָלק, מוזן אױפֿקומען 
פֿאַקטן, טענדענצן, ;היסטאָרישע קרעפֿטןי, װאָס ווירקן אויף דער 
! דערהאַלטונג פֿון דעם פֿאָלק, װאָס קעמפֿן, װוּ באַװוּסטזיניק און וו 
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אומבאַװוסטזיניק, אַנטקעגן יעגע פֿאַקטן, טענדענצן, ;היסטאָרישע 
קרעפֿטן", װאָס גראָבן-אונטער די נאַציאָנאַלע עקסיסטענץ, 

בײַ אַ פֿאָלק, װאָס איז דערװאַקסן צו אַ היסטאָריש-באַװוּסטזי- 
ניקן לעבן -- מוז אין יעדן דור זיך געפֿינען אַ פּראָצענט מענטשן 
מיט שאַרף-אױיסגעשפּראָכענע נאַציאָנאַלע געפֿילן און אַפֿילו לײַדן- 
שאַפֿטן. דאָס מוז פֿאָרקומען בײַ אונדזער ייִדישן פֿאָלק און אין 
נאָך אַ שאַרפֿערער מאָס: רחמנות-געפֿילן צו די אומשולדיק-לײַד1- 
דיקע, ליבע-געפֿילן צו געוויסע טיפּן פֿון אונדזער פֿאָלק, שטאָלץ- 
געפֿילן מיט אונדזערע אױפֿטװנגען אין דער געשיכטע פֿון דער 
מענטשהייט -- אַחריות-געפֿילן פֿאַר דעם כאַראַקטער פֿון אונדזער 
פֿאָלק און פֿאַר זײַן גורל איף דער װעלט: האַסיגעפֿילן, צון די 
פֿאַרפֿאָלגערס און די אונטערדריקערס : באַלײדיקטע ערע-געפֿילן, וי 
אַ רעאַקציע אויף די אומענדלעכע באַליידיקונגען : קאַמף-געפֿילן אַנט- 
קעגן אַלע אונדזערע שׂונאים, 

עס איז דאָ ניט די פֿראַגע, צי דער שטאַנדפונקט פֿון אַ חשובֿ- 
|מענטשלעכן לעבן קאָן באַרעכטיקן אַזױנע נאַציאָנאַלע געפֿילן, זֵיי 
זײַנען אַ פֿאַקט, אַ ;היסטאָרישע קראַפֿט* אין דעם לעבן פֿון אַ פֿאָלק 
אויף דער וועלט. זי פֿאַרשטאַרקן דעם אַלגעמײנעם דערהאַלטונגס- 
טריב* פֿון דעם פֿאָלק. 

אָבער גראָד דערין ליגט די צרה מיט דער אַסימילאַציע. װוי 
באַלד די נאַציאָנאַלע עקסיסטענץ פֿון אונדזער פֿאָלק בלײַבט און 
װי באַלד דער אינעװייניקסטער דראַנג ניט צו פֿאַרשװינדן װוערט 
נישט גאָרניט געמינערט -- נאָר לוט די אומשטענדן היפּש פֿאַר- 
שטאַרקט, קאָן די אַסימילאַציע בשום אופֿן ניט אָפּשװאַכן יענע נאַ- 
ציאָנאַלע קאָנפֿליקטן צװישן ייִד און ניט-ייִד, װאָס שטאַמען פֿון די 
באַשטימטע אומשטענדן, אונטער וועלכע עס שטייט אונדזער נאַציאָ- 
נאַל לעבן, װי מיעוטים צװוישן ניט-יידישע פֿעלקער, 

װאָס שטאַרקער עס ווערט די ווירקלעכע אַסימילאַציע אין דעם 
ייִדישן לעבן, װאָס נענטער מיר קומען זיך צונויף אין דעם טאָג- 
טעגלעכן לעבן מיט דער ניט-יידישער ועלט, אַלץ נענטער װערט 
דער צונױפֿשטױס, אַלץ שטאַרקער מזן אָנהייבן ווירקן די אומ" 
שטענדן, װאָס ברענגען-אַרױס דעם קאָנפֿליקט, דאָס שטרעבן אַרױס- 
צושטויסן אונדז פֿון דעם ניט-יִדישן לעבן. 

און װאָס שטאַרקער, בולטער און געפֿערלעכער עס װערט דער 
קאָנפֿליקט, װאָס אַכזריתדיקער דער אַרױסשטױס, אַלץ שטאַרקער 
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און שאַרפֿער ווערן די נאַציאָנאַלע געפֿילן, װוי אויך נאַציאָנאַל-באַ- 
װוסטזיניקע שטרעבונגען, יענע אומבאַװוּסטזיניקע נאַציאָנאַל-דערהאַל- 
טנדיקע שטרעמונגען, וי אויך יענע ריין-אָכיעקטיווע אומשטענדן 
װאָס האַלטן-אויף די ייִדישע נאַציאָנאַלע עקסיסטענץ, 

אַסימילאַציע און קאַמף אַנטקעגן אַסימילאַציע זײַנען דעריבער 
די צוויי שאַרפֿסטע אומפֿאַרמײַדלעכסטע טענדענצן אין אונדזער איצ- 
טיקן היסטאָרישן לעבן. דער אַסימילאַציע-פּראָצעס קאָן ניט גובֿר 
זײַן אונדזערע נאַציאָנאַלעידערהאַלטנדיקע קרעפֿטן, װײַל די אַסי- 
מילאַציע ברענגט-אַרױס דעם נאַציאָנאַלן קאָנפֿליקט אין אַ נאָך פֿאַר- 
שאַרפטער פֿאָרעם און דער דאָזיקער קאָנפֿליקט מאַכט נאָך שטאַר- 
קער די קעגן-טענדענץ, דעם דראַנג זיך צו דערהאַלטן וי אַ פֿאָלק. 

קאָן די אַסימילאַציע ניט אונטערגראָבן אונדזער נאַציאָנאַלע 
עקסיסטענץ, מוזן מיר שטרעבן דערצו, אַז אונדזערע באַװוּסטזיניק- 
נאַציאָנאַלע טענדענצן זאָלן מאַכן אַ סוף צו דער אַסימילאַציע, װאָס 
מוז אַלץ מער און מער שאַרפֿער מאַכן די שׂנאה צו אונדז, דאָס 
אימפּעטיקע שטרעבן אַרױסצושטױסן אונדז, 

דעם ראַדיקאַלן ענטפֿער אויף דעם קאָנפֿליקט קאָנען מיר דע 
ריבער ניט זוכן אין דער אַסימילאַציע. מוזן מיר זוכן דעם ראַדי" 
קאַלן ענטפֿער אין , באַיאָען", אין זאָגן אַן אַבסאָלוטן ;יאָ* צו אונ- 
דזער אייגענער נאַציאָנאַלער עקסיסטענץ און אַנטװיקלונג. זיי זאָלן 
אָבער פֿאָרקומען אין אַזעלכע אומשטענדן פֿון אונדזער נאַציאָנאַלער 
עקסיסטענץ, װאָס זאָלן אָפּשאַפֿן די מעגלעכקייטן פֿון נאַציאָנאַלע 
קאָנפֿליקטן מיט דער ניט-ייִדישער וועלט, 
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20 אָפּטריניקע 
לוי שאַליט / אאָהאַנעסבורג 
יוסף אין מצרים -- אַנהײב פון ייִדישן דואַליזם * 


אין גאַנצן גאַנג פֿון דער ייִדישער געשיכטע מאַכן זיך קאָנטיק 
צוויי דערשײינונגען, וועלכע זײַנען,. אין פֿלוג, אַ סתּירה. 

דאָס רובֿ ייִדן האָבן אַלע מאָל געװאָלט אָנהאַלטן זייער נאַציאָי 
נאַלע אידענטיטעט, אין וועלכער מאָס אָדער פֿאָרעם דאָס זאָל ניט 
זײַן. (און אַזױ אויך הײַנט. אין דער זעלביקער צײַט איז אָבער 
אויך אַלע מאָל געווען אַ גאַרונג צו ;גיין אין דער וועלט", איבער- 
נעמען מנהגים און לעבנס-פֿירונגען פֿון דער אַרומיקער סבֿיבֿה. דאָס 
איז אַפֿילו געשען, ווען ייִדן האָבן געלעבט פֿרײַ אין זייער אייגענעם 
לאַנד. און געוויס אַזױ אין די לענדער, װוּ ייִדן האָבן נאָר אָנגע- 
שלאָגן אויף אַלע זייערע װאַנדער-וועגן. דער לעבנסינוסח פֿון דער 
סבֿיבֿה און איר קולטור האָט אַלע מאָל געמאַניעט און צוגעצויגן 
גרויסע טיילן פֿון אײַנגעװאַנדערטע ייַדן, און זיי האָבן זיך לײַכט אינ- 
טעגרירט אין דער קולטור, שפּראַך און מנהגים פֿון יעדן לאַנד, אויב 
נאָר מען האָט זיי געלאָזן עס טאָן. און אויב מען האָט זיי ניט גע- 
לאָזן, האָבן טייל יחידים דורכגעבראָכן די ווענט פֿון געטאָ ,;אין דער 
וועלט אַרײַן". אַ מאָל אויך דורך אַ שמד-צעטל, װאָס האָט געדאַרפֿט 
זײַן ניט מער וי אַן אײַנטריטקאַרט צו דער אײיראָפּעישער קולטור -- 
וי היינריך הײַנע האָט עס אַזױ גאַליק געזאָגט. פֿאַרן רובֿ ייִדן איז 
אָבער אַלע מאָל געווען אַ שוועל, וועלכן זיי האָבן ניט געװאָלט אַרי 
בערגיין. זיי האָבן ניט געװאָלט איבערשנײַדן די נאָפּלשנור צום 
ייִדישן פֿאָלק --- און מעג די פֿאַרבינדשנור זייערע האָבן געווען שוין 
אַפֿילו דין און שװאַך. (דאָס זעלביקע געשעט אויך הײַנט בײַ די, 
וועלכע האָבן זיך אױיסגעייַדישט און דערװײַטערט), 

דער דאָזיקער דואַליזם שפּילט זיך אָפּ שוין בײַ דעם ערשטן 
ייִדן אין דער פֿרעמד. דאָס איז יוסף, דער געליבטער זון פֿון פֿאָטער 
יעקבֿ. אין אָנהייב, ווען יוסף איז פֿאַרװאָגלט געװאָרן אין מצרים, 


* פון אַ װערק, װאָס איז מלכתחילה צוגעגרייט, אַז עס זאָל דערשײַנען אין 
3 שפּראַכן פאַר אַ מאָל, אין ענגליש, עברית און ייִדיש, אָבער דערװײַל איז 
בלויז דאָ די מעגלעכקייט, אַז עס זאָל אַרױס אין ענגליש ... 
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ווען ער גייט נאָך אַדורך די שװעריקייטן און ליידן פֿון אַ פֿרעמדן 
אין אַ נײַעם לאַנד, דערמאָנט ער די אַלטע היים און באַרימט זיך 
מיט זײַן אָפּשטאַם : , כּי גונבֿ גונבֿתי מארץ העבֿרים* (בראעזית מ, 
טו'), נאָך שווערע ליידן האָט דער געצװונגענער אימיגראַנט זיך 
אַקלימאַטיזירט אין דעם נײַעם לאַנד. און אַ דאַנק זײַנע פֿעיקײטן און 
פֿלײַס איז ער אויך דערגאַנגען צו גדולה און כּבֿוד. איצט קען ער 
שוין זייער לײַכט אַריבערפֿאָרן צום טאַטן אָדער כאָטש שיקן שליחים, 
צו לאָזן װויסן, אַז ער לעבט. אָבער יוסף טוט עס ניט, הגם ער וייס, 
אַז דער טאַטע וויינט און קלאָגט, זיכער אַז אַ בייזע חיה האָט אים 
פֿאַרצוקט !. פֿאַר דעם קקלוגן און פֿאַרשטענדיקן, װאָס ניטאָ אין 
מצרים קיין גלײַכן צו אים" (בראשית מא, לט), האָט געוויס ניט גע- 
קענט בלײַבן פֿאַרבאָרגן, אַז דער הונגער האָט שוין אויך דערגרייכט 
אין לאַנד כּנען. קען דאָך זײַן, אַז דער טאַטע זײַנער גייט דאָרטן אויס 
פֿון הונגער. אָבער יוסף ,װאַרט?" ביז די ברידער ועלן קומען צו 
אים, קױפֿן תּבֿואה -- און אַפֿילו דעמאָלט לאָזט ער זיך ניט גלײַך 
אַנטפּלעקן צו זיי און אײַלט זיך ניט צו שיקן עסן דעם טאַטן 
יוסף, וועלכער לעבט איצט אין לוקסוס, האָט פֿאַרגעסן, און וויל 
פֿאַרגעסן, זײַן פֿאָטערס הויז, ,כּי נשׂני אליהם את כֹּל בית אָבֿי" 
באַרימט ער זיך (בראשית מא, נא)). זײַנע צוויי זין איז ער מחנך 
אין דער קולטור פֿון מצרים, ניט דערציילנדיק זיי אַפֿילו זײַן פֿאַר- 
גאַנגענהײט און אָפּשטאַם. און אַז יעקבֿ קומט קיין מצרים און לעבט 
דאָ זיבעצן יאָר, האָט ער קיין מאָל ניט געזען אָט די אייניקלעך 
זײַנע. יוסף שעמט זיך געוויס צו ברענגען די קינדער און דאָס װײַב, 
די טאָכטער פֿון פּוטי פֿרע --- דעם פּריסטער -- צום שווער און זיידן 
אין געטאָ, אין גושן. יעקבֿ זעט אָט די אייניקלעך נאָר פֿאַר זײַן 
טויט און ער פֿרעגט , מי הם ?*, ער זײַנען זיי,. װײַל ער האָט זי 
פֿריִער קיין מאָל ניט געזען, און לויט זייער אויסזען, לשון און קליי- 
דונג האָבן זיי ניט קיין סימן פֿון קיין ייַדן. דאַרף אים יוסף פֿאַר- 
זיכערן ,בני הם", דאָס זײַנען מײַנע קינדער. און עס אין קלאָר צו 





? װי באַלד נאָר יוסף איז אויפגעשטיגן צו גדולה, האָט ער זיך געקלידט, 
געפּוצט און געלאָזן װוילגיין, און געזאָגט : א דאַנק גאָט, װאָס איך האָב פאַר- 
געסן מײַן פאָטערס הוין. האָט געזאָגט גאָט : דײַן פאָטער װײינט און קלאָגט 
אויף דיר, מיט אֵש אױיף זײַן קאָפּ, און דו עסט און טרינקסט און לאָזסט זיך 
װױלגײן! -- מדרש תנחומא, 
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פֿאַרשטײן, אַז יוסף גופֿא, וועמען יעקבֿ האָט אַזױ ליב, קומט ניט 
זען דעם טאַטן און די משפּחה אין גושן, און געוויס קומען זיי ניט 
צו באַזוכן אים. דערפֿאַר ווייס ניט יוסף, אַז דער טאַטע איז שװער 
קראַנק און מען דאַרף אים עס לאָזן וויסן. 

יעקבֿ איז אַ נוטה למות -- בעט ער יוספֿן (אָבער ניט די אַנ" 
דערע קינדער זײַנע), אַז ער זאָל טאָן מיט אים חסד, ער זאָל אים ניט 
מקבר זײַן אין מצרים. אין פֿלוג איז עס דאָך אַזאַ קליינע בקשה: 
אַ מענטש וויל קומען צו קבֿורה אין דער נחלה פֿון זײַנע עלטערן, 
מיט זײַנע עלטערן. טאָ פֿאַר װאָס איז יעקבֿ זיך אַזױ מתחגן וועגן 
דגם, און איז אַפֿילו ניט באַרויַקט, ווען יוסף זאָגט עס אים צוי 
נאָר פֿאַרלאַנגט נאָך, ער זאָל אים שווערן אויף דעם ? און פֿאַר װאָס 
בעט עס יעקבֿ דווקא יוספֿן, װעלכער איז דערװײַטערט פֿון דער 
משפּחה, און ניט די אַנדערע קינדער זײַנע, וועלכע לעבן די גאַנצע 
צײַט מיט אים ? 

פֿון לשון פֿון דער בקשה און פֿון דער הכנעה, מיט ועלכער 
יעקבֿ כעט עס, קען מען לײַכט אַרױסלערנען אַז יעקבֿ האָט גוט 
פֿאַרשטאַנען, אַז די זאַך קען זײַן קעגן דעם רצון פֿון יוספֿן, אים 
אַרױסצופֿירן פֿון מצרים, און ער קען אַפֿילו צוריקהאַלטן די ברידער 
פֿון דערפֿילן די בקשה, אויב יעקבֿ װאָלט עס נאָר זיי געבעטן. דעם 
טראָפּ, וועלכן יעקבֿ האָט געשטעלט, בײַם בעטן די שבֿועה פֿון 
יוספֿן, איז ניט געווען, אַז ער זאָל אים ברענגען צו קבֿורה אין לאַנד 
כּנען נאָר אַז ער זאָל אים ניט מקבר זײַן אין מצרים (פאלינא 
תקברני במצרים"). װײַל דאָס איז, װאָס יעקבֿ האָט מורא געהאַט: 
דעם זון, דעם שני למלך, װעט ניט פּאַסן אַרױסצופֿירן דעם טאַטן 
פֿון מצרים. און די תּורה איז עס מגלה באַלד, כּמעט אָפֿן, אַז דאָס 
איז געווען יעקבֿס כּוונה, 

יעקפֿ שטאַרבט און יוסף איז זיך מתחגן בײַ די הויז-אייגענע 
פֿון פּרעהן, אַז זיי זאָלן ריידן צום מלך, ער זאָל אים געבן רשות 
צו מקבר זײַן דעם טאַטן אין לאַנד כּנען. װאָס איז פּלוצעס געשען, 
אַז יוסף דאַרף די שתּדלנות צום מלך? אָט גאָר איצט האָט דאָך 





? װאָס פאַר א שאַרפע דראַמאַטישקײט איז פאַרפּרעסט אין די אָ געציילטע 
פּסוקים פון פּרשת ויחי, אין ספר בראשי!! און װיפל מאָל האָט זיך אָפּגע- 
שפּילט, װידער און װידער, אָט די דראַמע, צװישן עלטערן און קינדער, אין 
אַלע לענדער פון אימיגראַציע. 
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יוסף געטאָן פֿאַר פּרעהן אַזאַ גרויסע דינסט : ער האָט אָפּגעקױפֿט 
פֿאַר אים אַלע פֿעלדער און גיטער פֿון לאַנד און די גאַנצע באַפֿעל- 
קערונג פֿון מצרים געמאַכט פֿאַר פּרעהס אייביקע דינערס (בראע"ת 
מז, כג). היתּכן ? דער וויצע-קעניג, דער ;שליט על האָרץ", קען ניט 
זען דעם מלך, ווען ער װויל, און ער קען אים ניט בעטן אַזאַ קליי- 
ניקייט, װי מקבר זײַן דעם טאַטן אין לאַנד פֿון זײַן געבוירנשאַפּט 
--- אָדער גאָר עס טאָן אויף אייגענער האַנט ? פֿאַר װאָס דאַרף יוסף 
גראָד אין דעם פֿאַל אָנקומען גאָר צו שתּדלנים ? 

יוסף האָט חתונה געהאַט מיט דער סאַמע אַריסטאָקראַטישער 
טאָכטער פֿון לאַנד. ער דערציט זייערע קינדער אויף דער מצרישער 
קולטור. ער איז איבערגעגעבן צום מלך און פֿאָלק מצרים מיטן 
גרעסטן פּאַטריאָטיזם. אַלע ווייסן עס. אָבער בײַם דערגיין צו אַזאַ 
גרויטער מאַכט-פּאָזיציע, פֿעלן אויך ניט קיין גרויסע, אײַנפֿלוסרײַכע 
שׂונאים, נישט-פֿאַרגינערס. ווען ער װעט קומען בעטן רשות בײַ 
פּרעהן, צו מקבר זײַן דעם טאַטן אין לאַנד כּנען, קענען זײַנע שונאים 
אָנװײַזן אויף זײַן דאָפּלטער לאָיאַליטעט: אַז ער איז פֿאָרט געבליבן 
אַ ייַד אין האַרצן. ,.. . אָט איז זײַן טאַטע געזעסן זיבעצן יאָר צווישן 
אונדז,. געגעסן אונדזער ברויט, װאָס זײַן זון נעמטאַװעק פֿון די 
מײַלער פֿון עגיפּטישע קינדער, און ער איז געבליבן אַ פֿרעמדער, 
ער פֿאַראַכט די ערד פֿון מצרים; יל קומען צו קבֿורה אין זײַן 
אָלט לאַנד, אין כּנען -- און דאָס איז אויך דער וילן פֿון זון, װײַל 
אויך ער איז געבליבן אַ פֿרעמדער צוישן אונדז. 

דערפֿאַר בעט זיך יוסף בײַ די הױפֿהאַרן: /אויב איך האָב 
געפֿונען חן אין אײַערע אויגן", צו דערציילן פּרעהן, אַז דער טאַטע 
האָט מיך באַשװאָרן צו טאָן אַזױ. זאָלן זיי וויסן, אַז ער אַליין װאָלט 
גאָר ניט געטראַכט צו טאָן אַזױ. און אַפֿילו װען דער טאַטע זאָל 
אים דאָס נאָר האָבן געבעטן, װאָלט ער עס פֿאַרגעסן. נאָר דער 
טאַטע האָט מיך באַשװאָרן, מוז איך עס טאָן. און נאָר וי איך װעל 
אים מקבר זײַן -- איז ;ואשובֿה, קום איך גלײַך צוריק. מײַן היים 
אין דאָ?... 

פּרעה גיט די דערליבעניש -- ;אַזױ וי דער טאַטע האָט דיך 
באַשװאָרן" (עלה וקבֿור את אַבֿיך כּאַשר השבֿועך). אָן דער שבֿועה 
װאָלט יוסף ניט געהאַט קיין מוט עס צוֹ בעטן בײַ פּרעהן און אָן 
דער שבֿועה װאָלט פּרעה ניט געגעבן זײַן הסכּמה. אַזױ װײַזט-אױס, 

װאָס פֿאַר אַ טיפֿע פֿאַרשטענדיקײט פֿון דעם טאַטן! 


234 אָפּטריניקץ 


װאָס פֿאַר אַ טיפֿע טראַגעדיע פֿון דעם זון, וועלכער איז דער" 
גאַנגען צו ווערן דעם שני למלך ! 

פּרעה דערלויבט. און ער שיקט אויך רײַטערס און רײַטװעגן 
צו באַגלײטן יעקבֿן. פֿאַר װאָס קומט דעם ייִַדן פֿון גושן-געטאָ אַזאַ 
מיליטערישער פּאַראַד ? יוסף האָט עס פֿאַרשטאַנען פֿאַרשטאַנען אַז 
מען קען אים חושד זײַן, אַז דאָס וויל ער אַנטלױפֿן, דערפֿאַר האָט 
ער גלײַך בײַם בעטן רשות צו מקבר זײַן דעם טאַטן צוגעגעבן ,ואשו" 
בה", איך װעל תּיכּף נאָך דעם קומען צוריק. פֿון דעסט וועגן האָט 
פּרעה מיטגעשיקט רײַטערס און רײַטװעגן, צו פֿאַרזיכערן זיך, אַז 
יוסף װועט טאַקע קומען צוריק. מצרים דאַרף אים. 

און אָט פֿילט יוסף, אַז אויך זײַנע יאָרן ענדיקן זיך. און אויך 
ער האָט אַ שטאַרקן באַגער צו קומען צו רו אין לאַנד פֿון זײַנע 
עלטערן. אָבער ער װועט ניט װאַגן עס צו זאָגן פּרעהן. דער פּחד, 
אַז מען װעט אים באַשולדיקן אין דאָפּלטער לאָיאַליטעט, באַגלײט 
אים ביזן טויט. ווער עס לעבט אַלע יאָרן וי אַ מצרי, דער מוז אויך 
שטאַרבן און קומען צו קבֿורה וי אַזעלכער. און ער קען ניט בעטן 
זײַנע קינדער, אַז זיי זאָלן אים מקבר זײַן אין לאַנד כּנען, וי דאָס 
האָט זײַן טאַטע געבעטן אים. ער האָט עס פֿאַרשטאַנען. זײַנע קינדער 
וועלן עס ניט פֿאַרשטײן, װײַל זיי זײַנען שוין פֿולשטענדיק אַסימי- 
לירט. בעט ער זײַנע ברידער, אַז זיי אָדער זייערע קינדער, וועלכע 
ווערן דאָך דערצויגן וי פֿולע ייִדן. זיי זאָלן ניט פֿאַרגעסן מיטצו- 
נעמען זײַנע עצמות מיט זיך, אין דעם טאָג פֿון גאולה --- און אין 
דער גאולה פֿון זײַן פֿאָלק גלייבט ער שטאַרק, הגם ער האָט עס 
אַלע יאָרן געטראָגן באַהאַלטן טיף אין זיך. 

דאָס איז די געשיכטע פֿון דעס ערשטן ײִַדן אין דער פֿרעמד, 
יעקבֿס געליבטער זון, װאָס האָט זיך אײַנגעלעבט פֿולשטענדיק מיט 
דער קולטור פֿון זײַן אַדאָפּטירטן לאַנד און באַהאַלטן זײַן ייִדישקײט, 
זײַן אָפּשטאַם, נאָר אין האַרץ און זכּרון. ער דערגייט צו דער גרעס- 
טער גדולה --- אָבער קען אַפֿילו ניט שטאַרבן עפֿנטלעך וי אַ ייָד. 

און מעשׂה אָבֿות סימן לבנים *. דאָס, װאָס עס איז געשען מיטן 





* װאָס אַן אמת האָט זיך עס שוין אָנגעהויבן מיטן ערשטן ייִדן, אֲברהם, 
און מיטן געבאָט פון גאָט אַלײן : ,לך לך מאַרצן" -- װען סיוערט אים נאָך 
אַפילו ניט געזאָגט װוּהין ער דארף גיין. (אַ מדרש װיל דערקלערן אָט דאָס 
געבאָט, אַז אַברהם האָט געדאַרפט, דורך זײַנע װאַנדערונגען, ברענגען די אמונה 
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ערשטן ייִדן אין דער פֿרעמד, האָט זיך איבערגעחזרט, אין פֿאַרשײ 
דענע װאַריאַנטן, אין אַ סך לענדער, און אַפֿילו אין ארץ-ישׂראל גופֿא, 
במשך דער גאַנצער ייִדישער געשיכטע: דער דואַליזם פֿון. װועלן 
גיײן אין דער וועלט, זיך צואייגענען די קולטור און לעבנס-דרכים פֿון 
דער אויסערלעכער סבֿיבֿה, אָבער אין דער זעלביקער צײַט אָנהאַלטן 
-- װוּ מער, ווען װייניקער -- אַ פֿאַרבינדונג מיט דער אייגענער 
נאַציאָנאַלער ירושה, 

נאָר די צוויי ווילנס האָבן זיך קיין מאָל, ניט געלאָזן האַרמאָ- 
ניזירן --- אויף אַ לאַנגער צײַט. 

עס איז געווען אַזױ וי אַ היסטאָרישער דעטערמיניזם, אַז עס 
זאָל זיך אַלע מאָל ענדיקן מיט פֿולער אַסימילאַציע, פֿאַר אַ טייל 
אין דעם צווייטן אָדער. דריטן דור. און פֿאַר דער מערהייט האָט זיך 
עס אַלע מאָל פֿאַרענדיקט -- אומעטום --- מיט 2 גירוש 
אָדער גאָר אומקום, 

עס איז דער גורל-גאַנג פֿון ייַדישן פֿאָלק, װאָס האָט זיך אָננע- 
הויבן מיטן ערשטן ייִדן אין דער פֿרעמד, . | 


אין אַחדות הבורא צו די אַרומיקע פעלקער -- אַ געדאנק װאָס טייל אידעאָלאָגן 
פון דער העפאָרעם-באַװעגונג האָבן אָנגענומען װי די יִדישע שליחות אין דער 
וװעלט), 


מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
8 דערעזינען מיט סובסידיע פֿון יוסף ליפשיץ: פאַנד 

און פֿון 79סטן באַנד דערשײַנען די מוסטערווערק 

סובסידירט פֿון טילאַ (קוסטין) און דוד טוריאַנסקײפֿאַנד 


אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראָזשאַנסקי 





1) שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױיפלאַגע (312 זײַטן) 

2) מאַרק וואַרשאַווסקי -- ייִד' פֿאָלקסלידער, 3טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

65 ה זד. נאָמבערג -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (256) זײַטן) 

4) מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, 3טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

5) לייב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַג (208 זײַטן) 

6יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע קריזיס. 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

0 משה בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, גטע אויפלי (272 זדי) 

8) אליהו בחור -- בבֿאדבוך, 2טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

9 דוד פינסקי --- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 3טע אויפלאַגע (352 זײַטן) 
0 שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (216 זײַטן) 
1 ל פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, 3טע אויפלאַגע (272 זײַטן) 
2) י. ל. פרץ -- אין 20טן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאַגע (212 זײַטן) 
3) מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (240 זײַטן) 
4) האָפֿשטײן -- כאַריק -- פֿעפֿער, 2טע אױיפלאַגע (212 זײַטן) 

5) מרדכי ספעקטאָר -- דער ייָדי מוזשיק, 2טע אויפלאַגע (2172 זײַטן) 

6 ה. לייזויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (352 זײַטן) 

7) שלום עליכם -- מנחם מענדל, 3טץ אױפלאַגע (212 זײַטן) 

8 אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

9) י. י. שואַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאָי -- הער גאָלדענבערג 
(פּיאָנערן אין אַמעריקע), 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

0 ח נ. ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (384 זײַטן) 

1 ש. אַנדסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 

2) מענדעלע מוכר-ספֿרים --- פֿישקע דער קרומער, (256 זײַטן) 

3 יוסף אָפאַטאָשו -- אין פּולישע וועלדער. (416 זײַטן) 
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זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (304 זײַטן) 

יהואָש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 320 זײַטן) 

גליקל האַמי? -- זכרונות, (352 זײַטן) 

שלום עליכם -- טבֿיה דער מילכיקער, 3טע אױיפלאַגע (288 זײַטן) 
אַבֿרהם רייזען -- אויסג' שריפֿטן 2טע אױפלאַגע (320 זײַטן) 

די פֿרױ אין דער ייִדישער פּאָעזיע -- אַנטאָלאָגיע (416 זײַטן) 

רי' נחמן בראַצלעווער --- סיפורי"מעשׂיות, 2טע אויפלאַגע (224 זוי) 
מרדכי אַלפּערסאָן -- אין אַרגענטינע (220 זײַטן) 

פּרץ הירשביין -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 

יַדיש אין ליד -- אַנטאָלאָגיע (264 זײַטן 

מנחם באָרײשאַ -- דער פֿרעמדער, זאַװל רימער (320 זײַטן) 
ווען אַ פֿאָלק דערוואַכט -- מדינת ישׂראל (464 זײַטן) 

נוסחז השׂכּלה -- אַנטאָלאָגיע (212 זײַטן) 

ז. סעגאַלאָוויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות (352 זײַטן) 
מעשה-בוך, פֿון 1602 (268 זײַטן) 

אונטער פַקופּאַציע: עוזר װאַרשאַווסקי -- גשמוגלערס. (328 זײַטן) 
ערבֿ חורבן: מ. בורשטין/מאָזאָוויע און 14 פּאָעטן 256 זײַטן 
חורבן: פּאָעזיע, פּראָזע. דראַמע --- אַנטאָלאָגיע (432 זײַטן) 
װידערשטאַנד און אױפֿשטאַנד/פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (336 זײַטן) 
איציק מאַנגער -- לידער, פּראָזע, עסייען (384 זײַטן) 

דוד בערגעלסאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

משה נאַדיר -- הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 

דאָס קינד אין ייִד' פּאָעזיע און פּראָזע -- אַנטאָלאָגיע (220 זײַטן) 
י. אַקסנפֿעלד -- שטערן-טיכל, ערשטער ייִדי רעקרוט (288 זײַטן) 
פּליטים צווישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע (304 זײַטן) 
אזיסגעװואָרצלטע און אײַנגעװואָרצלטע, אַנטאָלאָגיע (212 זײַט 
דרום- אַפֿריקאַניש, אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) / 

שלוס אַש -- פֿון שטעטל צו דער גרויסער װועלט (400 זײַטן) 
דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע, אַנטאָלאָגיל (224 זײַטן 
צאינה וראינה -- עברי-טײַטש 3689 זײַטן 


4) טשילעניש -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 


)5 


אין דעם אייגענעס לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זײַטן) 


6 גזלום אַש -- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַטן) 

7 יעקבֿ גאָרדין -- 3 דראַמעס (352 זײַטן) 

8 בראַזיליאַניש -- אַנטאָלאָגיע (352 זײַטן) 

9 פֿון דור צו דור: א. װײַטער, ד. אײנהאָרן, ז. י. אָנכי (368 זײַטן) 

0) מאַקס װײַנרײַך -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (416 זײַטן) 

1 אין סאָוועטיעון פֿרילינג --- אַנטאָלאָגיע (248 זײַטן) 

2) קאַנאַדיש -- אַנטאָלאָגיע (448 זײַטן) 

3) דוד איגנאַטאָו --- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 

4 פֿון רעװאָלוציע צִו תּשובֿה -- לייב פֿײַנבערג (280 זײַטן) 

65י י. זינגער -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (312 זײַטן) 

6 אַרגענטיניש -- דער חלום פֿון פֿעלד // אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 

7) משה קולבאַק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

8 אין פּאָגראָס -- אַנטאָלאָגיע (304 זײַטן). 

9) אונדזערע קריטיקערס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

0 צווישן שטאָטישע ווענט / 2טער באַנד אַרגענטינישש (496 זײַטן) 

1 עלטערן און קינדער -- אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

2 משלים בײַ יָן / אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן) . 

3 געזאַנגען פֿאַר עמך / אַנטאָלאָגיע (224 זײַטן) 

4 נאָרד-אַמעריקאַניש / אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

5 גייט אַ ייד קיין ארץ-ישראל / פֿון דער ייִד' ליט' (256 זײַטן) 

6 דער פֿרילינג פֿון ,די יונגע" אין אַמעריקע, אײיראָפּע, ישׂראל 
(320 זײַטן) 

7 געלעכטער אויף אַן אמת | (256 זײַטן) 

8 מערבֿ-אײיראָפּעיש / פֿראַנקרײַך, ענגלאַנד, בעלגיע, האָלאַנד 

| (336) זײַטן) 

09 9 אין דער ייִדישער ליטעראַטור, אַנטאָלאָגיע (288 זײַט) / 

0 ואַרשע אין דער ייִדישער ליטעראַטור (304 זײַטן) 

1 דער אמת דורך געלעכטער 2400 זײַטן) 

2) יי '. טרונק -- זכרונות, פֿאָלקס-מעשׂיותי לידער 260 זטן). 

3 דאָס לעבן אין איין אַקט / 12 אײנאַקטערס 240 זײַטן) 

4) ווילנע אין דער ייִדישער ליטעראַטור (240 זײַטן) 


5) ישׂראל אין די תּפֿוצות (240 זײַטן) 

6 עלנטע ײַדן (240 זײַטן) 

7) חסידישע ירושה (240 זײַטן) 

8 רומעניע) אין דער ייִדישער ליטעראַטור 240 זײַטן 
9 קאַצעטלערס / אַנטאָלאָגיע (248 זײַטן) 

0 קריטיק--פּאָרטרעט--פּאָלעמיק (240 זײַטן) 

1) תנכישע ירושה (240 זײַטן) 

2) מעקסיקע -- אורוגווין -- קובא. 

3 אָפּטריניקע 


די 32 בענד מוסטערווערק פֿון די 4 פֿאַר 1983 זײַנען : 


4) די יוס-טובֿדיקע טעג 
5) ייִדישלעכע אידעאָלאָגיעס 
6) שטעטלעך 
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